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大して 花やかな 夢 はもたなかった にしても、 分に 相應 した 經濟 生活の 安定と か、 世間並みな 夫 

:i 愛の 幸福と か いふ やうな もの は窃 に 期待して ゐた。 夫々 前途の あろ 職業 を もって ゐ る妹逹 とち 

がって、 仕方なし 結婚 生活に 追 遣られる やうな 寂し さは あつたが、 ぐ づぐづ して ゐ ると 結婚 期が 

通りす ぎて 行き さう であった。 ちゃう ど 銀座の 或る 安食 堂の キ ヤッシャ ァ をして ゐて、 ゥヱ トレ 

スが 皆ん な 自分の 末の 妹ぐ らゐの 年輩な ので、 その 前に ゐた メリ ヤス 工場の 時と ちがって、 年取 

つた 自分の 姿が 遽 かに はっきり かな子に 解る のであった。 メリャ ス 工場で は 靴 足袋が 製造され 

た。 主人が 女 遊びに 狂 ひ 出して、 商賫の 方が 少しお 留守に なり かけ、. 得意 場 を 失った ところで、 

遽 かに 死んで しまった 後 を、 怜悧な 夫人が 腹 をす ゑて、 自身 經營 に乘り 出し、 次第に 盛り返して 

來た ところな ので、 何 か 働き 榮ぇ がする やうな 感じだった が、 不斷仲 を 善くして ゐた 友達が、 或 

時齒 車に 洗 髮を引 つかけ て、 はっと S ャ 4 まに ずるずる と 捲き こまれ、 芝草が 土 ごと 掬 ひ あ げられ 

たやう に、 ^ん なが 集って 連轉を 止めて 救 ひ 出した 時には、 毛の ない 彼女の 頭 は 血み どろに なつ 

てゐ た。 勿論 それ は 其の 女の 過失で はあった が、 生きる 效 もない 友達の 運命 を かな子 は考 へない 


SI 

譯に 行かなかった。 恐ろしい 機械の 吟 わり 蘭が 彼女の 祌經 を戰慄 せしめた。 4 マまで は 働く のが 樂し 

くもあった 工場が、 ひどく 重苦しい ものに 思 はれ、 使慷 人に 善く；！ G を かけて くれろ と 思 はれた 女 

主の 顔まで が、 惡 鬼の やうに 感ぜられた。 それに 其の 女. が 間もなく W 舍へ 行って しまったので、 

詳しい こと は 能く わからなかった けれど、 一生 を 棒に 板った 不運の 償 ひとして は、 彼女の 工場 主 

から 貰った 慰藉料 は餘 りに 零碎 すぎる ものであった。 

かな子 は^に それ を 憤慨す る氣 にも なれなかった が、 他の 工場の 場合に 比べて、 まだし も 好い 

方 だとい ふ 嘴 すら 耳に したので あつたが、 そんな 事 は 孰で もい いとして、 それ 以來 工場へ 足 を 蹄 

みこむ 氣 になれ なかった。 かな子 は 工場 を ひいて 一年ば かり 家事の 手助け をして ゐ たが、 山國育 

ちの 精悍な 彼女 達の 母親 は、 幾 歳に なっても、 都會 風に は 染まず、 明日の こと を考 へる 隙に、 今 

日の 飯 は 無駄に 食べない とい ふ、 かちかちの 現實 主義な ので、 針仕事に 坐って ゐる間 も、 かな子 

はちよ つと も氣を 許して は ゐられ なかった。 家庭の 空氣が 重苦しく なって 來 ると、 かな子 は 下 谷 

の 方に ちょっとした 喫茶店 を もって ゐろ 姉のと ころ へ 行って 見た。 そして そこで 臺 所の 手 助 をし 

たり、 着物 や 夜具 布團 の整现 をしたり して ゐ たこと もあった が、 店へ 出て 客に サァ ビスな どす る 

に は、 氣の 重い 方であった。 かな子 は 何う かする と、 派手々々 した 姉の 生活 氣 分が 羨ましく なつ 


て、 店へ 顔 を 出して みる こと もあった が、 容貌に も氣 分に も 自信が もてず、 店の 人が する やうに 

顔に 白粉 を 塗って みると か、 髮に錢 を あてて 見る とかい ふこと が 何 か 空々 しい ことの やうに 思 は 

れて、 客 へ のサ アビ ス やお 愛想と いふ こと を考へ ろ 瞬間に、 自身が 慘 めに 裏切られる ので あつ 

た。 あなたの HE は マダムに 酷 肖 だと か、 下脹れで 色が 白い とか、 店の 人達に お 世 辭を言 はれる と、 

さう か 知らと 我知らず 嫣然 すろ こと はあって も、 似 方に も 色々 ある こと を、 彼女 はよ く 心得て る 

て、 自身の 縹 緻に醉 ふやうな こと は 決してなかった。 彼女 は 長 ニ郞を ちょっと 泣 顔に 歪めた やう 

な 顔の 持主であった。 

かな子 は 或 時 店に 働いて ゐる ダン サァ あがりの 女に、 ホ オルの 話 をき いてから、 一時 ダンスの 

稽古 をす る氣 になった ものだった が、 どこの 誰 だか わからない 男に、 立 代り 入れ 代り 抱きつかれ 

すっかり 

て 引 張り ま はされ ると ころ を 見てから、 悉皆 幻滅 を 感じて しまった。 誘惑に 陷り县 いとい ふこと 

も 恐かった ので、 姉の ぺト ンの 羅紗 屋の 世話で、 銀座の 或る 食堂の キ ヤッシャ ァ として、 通 ふ 

ことにな つたので あつたが、 夜が 晚 いのに、 一日 立 ちづめ でる るの も樂 ではなかった。 

さう して ゐろ うちに、 母と 鄕 里が 同じい ところから 知り合って ゐ た惣. 一の 親父と 繼母 とが、 交 

替 にかな 子 を 貰 ひに やって来た。 初めは 競馬 狂の 父のと ころへ、 よく 洋服の 直しな ど を もって 來 


て、 馬の 話 をして ゐた惣 一の 繼 母の 連子の 進 市の 嫁に とい ふこと で、 機^と かな子の 親 達との 間 

に 話が 進んだ ので、 かな子 も 能く 知って ゐる 相手の こと だし、 思 ひど ほりの 商人で もあった ので、 

其の 積り にして ゐ たのだった が、 中頃 父の 惣吉の 意嚮で、 您吉の 前 まの 子で 進 市より は 三つ 年下 

の惣 一に 振換 へられ、 何の 苦 もな く 其に 決まって しまったの であった。 かな子 は 何 か 進 市に： 濟ま 

ないやうな 氣 もした が、 進 市が それほど 思って ゐて くれる 譯 でもなかった の だと 考 へて、 急カァ 

ブで 無口で 氣 心の 知れない 惣 一 と盃 み-して しまった。 


惣吉 父子 は 或る 大きな 時計 商の 機械工 場に 通って ゐ たが、 惣 一 は 軍隊へ 人ろ 前に、 旣に 父の 配 

下に ある 工場の 惡ぃ 仲間に 唆 かされて、 オイ チヨ カブ —— 詰り 普通に 言 ふ カズ を 遊ぶ こと を覺ぇ 

むすこ 

てゐ たし、 酒を飮 むこと や 女 を 買 ふこと も 知って ゐ たので、 惣吉は 息子が 滿洲の 軍隊から 歸 つて 

來 ると 直ぐ 結婚 生活に 落 著 かせる ことにした ので あつたが、 同時に 後妻の 連子の 進巿を 外へ 出し 

て、 新 夫婦に 六疊と 三疊の 二階 を當が ひ、 自分 達 夫婦と、 夫婦の なかの 二人の 娘と 都合 M 人が、 

階下の 六疊 と四疊 半の 二 窒に寢 起きす る ことにした ので あつたが、 狹 いこの 家庭の 雰圍氣 が、 思 


ひど ほりの 新 世帶の 幸福に 惠 まれて るない ことが、 直きに かな子に わかって 來た。 十六に なった 

ばかりの 妹娘 は、 一度 肋 膜 を ゎづら つた ことがあ るので、 家に ぶらぶらして ゐ たが、 十八になる 

姉 娘の 吉子も 洋裁の 稽古に 通ったり して、 下が 手狭な ところから、 手 ミシン を 二階の 三疊へ 持ち 

こんで、 がちゃがちゃ 遣り出す の は 可い として、 夜 は そこに 寢床を 延べる ことにして ゐ たので、 

かな子 は 幸福な 1 一人き りの 世界 を颯 かれで もす ろ やうな 思 ひで、 おちおち 自 山な 話 もで きな かつ 

た。 吉子は 姉が 一人 殖えた やうな 氣 がして、 その 當座 何かと かな子に 接近し ようと 力める の だつ 

たが、 生活 第一の 母に 仕込まれた かな子 は、 映畫 ゃレグ ユウ を 生命に して ゐる 彼女と は 氣が合 は 

ず、 長ニ郞 ファンの 彼女が、 曾って この 人^ 俳優が 錦 糸 館へ 挨 接に ま はって 來て、 雲の やうに 集 

つて 來た 附近の 若い 女房 や 娘 達の なか をぬ けて 自動車に 乘 らうと すると ころ を、 いきなり 群集の 

なかから 飛び出して、 紋附 袴の 長 ニ郞に 寄りつ く かと 看る と、 狂氣 じみた 感激で 目の色まで か は 

つて、 長さん と 熟 叫しながら、 彼の 手 を 握り しめたので、 群集が わつ と動搖 めきた つて 喝采し、 

當の長 1 一郎 も 呆氣に 取られて 立往生し たとい ふ 話 を 耳に して ゐ たので、 それ は 何も 吉 子の 場合に 

のみ 限った ことではなかった にしても、 かう やって 一 つ 家に 住んで、 母親に 肯た 目鼻立の 頓狂な 

彼女と 顔 を^き あはせ てるろ と、 可笑しい やうな 氣の 毒の やうな 氣 がする のであった。 


吉子 はかな 子に 好意 を 表すろ ために、 春先き に： 者る やうな 簡單服 を 作る の だと 言って、 生地 や 

スタイル について、 熟 心に かな子の 好み を 問いたり したが、 かな子 は 日本 著 物なら 一 枚で も殖し 

て 行きたい と 思 ふだけ で、 柄に ない 洋服な ど體 につけようと は 夢にも 思はなかった。 

かな子 は 毎日 洗濯 をしたり、 針仕事に 坐ったり、 誰と も 口 を 利かずに 一 一階の 部屋で 一 日の 大半 

を 過す ことが 多かった が、 臺所は 母と 娘と で 遣って ゐ るので、 何 か 二人で 樂 しく 食べられる もの 

を 作りたい と 思っても、 この 家の 習慣と して、 三度々々 の 飯のお 茱は 馬鈴薯 なら 馬 鈴 慕の 煮つ 

け、 鮭なら 鮭の 切身と いふ 一 茱 主義で 押 通して ゐ るので、 かな子 は 皆と 一 緒に 食卓に 向っても 何 

か 寂しい やうな 感じであった。 何が なくと も 幼い 時分からの 習慣と して、 食べ 慣れて 來た 香の物 

の 一 つもない のが、 何としても 切ない ことであった。 かな子 は錢湯 ゃ髮結 ひに 行く ついでに、 そ 

ん なに 遠く もない 實 家へ 立 寄って、 裏口から 上り こむ と、 漬け もの をね だってお 茶漬 を 食べる こ 

とに して ゐ たが、 餘 所へ 出て しまった となると、 それ も 何だか 氣が 差す のであった。 惣 一 が 彼女 

の 丸 髮姿を 一 番 好いて るるので、 その 當座 かな子 は 善く 髮に 結って 赤い 手 絡 を かけた ものだった 

が、 家庭の 空氣に 段々 浸って 來 ると、 新婚 氣分 もい つか らいで しまって、 頭髮 ばかり 綺麗に し 

てん ゐられ なかった。 ちゃう ど 其の 頃愁 一 は 夜お そく 酒に 醉 つて 歸 つて 來た ことがあって、 宵の 


口 は 彼女 も 下で 小さい 妹が かける レ コ ォド を？ S いたり、 風呂から 歸 つて ちびちび んでゐ ろ惣吉 

のために、 酒の 燜 をしたり して ゐた もの だが、 偶に はお 相手をすろ ことにな つて ゐる惣 一が、 い 

くら 待っても 歸ら ない ので、 以前の 息子の 夜遊び 癖 を 思 ひ 出して ゐ る惣吉 も、 酒の 醉 ひが 何時も 

C  > づナ 

の やうに 發 散して 來な いらし く、 何か獨 りで 氣 安め の 分疏 をして ゐる のも聽 きづ らい やうな 感じ 

で、 好い加減に I 一階へ 上って しまったので あつたが、 十 時に なっても 十 一 時に なっても 歸っ てこ 

ない ので、 かな子 は 終 ひに 苛々 して 來て、 押 人から 寫眞 の函を 出して 引く り 返して 見たり、 古雜 

誌 や 講談 本な どの 仕舞って ある 戸棚 を搜 したりして ゐた。 

そこへ 惣 一 が 酒の 句 ひ を ぶんぷん させ 乍ら 上って 來て、 口 も 利かずに 駄々 兒の樣 にごろ りと 臥 

そべ つてし まった。 かな子に は 初めての 經驗 だった ので、 それだけで 一時に 男の 正體が 暴露した 

やうな 感じであった。 


二人が 親 達と 別れて、 少し 離れた ところで 小さい 家 を 一軒 借りろ ことにな つたの は、 其から 大 

分た つてからで あつたが、 惣吉 にも それ を 拒む ことので きない 一 つの 弱點 があった。 


とい ふの は 彼 は、 或る日 かな 十に： のお 酌 をして もら ひながら、 何 か嶽な こと を 言 ひかけ たか 

らで、 それ を乂 かな子が 眞劍 になって 怒る のであった。 ちゃう ど 其の 時 妻 は 妹娘 を つれて、 近所 

の 芝居 を 見に 行って ゐ たし、 姉 娘 は 花の く 時分に 果して 發 狂して、 それが 少し 鎭 まろと、 元來 

燥 狂 性の 彼女 は、 からりと 一 變 して ひどく 溫順 しくな つてし まった。 見ち がへ る 程 憂 IS 性に 陷る 

こと もあった が、 不斷は 大抵 平穩 であった。 吉 子の 病 氣の おこり は、 いつも 憧れの 的であった 映 

畫 俳優の 長 ニ郞の 幻影で あつたの は 勿論 だが、 或晚 彼女 は寢 床から 飛びお きる と、 長 二 郞が今 外 

を 通って 行く と 言って 駒け 出さう としたの であった。 はねた 活動 館から 歸 つて 來る 女工 達の 騒め 

きが 通りに して ゐた。 彼女 は 曾っての 光景 を 喚起した ものら しかった が、 さう 言った 傾向が、 熱 

狂的に 自分 を 愛して ゐる 妻に も ある こと を 知って ゐ ろ惣吉 は、 何 か脫れ がたい 因 21- 律に でも 縛ら 

れてゐ る やうな 思 ひで、 溜息 を 吐いて るた。 惣吉 はこの 年に なろ まで、 儉 約に 儉約 をして 身 を 詰 

めて 來 たもの だが、 良人の 出勤の 5 リ ：；.^ のさび しさに、 能く 着飾って 物見遊山に 出て 行く 鄭を、 い 

つも 寛容な E で 見て ゐた。 彼女 はいつ も 您吉に 甘へ てゐ た。 子供達の 前で も、 しなだれかからな 

いば かりの 仕草 をして、 眞 面目な 惣吉を 困らせた。 年が 二つもう へだった ので、 良人への 彼女の 

愛 は 一層 深かった。  • 


「な あ 姐さん。」 

您吉 はかな 子に 言 ふので あった。 

「わし も 婆さん は 可愛が つてる ろし、 生きて ゐ るう ちは餘 計な 氣は 揉せ たくない と 思って ゐ るけ 

どな、 あれが 死んだら 令 度 はもう 少し 優な の を 見つけて、 少し は 面白い こと もな いぢ や、 折角 汗 

みづ くになって 身上 を 作った 效 がない とい ふ もの ぢ やない かね。 わし はかう やって、 會 社から 歸 

ると、 茶屋 小屋へ 足踏み もしず、 遊び ごと や 競馬に も 手出しし ず、 高が 一本 か 二 本のお 酒に ほろ 

りと すると、 それ を 程度に 直ぐ 電氣を 消して 寢 てし まふの だが、 人 問 はこれ でも 詰らん と 思 ふこ 

とも あるよ。 金 さへ あれば 世間に は 面白い ことが 懌山 あるから ね。 惣ー の 遣りたい こと は、 私 だ 

つて やりてえ やね。 會 社の 人で も、 私の 年頃の 人 は、 大抵 妾の 一人 二人 はもって ゐ ろから ね" 婆 

さんの 死ぬ の を 待って ゐ ろ譯ぢ やない けれど、 何う かする と n 十く 死んで くれれば 可い と 思 ふこと 

も ある さ。 それ は 私が 解放され たいばつ かりだから ではない、 私が 先き に 死んで、 婆さんが 後に 

殘る 時の こと を考 へて みなさい。 婆さんが 可哀 さう でも あるし、 家 も 困る ぢ やねえ かね。」 

惣吉は 愚痴の や、 つな 氣 障な 言葉 を 連續 して、 猪口 を 干して かな子に 差した。 

かな子 は 偶にお 酌 を させられ るの も 少し 業腹であった。 猪口 を 差される の は尙 Is- 迷惑で あつ 


I  二 

た，^ 

「わたし？ 飛んでも ない。」 

かな子 は 笑って ゐた。 

「まあ 可 いぢ やねえ かね。」 

惣吉 はもう 一度 勤めた が、 强 ひやう ともしなかった。 

「あんな 馬鹿 だけど、 私 は 兄 ちゃんが 一等 可愛い。 子供 は みんな 问 じで、 誰が 特に 可愛い とい ふ 

现 巾がない か 知ん ねえけ ど、 死んだ 女房の 片身 だけに、 彼奴の ことが 一 番氣 にか かってなん ねえ。 

彼奴の 子供が 一 人 姐さん のお 腹に 宿ったら、 私 も 安心して 身上 を讓れ るんだ が、 こいつ は 姐さん 

を もら ふ 前に、 是非 打明けて おかな いぢ やなん ねえ 事 だか も 知ん ねえけ ど、 こればかり は 何う も 

一 百 ひにくく つてね。 八 r となって は、 姐さん ももう 解って ゐて くれる こと だら うから、 何でもない 

あん 

やうな もの だけど、 兄ち やん も 道樂の 酬いで 子供 はでき ない。 兄ち やんで 私の 後が 絶える かと 思 

ふと、 私 も 何だか 寂しい。 それ をロ實 にす ると 思 はれたん. ちゃ 私 も 辛い けど、 何う だね、 兄ち や 

んの子 を 一 人搏 へる と 思って：：。 私の 氣持は 姐さん に 解って もら へ ると 思 ふが ね。」 

何 を 言 ふの かと 思って 聽 いて ゐ たかな 子 は、 忽ち 態度が か はった。 そして惣吉が；f^^びるのも肯 


かずに、 ぶいと 座 を 立って 二階へ あがった とお も ふと、 間もなく そっと 表へ 出て 行った。 惣吉は 

呼び留めようと もしなかった。 

金の 外へ 散る こと を 恐れた、 吉の 家庭 圓滿策 も、 それで 忽ち 敗北して しまった 譯 だった が、 

その 結果、 若夫婦の 思 ひど ほりに、 世帶が 二つに 分裂す る ことにな つた。 

引 移って からの かな子 は、 渐とー 一人の 新 生活が 自分 達の ものに なった やうな 氣 がした と 同時にい 

一時 は 見向き もしなかった メリ ヤス 工場の ことが 思 ひ 出されて 來た。 あの 頃 はいくら かで も、 食 

費と して 賃銀 を 母に 差 出した ものだった が、 八 「は 何だか 働き 榮ぇ がする やうに 思へ たので 新しい 

借家に 落 著く と Si もな く、 一日 工場 主 を 訪ねて 頼んで 見た。 一軒の 世帶 持な ので、 詰めて通 はな 

くと も 可い やうな 話 を 取決めた。 機械の 上りの 悪い D オズ もの を 家へ 持って来て、 糸の 鏈れ たと 

ころ や 切れた ところ を 直す こと も出來 るので あった。 それでも 家賃と 米 代 ぐら ゐには 十分だった 

ので、 若し 惣 一が 月給 袋 を 手 著かず で そっくり 彼女に 渡して くれろ ならば、 家庭 ディの 毎 日曜で 

なくと も、 二度 や 三度 は 映畫を 見たり、 デバ アトで 買 ひものが てら 食堂へ 入る ぐら ゐの 享樂 をし 

て も、 幾何 かの 郵便貯金 をす るのに 十分な 譯 であった。 

「刖 居す ろの は 私 は 不賛成. ちゃない けれども、 その代り 經濟の 方 も 一 一人で やって もら へ ろ だら う 
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ね。 へ 取と いふ こと も あるから、 全然 助けん とい ふ譯 にも 行くまい が、 當て にして つ て は ffl 

ろ。」 

かな子 は 训れる 時惣吉 にさう 言 はれた ので、 意地に も 金は貨 ふまい と 決心した。 

しかし 惣 一 が 月給 袋 を 手 著かず で 持って 歸 つたの は、 最初の 一 月 だけであった。 九月の 末にな 

ると、 その 月 は 彼是 一週間 も 交替の 勤が あって、 かな子 は それの 手當 を樂 しみに して、 時々 胸算 

用 をしながら 待って ゐ たのだった が、 月給日の 二十 五日に なると、 この頃 親の 監視の： E を 離れた 

の を 好い ことにして、 彼 は、 いつもの カブで バ 給の 半分 以上 指って しまった ことが 解った。 かな 

子は醉 つばらった 惣 一が 口 も 利かずに、 ，オケットから 引 張り. たして、 そこへ 投り 出した 作 給 袋の 

なか を 出して みろ と、 二度 も 札 を 調べて 見た。 

「これ ッ ぼち？」 

かな子 は 言った が、 惣 一 は 尖った 頭に もしゃもしゃした 髮を 撫でた きり、 何にも 言はなかった。 

世帶の 持ちた てに は、 彼 は 道.^ 箱 を 持ち出して、 荒 祌棚ゃ 棚 板 を 架けたり、 家から 持って 來た 

ラヂ ォを備 へつ けたり して ゐた。 一緒に 緣 日へ も 出かけて 植木の 小鉢 ゃ蟲を 買ったり、 表に 錠 を 

おろして 映畫を 見に 行った こと V- あった。 隅 W 公園の 餘舆 場で レグ ユウ 擬 ひの ダ ン スに見 れ 


て、 夜お そく 歸っ たこと もあった が、 ふとした はずみで、 長い あ ひだの 習癖に なって ゐる カブの 

仲 問に 到頭 引 込まれて 行った。 さう した 祕密な 手遊び は、 晝問は 大抵 ちょっとした 休みの 時間 を 

偷ん で、 倉庫の 貨物の 蔭な どに 小人 數で 集まろ ものら しかった が、 {豕 のなかで は夜遲 くまで i < 

時と すろ と 夜の 明ける の も 知らずに 耽る こと も 厘々 であった。 仲 は 大抵 父の 惣吉の 配下の もの 

で、 彼 は 表面 厳重に それ を 取締りながら も、 見て 見ぬ振り をし なければ ならない こと も 多かった。 

您吉は 勝負に 負けて 財布 を ふぐった ものに、 利子の つく 金 を 融通 するとい ふこと も、 いっとな し 

習慣に なって しまって ゐ ただけ に、 負けた 惣ー に 仲 Si への 不義 现が 積った 場合、 自分の 財布から 

それ を辨 償し なければ ならなかった。 惣吉は 技術の 未熟な 惣 一 が、 仲 問に 引 込まれる ほ-かし さ を、 

蔭で 腑效 なく 思 ひながら も、 防ぐ に 手がなかった。 さう 言へば 惣吉 自身 も、 元を亂 せば その 遊び 

を 全然 知らない 譯 ではなかった。 惣ー の 場合に しても、 女貨 ひの 小 使 ひぐ らゐ 稼げる やうだった 

ら、 別に 文句 はない 害だった が、 偶に 儲ける ことがあっても、 惣吉に 小金の ある こと を 知って ゐ 

る 彼等 仲間 は、 それ を 其 儘 持たせて 還す やうな へ マ は 遣らなかった。 

或 時も惣 一 は 一 一日 も歸 つて 来なかった。 かな子 は遲 くまで 上物の 口 オズの 靴 足袋の 仕上げ をし 

てゐ たが、 來る月 も來ろ 月 も 自分の 牧人の 吐出し ばかりで、 あと 幾 H かで 正月が 來 ようとい ふの 
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に 半襟 一 つ 買へ ろ譯 ではなかった。 それに 家 は 兎に角、 惣 一が そっちで 三十 圓、 彼方で 五十 圓と、 

カブの 资本ゃ 負： m の 時の 償 ひに 借りた 金が、 四百 圓 もの 額に 上って ゐて、 何 を 措いても、 ¥ の .2 

に は淸算 しなければ ならなかった。 惣 一 は 何う かして 其 を 親父に 出させようと 思って、 頭 を ひね 

つて ゐる のだった が、 さう いふ 金 は 大抵 財布 尻 を わざと 握らせて ある 妻から 出させる ことにして 

ゐる 惣吉の 事な ので、 話す のが 億劫で ならなかった。 馬鹿野郎 とか やくざ 野郎と か、 人の 奵ぃ割 

に 口の 汚い 母に 罵 しられる の も 厭であった。 

「この 金が 綺麗に 返せない と、 おれ は 生きち ゃゐ らんね え。」 

惣 一が そんな 口吻 を：^ らして ゐ たこと を考 へろ と、 かな子 は 何だか 氣の 小さい 彼が、 今 顷はど 

,  ひよ つ、 

こ 力の 〔叔路 で偶妒 ^ とすると 櫟死 でもして ゐ るので はない かと、 氣懸 りに なって 來た。 此の 秋 盲腸 

を 愈って から、 彼 は 一 曆氣 分が 荒んで、 何う せ 長生き しないん だから、 好きな こと をして 死 ぬん 

だと 棄鉢を 言って ゐ たこと も 思 ひ 合された。 

かな子 は 一 晚 中表の 跫 音に 聽耳を 立てて、 寢 たり 起きたり して ゐ たが、 する うち 夜が 白み かけ 

て來 て、 近所で ごと ごと 戶を 開けたり、 バケツ を 持 出す 昔が した。 かな子の 家 は 廣ぃ石 置 場の 直 

ぐ 横にな つて ゐた。 裏が R 本人 を ^jji- にして ゐる. 朝鮮人の 鐵暦拾 ひと、 1^ 蝠 傘の 直し 屋 の同悽 で、 


其の 壁 隣り に 最近まで 交通巡査 をして 精勤の 評判 を 取って ゐた獨 身 者が、 二人の 子供 を か A へて 

肺病で 寢 込んで ゐた。 かな子の 隣り も、 同じ 構への 仕舞うた 家であった。 勤勉な 鐵 屑屋の 朝鮮人 

は、 晚方歸 つて 來 ると、 小 ざつば りした 浴衣に 着かへ て、 子供.^ つれて 浴場へ 行く ことに 決めて 

ゐ たが、 幕し は 相當樂 さう に 見えた。 

「一 n に鮮 人と 言 ふけれ ど、 鮮 人の 方が 餘程 親切です よ。」 

鐵屑拾 ひの 女房 は、 褒ロ へ來て 話しかける ので あつたが、 さう 首へば そんなの が 本當に 幸福な 

のか も 知れなかった。 肺病 息 者のと ころへ は、 時々 町 會の人 や 區醫が 見舞 ひに 來てゐ る ものら し 

かった が、 彼の 結核 も此冬 死んだ 一人の 子供から 感染した ものだった。 殘 つた 二人の 子供 も いづ 

れは逭 が れぬ述 命 だと 思 はれた。 隣り の 仕舞うた 家 はと いふと、 そこに は 二十 年 もの 長い あ ひだ、 

石油 會 社の 51 除に 働いた 某て に、 千圓 の慰勞 金に 有りつ いた 嬉し さに、 つい 氣が ゆるんだ ものら 

しく、 一年ば かりの デバ アト ま はり や 芝居 見物で、 悉皆 使 ひ 51- した 揚句に、 最近 は 十六になる 養 

女の 牧人と、 自身の 手. 2： 職と で 細々 生命 を繁 いで ゐる、 五十ば かりの 女が 住んで ゐた。 かな子 は 

それらの 人達と 朝夕に 顏を 見合 つて ゐ ろ譯 だった が、 八 「迄 は氣も つかな かつ た 界隈の 悲喜劇が、 

か 皮肉な 人 の 運命で でも あろ かの やうで、 生きて ゐ ろの が 物 優い、 」 と に 思 はれた。 


かな子 は 朝 とろとろと 一眠りす ろと、 守 を 隣り へ賴ん で、 i おしかす ると 下 谷の： t の 處へ立 寄 

り はしなかった かと、 行って 見た が、 居なかった。 

「つくづく 紙に なった わ。 あの 男 と^れて、 私姊 さんの-; 5 で慟 かう か 知ら。」 

姉の 妻子 は 笑って ゐた。 

「あれほど 結婚々々 と 騒いで た 癖に。 11 それより かかな ちゃん、 貴方 その 隙で 惣 さんの 象へ 知 

らしと いたら 何う。」 

「あの人 達に 逄 ふの 厭な のよ。」 

「あんた 行く の 厭なら、 會 社へ 電話 かけれ あ 可 いぢ やない の。 私 かけて あげよ、 つか。 お金の： と 

も 話して みろ と 可い わ。」 

妻子の 電話に よって、 惣 吉が會 社から 直ぐ、 勞 微服の まま 遣って 来たの は晚 方であった。 惣 一 

に 金 を立替 へた 男 も、 惣吉に は 大抵 見當 がつ いて ゐた。 

「やっぱり 私の 傍に おいた 方が よかった けれども。 —— 金 も 出さん ぢ やない が、 镇ァに 内密で 出 

すと いふ 譯 にも 行かない でね。 さう いふと 媾 に： IH いやう だけど、 さう してお かないと、 私の {豕 は 

圓く 行かない でさ。 何しろ 私が 汗水 趣して 作った 身上 を 兄 ちゃんの 馬鹿野郎が、 端から 人に 取ら 


れろ もんで ね。」 

想吉は 妻子が 出した ウイ ス キイ や ヂィズ に 口 もっけずに 考へ こんで ゐた。 

やがて 惣吉は 死んだ 妻の 弟と 手分けして、 それとなく 惣 一の 行方 を 捜索して みたが、 若し かし 

て かな子が 心配す る やうに、 何處 かの 踏切で 自殺した か、 大 島へ でも 渡った ものと しても、 其の 

瞬 問 自分が 更生す るの だと 思 ふと、 それ も 强ち惡 くはなかった。 

すろ と 一 日お いてち やう ど 慕の I 一十 八日の 夕方、 惣 一 が歸 つたと いふ 報告が かな子の 實家 から 

傳 はって 來た。 惣吉は そっと 用意して おいた 金を懷 ろに して、 三日 H: に 無事で 歸 つて 來た惣 一 を 

見に 行った。 

惣 一 はちゃう ど 飯 を 喰って ゐろ ところであった。 多分 どこかで カブに 引か かって ゐ たもので あ 

らう、 顎髯も 剃らずに げっそりした 蒼い 顏 をして、 窪んだ 目ば かり 光らせて ゐた。 

あん 

「兄ち やん 矢張り 生きて ゐて くれた かい。 兄 ちゃんに 若し 間違が あったら、 わし は 何う しょうか 

と 思った よ。 金の 四百 や 五 百に ゃ換 へ らんね えから ね。，」 

惣吉 は淚を こぼして、 いきなり 息子の 手 を 握って 振りた くった。 


二 〇 

翌年の 夏の 或る ョ、 妻子の 喫茶店 ッ キ シ 口 の 裏 n へ、 久しぶりで かな子が し よん ぼ り 現 はれ 

た。 正月の 御 年始と n 月の 花見と に、 惣ー もお 揃 ひで 訪ねた きりだつ たので、 妻子 も 此の頃 は 二 

人の 調子が いいの だら うと、 可笑しく 思 ひながら 安心して ゐた。 店の 隙な 時期な. ので、 妻子 は 浴 

衣 姿で、 二階の 疊 敷の 部屋で、 肥った 肌に 煽 風 機 を かけながら、 映 畫雜誌 を 見て ゐ たが、 氣 のぬ 

けた や う な かな子の 顔色で i?^ ぐ 何 かが 感づ けた。 

「何う して？」 

「うう む 別に：：。 相變ら ずよ OJ 

かな子 は li れ くささう に 横 を 向いた が、 义 しても 別れ話の 蒸 返しに 來た氣 持が、 眞赏は 自分で 

も 分明し ない 感じで、 物事 を單 純に 捌いて 行ける 肺の 前へ 出る と、 何だか 壓 され さう であった。 

あの 事が あってから、 惣 一 も 暫く 謹愼 して ゐる らしかった が、 傣給袋 は相變 らず滿 足で はな か 

つた。 今度 はかな 子 も 少し 手を變 へなければ なるまい と 思った ので、 金の こと は 餘り吝 にしない 

ことにした ので あつたが、 さう すると 又 悉错乘 しか かって 來る 彼であった。 最近 彼 は勳八 等と 從 

軍 章が 下って 來 ると いふので、 それに は少 許り 年金 もつ いて ゐ るので、 玩具の サ アベ ルを 買って 

貰った 子供の やうに、 ，悉^$:有頂夭になってゐた。 


「ミルク ネ オル で 己 は 官報 を 見て 来たんだ。」  . 

かな子 も 惡ぃ氣 持 はしなかった。 

「さう、 有難い わね。 紀 念に 私に も 何 か 買って ね。」 

「うむ。 けど 皆ん なを 奢る 約束し たんだ。」 

r へ え、 もう？」 

「それ あ 下って からだけ ども。」 

間もなく 通知に よって、 彼 は 兵事 課へ 出頭して、 箱入りの 白色 桐 葉 章と 從軍 章と を 受取って 來 

ると、 その 足で 方々 持ち ま はって 見せて 歩いた ものだった が、 それから 一日お いて 仲間 を 七 人ば 

かり 家へ 呼ぶ と、 近所の 仕出し屋から 取った 料理で 酒 を饗應 した。 酒が ま はって 來 ると、 皆ん な 

は ラ. デォの 流行歌 や 浪花節に 浮れ て、 中には 顔に 似合 はない 藝人 もあって、 黄色い 聲で端 唄 を や 

り 出す かと 思 ふ と、 おけさ節 やら 小 原 節 や ら謳 ふ 輩 もあった。 終 ひに 三味線の ない の が 詰らな く 

なって 來た。 

「どっか 行かう や。 惣 ちゃん。」 

誰かが 首 ひ 出した。 


ニニ 

「いいね。」 

「.i- せゃ勳 章が はか あ。」 

そんな 事 を 言って ゐ ろかと 思 ふと、 酒が もうお 積り になって、 かな子が 取りに 行かう か 何う し 

ようかと 迷って ゐ ろうち に、 一人 立ち 二人 立ちして、 惣吉も 財布 を懷 ろへ 押し こんで 出て 行つ 

た。 「金、 金、」 と 側から 急 立てられて、 かな子 は、 三十 圓 ばかり 貯金し ようと 思って 箪笥の 底に 

仕舞って おいた 金 を、 つい 彈ん だ氣 持で そっくり 渡して しまったが、 後で 腑效 ない 自分 を 後悔し 

た。 

かな子 はシャ ベット を 食べながら、 姉に その 話 をして ゐる うちに、 我知らず 目頭が 熱くな つて 

來た。 

「無論 その 晚は歸 つて 來 なかつ だ わ。 お 鳥目 も 三圓と 幾許 か殘 つて ゐ るき りなの。 11 一昨日 も 

今度の 半ドンに 海水浴へ 行 くんだ と 首 ふから、 私 もこの 夏 は 何處へ もい かないから、 連れてって 

くれろ ことと 思って ゐ ると、 誰かと 江の 岛へ 行く 約束した から 駄目 だって、 詰らない ちゃ あり や 

しない。 活動 だって、 いつも 自分 一人よ。 三十 圓の お金 だって、 まさか 错んな 使って 來 やしまい 

と 思って ゐ たら： ：。」 


かな 千 は ハ ンケチ で； R を 抑へ た。 

j* つきり 

「そ ん な の な い ね。 貴方が いつも 明白し ないから さ。」 

妻子 は齒痒 さう に 言った。  . 

そ つくり 

例によって 會 社へ 電話み」 かけて おくと、 夜に なつてから 父の 惣吉 と， 惣 一と 酷 肖の 叔父と がお 

揃 ひでやって 來て、 惣吉は 冷し n  I ヒ I に 口 もっけ ブ、 子供に 蠶 食され る 自身の 苦しみと、 此の 

上 かな子 を 引止めろ 氣 のない こと を、 額の 汗 を 拭き 拭き 話した。 

「姐さん も 三十 圓 なんて 金 を 渡して くれなければ 可かった。 さう いふ 時 は、 女 はつい さう いふ 氣 

になる もの だけど も、 私が 賴 むの は其處 だね。 決して 姐さん を 嫌って 爲る こと ぢ やな いんだ か 

ら、 姐さん も そんな 喑ぃ氣 持に ならずに、 少し 强く なって 貰 ふと 可い と 思 ふが な あ。 けど 彼 は 

私 も 見放して しまったん だから、 姐さん にもう 一 度と 言 ひたいと こだけ ど、 それ は 言へ ない CJ 

今まで 沈 默でゐ た 叔父が、 

「ここ は 一 つ 何う しても 姐さん に歸 つても らふんだ ね。」  . 

妻子 も 少し 氣が か は つ て來 た。 

「可う します、 かなち やん。 あんた 何時も 寂しくな ると、 ふらふらと そんな 氣 にな ろんだ けれ 


二  KI 

ど、 結婚って 貴女が 小 說ゃ映 畫で考 へて ゐろ やうな もの ぢ やな いんたから ね。 I 

_ モんな こと 考 へて やしない わ。 けど、 こんなの 夫婦 か 知ら。 かう もしたら と Ht- つて 爲て あ！？" る 

二と を、 少しも 買って くれないん だもの。 あの人の 好きな 人が、 何虐 かにみ ろと したら、 私は隨 

分な 馬鹿 だ わ。」 

「でも、 一 度 は 皆さんの 言 ふこと も聽 いてお くもの よ。 训れ ろなら 何時 だって 別れられろ ぢ やな 

いか 0.1 

かな子 は 叔父に 急 立てられて、 結局 立ち あがろ-一とに なった。 

それが 四 五日た つ， こ、 ニ人ぉ揃ひ0四っ折型〇^;:眞が歩-子幻處へ屆ぃた，- 白色 祸葉 章の 動 章と 

從軍徵 章と が、 惣 一の 軍服の a: にちやん と 垂下って るた。 かな子 は臂に 結って 轿の明 石 を 着て ゐ 

た。 二人 は 招魂 社 を 背景に して 立って ゐた。 


チ 


ビ 

の 

魂 


彼女 も 亦 人並みに 1. 或 ひ は それ 以上に 本能 的な 母性愛 を もって ゐた。 ^歇 的で はあった が、 

五 年 も 六 年 も商賫 をして ゐた お蔭で、 姙娠の 可能 率が 少ないだ けに、 尙更ら 何 か 奇蹟の やうに 思 

へる 人の 娘娠が 羨ましかったり、 子 持の 女が、 子 を もった 經験 のない ものに は 迚も 想像で きない 

幸福 ものである やうに 思へ たりして ならない のであった。 子供と いへば 豕の 仔で も 好きな 彼女で 

あつたので、 散步の 途中 犬屋の 店で 犬の 子が 目につく と、 何 をお いても 側へ 寄って、 本 常に 可愛 

ゆくて 爲 方がない やうに 見て ゐ るの だし、 町の 店屋な どで 綺麗な 猫が 見つかる と、 そこで 餘 計な 

買 ひもの をしたり して、 それ は 其の 場き りの もの だけれ ど、 その子 供 を 貰 ふ豫約 をしたり する く 

らゐ だった から、 母親に 手 を 引かれて 行く 子供 を 着ろ と、 ^に それが 綺 麓な 子でなくて も、 ぼち 

やぼち や 肥って さ へ ゐれ ば、 蓮 見に 何とか 話しかけて 振 顧ろ のであった。 

「あたい 一 度 子供 産んで みたい。」 

「いや、 眞平 だ。 ，- 

「療治 すれば 出来る とい ふわ、 森 元さん が： ：。 ，- 


「その 時 は 相手 を か へ なけ あ。」 

子供が 產 めない 嫗 だとい つて ゐた蓮 見の 死んだ^ は、 こんなに 『は 山の 子供 を 次ぎ 次ぎに 產 みの 

こして、 大きくな つてし まへば、 絵 it や 何 かの 問題 は 鬼に 角と して、 感； のうへ では^に 何でも 

ないやうな ものの、 人の 赤ん坊 を 見て さへ、 彼 は うんざりす るので あった。 それに 生きて ゐ ろう 

ちに、 子供の 一人々々 は 何とか 片が 著かなければ ならない のが、 普通人 問の 本能で あろら しかつ 

た。 子供の 運命が 壽 命と 生活力の 屆 かないと ころへ 喰み 出す こと は、 誰し も 苦痛であった。 母性 

愛 は それに 比べ ろと 動物 的な ものら しいので あった。 

兎に角 圭子は 一 人の子 供 を もら ふこと にして しまった。 それ はちゃう ど 猫の 仔 か 何 かを^ ふや 

うに、 いと も 手輕な ものであった。 

或 H の 夜 彼 はボォ トフ オリ ォを さげて 入って 行く と、 その 女の子が ル；： ん なと 瀨戶の 火鉢に 常つ 

てみ た。 年 は 十 だとい ふので あった。 色の t^M 一い —— と： 一；  一 ：！ つても 餘り 光澤の あろ 皮 腐で はな かつ 

た。 細い 額に 髮が ふさふさ 垂れさが つて、 頻が 股らん でゐ ろので、 ちょっと 四 角張った やうな 輪 


靡 だが、 鼻梁が 加げ て、 唇が 厚手に 出 來てゐ ろ 外 は、 ^に 大して 手落ちはなかった し、 ぱっちり 

はしない が、 H も 切れ 長で、 感じ は惡 くな か つた。 蟲 i: の齒 並が 惡ぃ 口元に 笑 ふと 愛橋が あつ 

た。 どこか 男の子の やうで、 少しし や ベれ たやうな 聲も 大人の やうに 太かった。 り小綺 龍で な 

い メリンスの 綿入れに、 なよなよの 兵兒帶 をし めて、 嫗 も 小さい ことはなかった。 

「今まで どこに ゐ たの。」 

「あたい？ お 父 ちゃんと こに ゐ たんです。」 

「お 父ち やん 何して ゐ ろんだい。」 

「お 父 ちゃんね、 おでん やし てんだ けれど、 體が惡 いんです。」 

「お母さん は？ 」 

「お 母 もやん 私の 三つの 時 死ん だんです。」 

蓮 見 は 昨日 圭 子から 聞いて、 この 子の 生 立 や 環境に ついて 一 ト 通りの 豫備 知識 を も つて ゐた 

が、 身 装 や 何 かに 裏町の 貧民窟ら しい 句 ひ はして ゐて も、 惡 怯れ たと ころ や、 萎け たと ころ は少 

しもなかった。 寧ろ その 反對 に、 大んの 前に 坐って ゐて も、 羞 かしがり も、 怖れ もしなかった。 

圭 子の 話に よろ と、 -^、 子と いふ この 子供の 父親 は、 長い あ ひだ 治ろ 見込みの ない 腎臓 や 心臓の 病 
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氣で、 {|: れ たり 起きたり して ゐた。 商 費に も 出られ なくなって、 i§ 代 や： E かうんと 溜まって ゐた。 

それ も 整理し なければ ならない し、 何う せ 死ぬなら m 舍で 死んだ 方が いくらか 安心 だから、 いく 

ら かの 金 を もって 上 州の 兄のと ころへ 歸 りたい。 それで 子 を どこか 好い人に 籍 ごとお いて 行き 

たいとい ふので あつた。 

圭子は その 前に も 近所の 人の 口入れで、 二人ば かり 子供 を 見た ことがあった。 一人 は籍 がない 

ので、 蓮 見に 見せない うちに 還した が、 それが 近所の 待合に 貰 はれて、 今でも 外で 圭 子の 姿 を 見 

ると、 駄 けつけ て來 て、 何 か 話しかけ るし、 今一 人 は 月 島の 活版屋の 子だった が、 其の 家の 地理 

や 隣り 近所の 有様 や、 义は 小さい 子供 を 多勢 もった 親 達の 夫婦 喧噪 をして、 瀬戸物 や 何 か を打壞 

いざ ござ 

す 時の 紛 を、 六つに して はまめ まめし すぎろ ほど 細かに 話して、 もう 自分の 家へ 來 たやう に、 

二階へ 上ったり、 物干へ 出たり して、 圭 子の 後 を 追って ゐ たもの だった が、 それ も 著 替へを 椿へ 

る 隙ん なく、 餘り 手が かかろ だら うとい ふこと で、 歸 してし まふと、 ちゃう ど 電車 通り を 越えた 

高臺 のと ころに、 其の 口 人屋が あつたので、 そこへ 還って ゐろぁ ひだ、 尿  1 々圭 子の 家 を^き に來 

たり 何 かして、 一 晚も 泊める と、 もう そこに 淡い 愛 著が 出て 來ろ のが、 切ない やうな もので あつ 

たが、 ^子に はさう いった 哀 つぼい やうな ところ もなかった。 


一 私 めそめそし たのより、 てきば きした の 好きな の。 それに 世話す ろ 人 も、 周旋屋の や うぢ やな 

いんです。 W 舍 では 縣會 議員まで したんだ さう です の。 親類が 神 田で あの 商 賫を手 魔く やって ゐ 

ろので、 隱居 仕事に 手 傅って ゐ ると いふ 話で、 實 直さうな をぢ さんだ わ。」 

莲見 はそんな こと も M いて ゐ たけれ ど、 見て 見ろ と 子供に は餘り 好い 感じが もてなかった。 

その 晚圭子 は^子 を 風呂へ つれて 行って、 體を 見た。 胴と 脚の 釣合 も惡 くなかった し、 皮膚 も 

荒い 方 だと はいへ なかった。 圭子は 一 躍、 一 人前の 子 持に なった やうな 氣 がして ゐた。 

每晚 そんな 時 問になる と、 大抵 蜜豆と か、 芋の 壺燒 とか、 鲷燒、 葛餅の やうな もの を 買って 來 

て 食べろ 癖が ついて ゐ たが、 その 晚も いくらか メンタルテストの 意味で、 子に おでん を 買 はせ 

にやった。 所を敎 へろ と、 、あ 子 は 悅んで 立ち あがって、 臺 所から 手頃の 丼 を 持 出して 來て、 この 

子の 癖で 目 をば しばし やりながら、 入口 へ 飛び出した。 

「煙草屋の とこ を 左へ 曲って：：。」 

ゆ、 子 は 振 返って 念 を 押した。  、 

「それから 自動の 前 を 通って 右へ 行く の。 すると 左側に 黑ぃ暖 旅に 古里 庵と 書いた 象が あ ろ わ 


三 二 

鏡臺の 前に 坐って ゐた 抱への 一人の 蝶 子が 言 ふと、 子 はまた 自分の 頭腦 へしつ かり 詰め こむ 

やうに 復習って、 下駄 を 突かけ た。 

「私 はしの だ卷 です よ。 知って ろ？」  . 

「ええ、 知って ますと も。 お 父 ちゃんお でんや だつ たんで すん の。」 

「さう か。 紐 出して 行く んぢ やない よ。」 

言って ゐ ろうち に、 t 、子 は 紐け 出した。 

蓮 見 は 首 を & つて ゐた。 

「何う かと m 心 ふね。 君 あの 子 をつ わて ル， くかい。 君の 子に す るんだ つたら、 もう 少し 何とかい ふ 

子が ありさうな もの だ。 籍 はちよ つと 見合したら 何う かね。 後で 迷惑の かかる やうな ことがあ る 

と 困り やしない か。」 

蓮 見 も^に 哈、 子が 好きと か 嫌 ひとかい ふので はなかった。 母の 手で 育てれば 好い子に なろ かも 

知れない が、 ならない かも 知れない。 好い とか. 5i いと かいふ こと も 色々 で、 單 純に はいへ ない。 

抱への うちに 顔 や 姿 は 綺麗 だが、 物事 を i 举 純に 考 へがち な圭 子が じれった がろ ほど 不決斷 で、 お 

坐 敷の 取 做しな どに ついて、 佝 か 言って 聞かせても、 いつも 俛 いて 何時までも 默 つて ゐる 子が 一 


人 あろのに、 かねがね 業 を 煮やして ゐた 矢先き なので、 人竽、 子の てきば きした のが、 直ぐ 氣に 入つ 

てし まった。 この 子 だったら 餘り何 かに 世話 を燒 かせろ やうな こと は あるまい と 思った。 圭子は 

1 直線に 進む やうな 質の 女で、 そのために 後で 悔いろ やうな ことが 出来ても、 それに 拘 はって ゐ 

ろの が 嫌 ひだった。 金を使 ひすぎ たと か、 著 物 を 買 ひ 損った とい ふやうな 事が あっても、 何時 ま 

でも それ を氣 にす る やうな ことはなかった。 

「でも 世の なかに そんな 好い子 供が ざら にある 譯の もん ぢ やないで せう。 それ だったら 貴方 探し 

て 来て ちゃう だい。」 

圭 子が 氣 色ばん で 首 ふので、 蓮 見 も、 「ぢ や、 君の 好い やうに す-ろ さ」 と 言って 口 を絨ん だの だ 

つたが、 彼と ても^に 定見の あり やう もなかった。 

皆で おでん を 食べ はじめた。 -i- 子 は 誰よりも 樂 しさう に 食べた が、 そんなに がつがつし てるろ 

ので もなかった。 

「あんた とこのお でんと、 孰が おいしい？」 蝶 子が きくと、 

「う うん、 お 父 ちゃんず つと 商賫に 出な いんだ もの。 だからね、 家ぢゃ 御飯の ない こと も あろ 

の。 馬 鈴薯を ふかして 食べたり、 糠に お 醬 油つ いで 搔 きま はして 食べたり した。 それにお 父ち や 
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ん、 ぉ酒吞 まない と 何も 屮 I 來な いの。 元氣が なくなろ と、 お 酒 を 吞んぢ やおで ん賫 りに 行き 行き 

した もんだ けれど。」 

人 あ 子 は 「えへ へ」 と蟲齒 を剝き だして 笑った。 

圭子は 十二 三 歳の 時分、 父が 大 怪我 をして から、 貧乏の 味 はしみ じみ 嘗めさせられた 方 だし、 

蝶 子 も 怠け も の の 洋服屋 を 父に もって、 幼い 時分から か うした 商資屋 の 冷， 版 を 食 つて 來 たので、 

笑ふ氣 にも なれなかった。 

人竽、 子 は 長い 舌 を 出して、 ぺろぺ ろ 小皿のお 汁まで 靴め て、 きりき" した 調子で 皿 や 丼を臺 所へ 

持 出した。 そこ へ電^?£の ベ ルが 鳴った。 唤子は 押 人の 前に あろ：^^ 話 機に 新け よって、 Elii につく 這 

ひながら、 惡戯 さうな 表情で 受話機 を. =t のと ころへ 持って行った。 

「駄 IE よ、 駄 w: よ。」 

「む むん、 ちょっと 聞かさして： ：。」 

圭子は 微笑ま しげに 見て ゐ たが、 まごつい てるろ のに；. やかつ くと、 ないで や 一 話 機 を 取り あげた。 

どちら 

「何方 さまでせ-つか。 —— は あ 有ります。 どうも有難う。 I 

圭子は 受話機 を かけて、 


「蝶 子さん 月の 家！」 

手捷 こく 額 直し をした 蝶 子の 仕度が 初 まろと、 子は圭 子と 一緒に 立ち あがって、 さも 自分が 

悉皆 それ を 心得て ゐろ ものの やうに、 「それ を. ぐろ ぐろ 捲く のね」 とか、 「八 マ 度 これでせ う」 とか 言 

ござ 

つて、 蓮のう へに 一緒くたに 取り出された 帶揚を 取り あげたり した。 

「駄 HE よ、 あんた 邪魔つ けだ わよ。」 

でも，^、 子 は なかなか 引 込んで ゐ なかった。 

「あたいお 父 ちゃんに 敎 はったん だから：：。」 

そして 仕度が 出來 あがろ と、 心得た もので、 

「下駄 そろへ ときなさい。」 

「母ち やん 私 も 蝶 子さん について 行って 可いで せう。」 

「さう ね、 お出 先き 覺 えときなさい。」 

ゆ、 子 は 爪立して、 けん どんのう へから 燧石を 取りお ろす と、 下駄 を ^ノォ いて ゐろ蝶 子の 後ろから 

かちかち 切 火 をして、 ^ん なを 笑 はせ た。 

「こいつ は 大した もんだ。 何だか 子供ら しくない ね。」 


一一 一六 

「でも 少し 氣の 利いた 子 は、 皆ん な 面白がって、 あの 位の ことす ろ ものよ。」 

「どこか 商寶 屋にゐ たんだね。」 

「さう かも 知れない わ。 あの 子の 姉さんが 十五で 餘 所へ 仕込みに 住み こんで ろ さう だから、 そこ 

で覺 えた？ でせ う。」 

子 は 息 急き 歸 つて 来た。 

「ああ 可かった。 これで 皆ん な 極まつ たんだ。」 

蓮 見 は 知らん ふりして 火鉢のう へで 大衆 雜誌 を擴 げて讀 んでゐ たが、 . ^子 は 熱心に 藝 者の 玉の 

ことな ぞ圭 子に 聞く のだった。 

「ああ、 さう すろ と 一時 か 三本で、 二 時間に なると 四 本です か。 それから 三十 分、 三十 分に 一 

本です ね。」  . 

「さうよ。」 

「 一 本い くらです か。」 

「贵 女子供の 癖に、 そんな こと を 聞か なくたって 可い わよ。」 

唤子は 屑 を すぼめて、 「ひひ」 と 笑った。 


「お 父 ちゃんお 醫者 さまです か。」 

「お 父 ちゃんと いふん ぢ やない よ。」 

蓮 見が 少し 不快 さう に 言 ふと、 

「だって 此方が お 母ち やんで せう。」 

「でも、 をぢ さんと いへば 可い の。 をぢ さんに は 澤山子 ffil さんが あろの よ。」 

「ああ、 さう か。 ぢ ゃをぢ さんと お 母ち やん 結婚して ない の。 解った。 ぢ ゃをぢ さんに 奥さんが 

あるんだ。」 

「な いんだ。」 

「ない の！ 死ん ぢ やつたん です か。」 

「さうよ。」 

「ああ 解った。 ぢゃ あお 母ち やん は：：。」 唤 子は獨 りで 呑み込んで、 

「ぢ や を ぢ さん 先刻 家 か ら來た の。 ここに ゐ ろん ぢ やない の。」 

「ゐろ こと も あろし  OJ 

^子 は 圭子を 指して、 


ま. 4 

r ぉ錄 もやん 命に jiif^ も，, 

奮！！.^ て あるから、、 尊で き . 

1 お、 タ NT 腿く お 4 ん f す *」」 

費 ぽ何か 氣ま籍 f クに * レ み^み チ供^ 類. ^愿 て-みおが * お づ.. ^-1 みまんだ * 

斗 剿 だぬ * 森れ もさ、 タ だが： fm£^.  二 こん. 5. つかぎ 4 だみ おいで *J 

r をぢ 多ん^ 暴 だ つ て 多、 タ です ょピ 

チ^ 食け ない お. . 」 


E がお つ 維って *  z^$^MP0^^^^iLX0^^  卿に I タ勰く w 

w^npzs* 事に よるる 鱲 仰ない 〈ん總 ^愛條 がさう させた も^らり^， 子供に 《 ^て 

愛ま^お 4 擗 ゆ^や やな も^が *  m^^MS,^ 一  つに なって *  ^^fxfmf 

4^ め ^撒？^ & いふ もめが ぁゥて *  f^^t  .m.  Jo^^^r どこまで 翻つ \ 


つて ハ、 他 <^£i^ 情の に^ろと か、 飛びつ くと いった や，；' な. F 憐 ，.--け 微壤 もなかった が、 決 

してや：^ ではなかった し、 ^順で は-： r 山なかった" 後で ^：: 々わかった こと だが、 ^；^^子とぱじゃぅ 

な. 响询 ESf を to^ に" 二 卜^/ - q はさ わて^ たくに-みだ かに，、 冲ケは どこに がれつ いて M い、 ほの 

やに 純って いい か 解に なくなつ てゐ ろのに 無！： はなかった が、 そわ は^ 境が^々 さう させた 事に 

は 通 ひない と は へ、 そんなに^^勢のゃに；：^叫ぃ个 ， け-,:ゎん£ には、 1： 山がん く C はな， T なか 

つな 

^チ もこの チの， む t ふ^へ ろと、 もよ つと^し いやつな 〔m が— 六" わ..： か—，..'， か：^ W 山 W に 

噃 されて ふない ゆ r は、 成る き： ゆ ひ： 既に〕 つの- 5^ 成 二 ー, ぬ かけし ふん. やつ im. ^ヘム〃、 ，リと 

==： に 比、 £ なかに あるん のが 成 1^ して：；；： くこと を あへ ろと、 を さわ か 解.^ ないやうな 不安 を膽 

II. ゃ讣 脈- れが. ^しじ^た" =^1:? は その ：^?- に^ .c 眺、 ゆ，^ まじ はに めし， りたが、 叫 

w,.-:l^f あ，〃 り ^つい ぺ？ -山 r- =5 は 出^ない や，， に 出^てみ ろと すおば、 この 厂山 5! し wwr 

は， ：-^り か 0 宵った^^ の 環^だ。， リ〃、 f -,、 .门 いば 何^か 水ぬ 询£ ケ^く。 ふに けん わ、， ー 

へたが、 その ルムぺ --^ は， へ ひ /- 出- w<£{i,; く はない〃 r,,,—- ん m わ，/。 

「あたいが 1, ォ になわば、 つ まい C お 父.： やん にお  やる ビ 


四- リ 

ゆ、 子 はさう 首って、 高慢な 身 振 をす ろの だった が、 顔に も 自信 を もって ゐて、 さう いふ 家ば か 

り 歩いて 來 たからに は 違 ひない が、 毎日 風呂へ 行く ことと、 默 つて 見て ゐれ ば、 蝶 子 や 雛 子た ち 

の 鏡臺の 前にち よこなん と 坐り こんで、 お 白粉 ゃク レイム を 塗る のが 好きであった。 

しかし-^ 子 は 時々 父親の こと だけ は 思 ひ 出す ものと 見えて、 「お 父ち やん まだ 下 谷に ゐ るんで す 

か」 と圭 子に 聞き 聞きした。 

「もう W 舍へ歸 つたで せう。」 

「でも、 歸る 前に 屹度 一 度 は 私に 逢 ひに 來 ると 言って みたんで す。」 

「でも、 あの 時 直ぐに も 立つ やうに 言って ゐ たでせ う。 渡邊 のみ ぢ さんが： ：o」 

「ぢゃ 私のお 父ち やん 嘘吐き だ。 私ゲ瞞 したんだ。」 

ゆ、 子 は 眞劍な 目 をした。  ， 

「お 父ち やん 私を寶 つたんで せう。」 

「^に 資 つた 譯ぢ やない わよ。 お金が なくち ゃ田舍 へ 歸れな いとい ふか ら 上げた の よ。」 

彼女 は 父親が まだ 下 谷の ブリキ 屋の 二階に ゐろ やうな 氣 がして ならな か つた。 そして 來た當 

座、 毎日 ここに 逢 ひに 来る 彼 を 待って ゐろ ものら しかった が、 圭 子の 處へ 子供 を 寄越して、 悉皆 


安 境して ゐろ こと は 渡邊の 話で 圭 子に は 解って ゐた。 

子供が 来た 翌日、 圭 子の 母親 は、 末っ子の 著 古した 洋服 や、 メリンスの 綿入れ や、 途中で 買つ 

た メリ ヤスの ズボンに シャツ、 下駄な ど を 一 ト そろ ひ 持ち こんで 來て、 どくどくに 汚れて ゐろ著 

物を脫 がし、 大人の 著る やうな 胴 著 や、 ばかに 厚ぼったくて 大きい 腰卷を 取って、 著 替へを させ 

たもの だが、 田舍 風の ぬけない 圭 子の 母親 を 少し 馬鹿にし たやうな 調子で、 なかなか 手が かかつ 

たし、 著せる ものに も 餘り滿 足しない やうな 風な ので、 母親 は 一度で 懲りて しまった。 圭 子の 妹 

達 は、 皆な 親が 感謝しても いいやうな 子供であった。 

それ ゆ ゑ^子 は 人に は懷 きにくい 質の 女で、 それだけ 自分の 父親 は 愛して ゐた。 何 か 父親に 裏 

切られた やうな 氣 がしながら、 理解 はもって ゐろ ものら しく、 . 

「あたい 一 度お 父ち やん 助けて やつたん だから、 これで 可い や。」 

と 其 時 はさう 言って 咬いて ゐ たが、 花柳界の 習 はし は、 大體 頭へ 入って ゐ ろので、 今 五六 年 も 

たてば、 藝者 として 一 ばし 働く 積り だった。 蓮 見 は それが 小憎らしい やうな 氣 もした。 

「お前、 藝 者に は 駄目 だよ。」 

「何故です か。」 


四 二 

と 一一： 一！： ひさう に 、子 は 彼 を 見た が、 さう いふ 時の 目 は餘り 感じが よくなかった。 

子 は 蓮 見の 注意した とほり、 ひどい トラ ネ I ムで、 その上 近眼な ことが、 近所の 眼科で わか 

つたので、 二回ば かり 燒 いて もらって、 银 R 家で 藥を 注す ことにな つて ゐ たが、 思 ひの ほか 费用 

がか かるので、 少し 遠かった けれど、 圭子は 最初 莲見 一家の かかりつ けへ 行った が、 更に 神 田の 

方の 病院へ つれて 行った。 そこで は燒 いたり 切ったり する の は、 徒らに 目蓋 を 傷つけ ろば かり、 

反って HE 容を 酸く する し、 氣 永に 療治した 方が いいと いふので、 其の 通りに して ゐ ろので あつ 

た。 それに 圭子は 半ば この 子に 絶望 もして ゐ たので、 さう 手 を かけても 詰らない と 思 ふやう にな 

つて ゐた。 彼女 は 近所の 子供の、 洋服に ランド セィル を 北：： 負った 學校通 ひの 姿 を、 いつも 羨まし 

いものに 思って ゐ たので、 喚、 子が 來ろ とすぐ 學校 のこと を 人に 聽き 合せた ので あつたが、 大抵 こ 

の 界隈で は夜學 へやろ のが 多かった。 好い 學校は 少し 遠く も あろし 夜の 商賣 なので、 朝早く 出し 

て やろ に は 女中 もお かなければ ならなかった。 誰か 子供 好きの 女中が 見つかろ まで 當分 夜學へ や 

らう かと 者へ てゐ たが、 その 夜舉 も、 思った より 風紀が わろ くて、 反って 子供の 純 お さが 汚さ 

れ、 飛んだ 不良に なりが ち だ こと を、 經 i; 者から 敎 へられた ので、 それ も考へ もの だと 思って ゐ 

た。 何よりも トラ ホ— ム が問题 であった。 翳 者 は 雑誌な ど讀 ませない やうに、 風呂へ も畏 くいれ 


ては惡 いし、 御飯も^ 子の 不斷の 習慣の、 三度々々 の 大盛りの 三 杯 を、 二 杯に 減らした 方が いい 

とい ふので、 出來ろ だけ さう させろ やうに して ゐ たが、 何う かする と 病院へ 行く の を 厭が つた 

り、 自分で 出来ろ 洗滌 も、 成ろ ベく ずるけ てゐ たい 方であった。 圭子 はよ く 彼女 を捉 へて、 注し 

藥 をたら して 滲み こませろ ために、 目 藍を剝 きかへ して、 何分 かの あ ひだ 抑へ てゐ ろので あった 

が、 片目の 目脂が 少し 減った と 思 ふと、 今度 は 他の 片方が 惡く なったり して、 いつ 快くな ろか 解 

ら なかった。 トラ ネ I ム は 絕對に 癒らない と 一一 r ふ もの もあった。 

雛 子が 時々 讀本ゃ 算術み さらって やって ゐた。 呋子は 何 か 美しい ものに は 魅力 を 感ずろ らし 

く、 何う かする と 大口 を 開いて、 雛 子の 顏に 見惚れて ゐろ こと もあった が、 お 小姓の やうな 颜を 

して、 亂 暴な 口 を 利きながら、 教鞭の 代りに 二 尺 1^; し を 手に して ゐる雛 子の 前で、 小型の 餉薹に 

向って、 チビ はしゃ 嗄れた やうな 太い 聲を はりあげて、 面白い 節 をつ けて、 柄に ない 讀本 を讀む 

のであった。 浪花節で もやり さうな 咽喉であった C 

「こら、 胡麻 化しち やい けない。」 

縦 子 は 男の やうに 口 をき いて、 -i^ 子 を 笑 はせ た。 

「維子 姐さん 學校 何年 やった？」 


四 四 

「そんな こと M かなく とも {且 しい。 藝者は ラブ • レタ さへ 書ければ いいんだ。」 

「ああ、 ラブ • レタ、 雛 子 姐さん も 彼氏のと ころ ヘラ. ブ • レタ やる？」 

皆ん なが 呆れて どっと 笑った， - 

「ラブ • レタ つて 何だか 知つ とる か。」 

子 はへ、 へと 笑った。 

「君の やうな お ませ は、 學 校の 先生 も 嘸 手 甲 招った こと だら う。」 

「え、 さう です。 それに 誰も 私と 遊んで くれないん です。」 

それよりも、 -i^ 子 は 大人の やうな 抑揚の ある 調子で、 講談 本を讀 むの が 巧かった し、 俠 客ゃ盜 

賊の 名前 も 能く 知って ゐた。 片： E を 瞑って 丹 下 左 膳の 眞似 もした し、 右太衞 門と か 好太郞 とか、 

千惠藏 とか、 飯 塚 とし子、、 田 中 鍋 代な どの 名前 も 口にした。 誰れ が 好きな のか はわから ない にし 

て も、 圭 子と 雛 子に 長唄 を さら ひに 來ろ 若い 師- 吐に は、 何 か 憧れの やうな 氣持を もって ゐて、 自 

身で 口から 顎の あたり を撫ぜ ながら、 

「お 師匠さん のこ こんと こ、 私大 好き さ。」 

言 ふくら ゐ だから、 ませて はゐ ろので あった。 


講談 本 を 好かない 圭子 は、 そこらに あろ 雜誌を みんな 隱 してし まった が、 馬鹿々々 しい 少女 物 

を わざわざ 買って 當 がふ 氣 にも なれなかった。 總ては 目が 癒って からの こと だし、 育てる か 何う 

かも 決定した 上の こと だと 思って ゐた。 

それに 何よりも 厭な こと は、 この 子の 見え 坊な ことであった。 抱への 座敷 著 を 見ろ 目に も、 さ 

う 言った 愁 望が 十分 現 はれて ゐ たし、 まだ 道具な どの 不揃 ひがち な、 圭 子の 部屋に も、 或る 飽足 

りな さ を 感じて ゐて、 今まで 見て 來た 家で、 裕福 さうな 綺麗な 家の こと を、 思 ひ 出して ゐろ らし 

かった。 

不斷 ロ數の 少ない 圭子 は、 # 、子が 來 てから、 朝から 夜まで 何 か 小言 を 一 百って ゐ なければ ならな 

かった。 近所の 男の子に 追つ かけられて、 入口の， g 子 戶に石 を 投げられたり、 圭 子が 警告され た 

はち あめや 

ほど、 居 周りの 家へ 人り こんで お 饒舌 をしたり、 又は 遠 走り をしたり、 八 飴屋の 定 連であった り 

する の は 可い として、 圭 子の 娘と して、 抱への 人達 を、 奉公人の やうに 見下す 氣 持から 圭 子の 留 

守の 時 は、 何 一 つ 彼女 達の 一 百 ふこと を 素直に 聞いた ことはなかった。 

或ろ 晚圭 子は莲 見と 一 緖に、 時節の 半矜ゃ 伊達 卷の やうな 子供た ちの 小物 を 買 ひに、 淺草 時代 

の 馴染の 象へ 行って、 序でに 人 牛、 子の 兵 兒帶ゃ 下駄な ども 買った。 


四 六 

「ここに セ イラ 服が あろ けれど、 あの 子の 貯金が いくらか 溜ったら 13- つて あげろ つて サ つて ゐろ 

の。 其 は 其と して、 安い もの だから 一 つ 買っても いいんだ けれど、 あの 子 も餘り 可愛 氣 がな いん 

で….。」 

圭子は 店頭に 立って、 暫く 洋服 ゃス エタ ァの飾 窓 を 眺めて ゐた。 蓮 見 も 思 はない こと はな かつ 

たが、 長年 デバ アトで 子供 洋服の 見 立 を やって 來てゐ たので、 何 か 位 劫であった。 廿ゃ かせば t 

やかす ほど 附け あがろ ゆ、 子の 性質 も氣に 入らなかった。 此 彼女 は 圭子を も 跳め て かかって ゐた 0 

何ん なに 眠い ときで も、 連 見が おこす と、 くりながら も 便所へ も 立つ ので あつたが、 圭子 では 

世話 を烧 かすば かりであった" 

圭 子と 逸見 は、 買 ひものが てら、 見たい 映畫を 見た ので あつたが、 今 HS やうに 二人 そろって 

外出す る 場合、 ^子 は §S;F から 著 物 を 出して ゐろ圭 子の 後ろ へ ま はって、 

「お 母 ちゃんい いね。」 

と、 さも 羨まし さう にしみ じみした 顔で 富 ふので、 圭子も 蓮 見 も氣が 咎めろ くら ゐ だった。 圭 

子 だったら、 そんな 場 合 屹度 速れ て 出た であらう と 思 はれた。 

歸 つて 來 たのに、 時 ：5 だった r- ゆ、 子 はと ^；: ろと、 どこに もみなかった。 


「哈 、子 何う したの。」 

雛 子が 其 處にゐ て、 

「ゆ、 ちゃん 表へ 出ました。 餘り 1: 一：： ふこと 聞かない から、 出て 行けって (""つたら、 さっさと 出て 行 

つたんで す。」 

「どこへ 行ったら う。」 

「今に 歸 つて 來 ますよ。」 

雛 子 は 首って ゐ たが、 蓮 見 も圭子 も氣 になった。 

「大分 前？」 

「え、 ちょっと：： 一時 問 くら ゐ。」 

不良 少ハ 牛^ ゐろ、 仲 通り- Si 豕具屋 へ 人り 込んで、 何か惡 ぃ智讓 をつ けら れた こ とが あつたの 

で、 そこへ 雛 子 を 見に やった が、 ゐ なかった。 其 處らを 探して みたが、 チビ の 姿 は 見えな かつ 

た。 

それから 兎に角 交番へ ちょっと 知らせて おいた ので、 十一 一時 近くに なつてから、 署 から 電話が 

かかって、 父親が 今 咬 子の 來 たこと を 告げに 來 たからと いふ、 下 谷の 其 S 著から 此方の 署へ の電 


四 八 

話を傳 へた。 

圭 子と 蓮 見 は、 更けた 街 を 自動車 を 飛ばした。 

, ^子 は ブリキ 屋の 二階の、 藩 汚い 部屋で、 少し 醉 つて ゐ ろら しい、 しかし 人の 好 ささうな 父親 

に 抱かれて 疲てゐ た。 七輪 や、 鍋 や 土瓶の やうな ものが、 薄暗い 部屋の 一 方に ごちゃごちゃ 置い 

て あり、 何 か 爲體の 知れない 惡 臭で、 鼻 持ちが ならなかった。 

「姉 は 至って おとなしい 質です が、 こいつと 來 たら 親の 手 ごちに も 行かない 奴でして：：。」 

彼 はそんな に 貧乏 や 病氣に 苦しんで ゐろ らしく もな く、 惠比壽 の やうに にこに こした 顔で 恐縮 

してる た。 


次ぎの 月に なって、 莲見は 試しに，^、 子 を-暫く 娘に 預ける ことにした。 

蓮 見の 家 は、 歩いても 二十 分く らゐで 行ける やうな 高臺 にあった が、 何 か 急に 取 寄せたり、 持 

たして やろ ものの ある 場合に、 家を敎 へて 人 呋子を 使 ひに やる ことにして ゐ たので、 .1- 子 はいつ か 

蓮 見の 家族に もお 馴染に なって ゐ たが、 兎角 玄關 から 上りたがる 彼女 を、 裏口から 入らせる こと 


にす ろに は、 相 常 手 IT かかかった が、 その 度に 圭子は 使 ひ賃を やる ことにして ゐ たし、 近頃 圭子 

の 家から 五六 丁 離れた ところに、 愛人と 一緒に 下宿して ゐろ蓮 見の 長男の 雅 夫へ、 家からの 電話 

の傳 達な ど させろ 場合に も、 三錢 とか 五錢 とかの 使 ひ 賃を雅 夫から 遣ろ ことにして ゐ たが、 何う 

-っら だな 

かして それ を 忘れて ゐ ろと、 まるで世！？？^れのした裹店のぉ神のゃぅな調子で、 それ を 請求した 

り、 蜜豆 を 催促した りすろ のだった が、 圭 子が 厳しく 首って 聞かす と、 本來 卑しい ところの ない 

子供な ので、 今度 は 何ん なに くれる と 首 つても、 意地に も 手 を 出さない のであった。 しかし この 

子の 聲の高 いのは、 .pr が 少し 惡 いの だとい ふこと も 解った し、 時々 無氣 味な 白い 眼で 斜に 睨む や 

うな 薛 の あろ S も、 トラ ホ I ムゃ 近眼の せゐ ではない らしかった。 頭腦は ひねて ゐ たし、 子供に 

して は 利害の 打算 も 割 方 はっきりして ゐ たが、 大きくな ろに つれて、 何 か 生理的な 缺陷が 現 はれ 

て 来さう^ 氣 がして ならなかった。 

蓮 見の 家， 1! でも 人陕 子の ことが 嗜 されて ゐた 矢先き で、 頭腦が 異常に 發 達して ゐ ろの は、 反って 

頭 II の惡ぃ 證據ぢ やない かとさへ 言 はれて ゐた。 

「どう だ 少しお 前に あ づけて 見よう か。」 

蓮 見が 長女の 藤 子に  一一 H ふと、 


「さう ね、 一 つ 母の 手で やって 見 ませ 、つか。」 

と 笑 談を首 つて 笑った。 

子の 能辯と 剛情 は、 一 週 ii もた たない うちに、 告ん なを 呆れさせて しまった。 蓮 見が：；；： つて 

みろ と、 いつも 彼女 は 茶の間の 集まりの なかに ゐて、 時には 藤 子の 脇に ちゃんと 坐り こんで、 餉 

臺 のう へ に 煮立って ゐろ 牛肉で 御飯 を 食べて ゐろ こと もあった し、 子供部屋で 妹の 鞠 子の 著 物に 

縫 ひ あげ をして もらって、 著せられ てゐ ろの を 見た こと もあった。 タブ リン も圭 子が 賈っ たもの 

より 好い もの を 著せられ てゐ た。 眼科へ は 家政 を やって ゐろ をば さんが、 連れて 通った。 

圭子は 留守の 間に 子が 電話 を いぢつ て、 用 もない のに 抱 へ 達の 出先き へ かけたり す ろので、 

つて ゐ たが、 自分が 側に みる 時には、 わざと 受話機 を 持たせる やうに して ゐた。 蓮 見の 家の 襄 

に は 小さい アバ アトが 一 つあって、 子 は 蓮 見 を醫者 だと 思 ひこんで ゐた ところから、 それ を 病 

窒 だと 信じて ゐて、 隙が あろと 廊下 を ぶらぶらして、 部屋の なか を舰 きたがった。 

「どうだい、 少しお となし くな つた かい。」 

或 日蓮 見が 藤 子に 訊く と、 彼女 は櫟 つたい 表情 をして、 

「え、 氣永 にやれば 少しづつ 墙正 できろ かも 知れません けれど、 何しろ 始末に いけない チビさん 


です よ。 私の いふ こと だけ は、 幾許 かき くんだ けれど、 松 子なん か 頭から 馬鹿にして、 昨 H も奧 

のお 火鉢 を 綺麗に 掃除した あとへ 行って、 わざと 灰 を 引搔き 廻して、 其 處らぢ う 灰 だらけに した 

んで すよ。 松 子が ちょっとした 用事 を吩咐 けても、 いつだつて 外方む いて 返事 もしない つて 風な 

ん です。 松 子 は 泣いて しまったんで す。」 

「成程ね。」  • 

「だけれ ど 面白い 子です わ。 今日 私が 机に 頻杖 ついて ぢっ として ゐ ろと、 あの 子が 傍へ 来て、 私 

の顏 を^き こんで、 姉さんでも 何 か 心配が あろ かと 訊く のよ。 それ あ 私 だって 心配が あろ わよ。 

大人に は 小さい 人に わからない 心配が あるのと 言 ふとね、 姉さん なんか 些とも 心配す ろ ことなん 

かな いぢ やない か。 をぢ さんが 死んでも、 この 家 も アバ アト も あろんだ から、 ちっとも 困り やし 

ない つて： 百 ふの よ。 その 癖 自分の こと は 何も 言 はない の。 敵 はない わ。」 

蓮 見 は 笑へ もしなかった。 

「へえ。 チビの 主觀 だ。」 

「勝手で 横 著な だけに、 可哀 さうな ところ も あろの。 だけど 何だか 少し 藤な 子ね。 松 やと 一緒に 

寝かさう と 思っても、 何う しても 厭 だと 言って 頑張ろ し、 煙草で も 買 はせ にやれば、 入り こんで 


油を賫 つて ゐ ろし、 長く ゐろ うちに は 近所 隣り 何處 へで も 入り こんで、 1： ろと 思 ふわ。」 

「何しろ 時々？ いこと 言 ふよ。」 

侉にゐ た 三男 も、 林擒を 食べながら 笑って ゐた。 

九 時 だった けれど、 子 はもう 納戸で 寢てゐ た。 

藤 子の 話に よろ と、 ちょっとした 言葉の 行掛 りから、 或 時 ゆ、 子 は 意地 づ くで 水風呂の なかへ 飛 

びこんで しまった。 風呂 好きな 彼女 は 風呂の 催促で もした ものら しかった が、 いつも 藤 子 達が 入 

つてから 入れられ、 時 の 都合で は、 をば さんが 洗って やる ので、 呤、 子の 番は遲 かった。 しかし 

いくら 勝手な 彼女で も、 そこまで 考 へろ 害はなかった。 ただ ちょっと 奇拔な 藝當を やって 見せた 

に過ぎないので あつたが、 可な りの 時！^ を 水風呂の なかに 立って、 えへ へ 笑って ゐ ろので あつ 

た。 

「何しろ 少し 變だ わよ。」 

蓮 見 はこの 子供の 一 番 上の 兄が、 氣が 狂って 松 澤にゐ る こと を 思 ひ 出した。 1 一番の 兄 は 運轉手 

だった。 こ の 二人の 3- は、 人 牛、 子と、 今 一 人の 仕込みに 行 つて ゐ る 彼女の 姉と、 父 を 異にして ゐ 

た。 彼等の 母 は、 t 、子の 三つの 年 死んだ。 ， 


再び 圭 子のと ころへ 歸 つて 来た。 

、子 は莲 見の 家へ やられた 時、 廣 いので 悅 んでゐ た。 

「うむ、 これなら をぢ さんのと こ 好い 家 だ。」 

彼女 は 幸福 さう だった が、 違った 環境の 寂し さが 段々 しみて 来た。 惡戟は 出来ない し、 柄に あ 

ふ 女達 も 近所に はなかった。 行儀 ゃ霄 葉づ かひ を 直されろ の も、 氣翁 りで 仕方がなかった。 圭子 

のと ころで、 いつも 謳って ゐた 「奴さん」 だと か、 「おけさ 踊ろ なら」 も、 人々 の 笑 ひの 種子 だつ 

た。 口にしつ けた 燒鳥ゃ 蜜豆 も 喰べ られ ないし、 毎日の 樂 しみだった 八 飴 を？ 某め に 行くな ど は 思 

ひも 寄らない ことだった。 次第に 彼女 は 寂しく なった。 f 可め られ たり 揶揄 はれたり しても、 まだ 

しも 雛 子 や 蝶 子が 懐かしかった。 お出 先き へ 貰 ひに 行く とか、 著 替へを 運んで 行ったり、 あの 商 

寶 の手傳 ひで もして、 わ あわ あ； 一： 一：； つて ゐろ 方が、 何ん なに 面白い か 知れなかった。 何う かする と 

出先き で、 醉 つばら ひのお 客に 揶揄 はれたり、 銀货を もらった りすろ の も、 忘られない 樂 しみで 

あった。 


五 K 

「うむ、 お前 好い 兒だ。 今に 藝 者に 出たら I 貝って やる ぞ つて：： 精子 横つ ちょうに 冠って、 へべ 

れ けに 醉 つてん のさ。」 

•  -i^ 子 はさう 首って、 はは 笑って ゐ ろの だが、 習慣 的に さう いふ 氣 分が 好きだった。 いや、 習慣 

びった 

的と いふよりか、 子供に よって は 先 1K 的に、 さう いふ 血を享 けて ゐ るので あった。 寶淫が 直り は 

まる やうな 女 も、 世 間 に はない ことで もない の だし、 水商賫 にの み 適した 女 もない 譯 ではな かつ 

た。 さう いった 傾向の 女 を、 厳格な 堅氣 風に 仕立てる こと は、 寧ろ 徒勞 だと 首っても 可かった。 

「何う だったい、 をぢ さんの 家 は？」  - 

蓮 見が きくと、 持 前の 愛嬌 笑 ひ をして、 

「廣ぃ 象 は 夜に なろ と 寂し いんです よ。」 

人 牛、 子 は 一 百った が、 をば さんの 良人の アバ アトの^ 人の をぢ さんに 蹴られた こと を、 今 も 不平 さ 

うに 訴へ ろので あった。 

「蹴つ たん. ちゃない。 お前が 長火鉢の 前に 頑張って ゐ たから、 退けと 1: 一：： つて 膝で 押した だけ だと 

い ふぢ やない か。」 

蓮 見 は 辯 解した。 


しかしへ 呋子 は、 蓮 見の 家で 暮らした ことによって、 何 かまた 少し 考 へる やうに なって ゐた。 い 

くら か溫 順し くもなった やうに 見えた が、 それ も H がた つに 從 つて、 前よりも 一 曆附け あがって 

来た。 何よりも 圭子を 失望 させた の は、 父親に 言 はれて 来たらし い、 虐めら れ たら 警察へ 飛込む 

の だとい ふこと だった。 それに 彼女 は、 何もかも 知って ゐた。 父が 受取った 金の 高、 仲人が その 

うち 幾許 はねた かとい ふやうな 事まで。 それに、 父 は 積って ゐた 部屋代 も拂 はずに、 ブリキ 屋ゃ、 

同宿の 人の 隙を視 つて 夜 逃 をした 事 —— それ は ブリキ 屋が 彼の 田 舍の落 著 先を圭 子のと ころに 聞 

きに 来た 時の 話で 解った こと だが、 それ を 知った \ 失 子 は 怒って ゐた。 

「私のお 父ち やん 矢張り 惡ぃ人 だつ たんだ。」 

彼女 は 子 心に 父 を 色々 に考 へて ゐろ ものら しかった。 兄と 往來を しないと ころ を 見ろ と、 惡人 

の やうに も 思へ たが、 兄の 方が 惡 いやう にも 思へ た。 しかし 何處へ 行って 見ても、 結局 父が 懷か 

しく 思 ひ 出せる だけだった。 何う して こんなに、 彼方 行ったり 此方へ 遣られた りすろ のか、 その 

理由 も 解らなかった し、 考 へて 見ろ だけの 智慧 もなかった。 それが 度重なった ところで、 そんな 

神經が 若しあった としても、 いっか 妻え てし まって、 常習的に 感じが なくなって しまった もの だ 

つた。 白い 眼 を剝き 出す 癖が、 この頃 殊に 目立って 來て、 系統 だから、 折角 一 人前の 女に 仕 揚げ 


五六 

たと ころで、 何ん な ことで 頭 腦が狂 はない もので もなかった。 光澤に 乏しい 皮膚の 色 や、 細つ こ 

い 首筋 を 見ても、 何 か 遣 傅の 毒が ありさう に 思へ たり、 突 拍手 もな く 笑 ひ 出す 調子 も 怪し かつ 

た。 —— 圭子 はさう 思 ふと、 一時に 厭氣が 差して 来た。 

或 H 厄介 もの を棄 てに 行く やうに、 圭子は ゆ、 子 を つれて、 渡邊の 家へ おいて 來た。 渡 邊は唤 子 

の 父の ゐた、 ブリキ 屋の つい 近くの 路 次に 住んで るた。 

「私に は迎 もこの 子 は 面倒 見切れません よ。」 

渡邊は 薄暗い 部屋の 俎 達の 側で、， 独の やうに 坐って ゐた。 

「さう です か。 いや、 それでしたら 乂 何ん とか 考 へませ うが： ：。」 と-^、 子 を じっと見て、 

「お前 は 馬鹿 だね。 この 姐さん とこに ゐられ ないやうなら、 何處へ 行った つて 駄： R だぞ。 . i お 

父 ちゃんが：^ い 家へ 行 つたと 曾 つて、 安心して W 舍へ歸 つたのに さ。」 

「親父さん も 手^指った ものら しいので すね 。一 

「いや、 私 も餘り 深い こと は 知らないので、 講中の 附 合で 知って るろ ところから、 是非 心配して 

くれと いはれ ましてね。」 

圭 子の 傍に 坐って ゐた 、子 は、 遽 にえへ へと 笑 ひ 出した。 ちょっと 見ろ と、 それ は 大人 を 小馬 


鹿に して ゐ るの だとし か 思 へ ない ので —— 今まで も それ を惡 招れ のせ ゐ にして ゐ たもの だが、 そ 

れの問 遠 ひであった ことが、 校- -感 づけて 來た譯 だった。 藤 子の 鑑定した やうに、 早晚 痴呆症の 

發 作が 咬 子に 起らない とも 限らない のであった。 

鬼に 角 置いて 來 たのだった が、 三日ば かり 經 つと、 渡邊が 再び チビ を 連れて やって 來 た，^ そし 

て、 何とい つても 此處 が籍元 だからと いふ 现 由で、 否應 なしにな すりつけて 行って しまった C 無 

論 三 軒ば かり 見せて 歩いた 結 3^ であった.^ 

圭子は 押 返す 勇氣 もなかった。 當分 のつ もりで 預る ことにした。  . 

蓮 見 はとい ふと、 彼 は ゆ、 子に 對 する 興味 を、 全く 無くして ゐた譯 ではなかった し、 かう なれば 

持久 戰に 入る よ" 外なかった。 敎會へ でもゃったらとも^？へたし、 一 度す つかり 醫 者に 診察して 

もら はう かと も 思案した。 それに 生理的の 缺陷は 兎に角、 何 か 一 つの 魂— 正義感の やうな もの を 

持って ゐ るの も 面白い し、 彼が 少し 熱意 を もって 言って 聞かせる 場合、 彼女の 表情に は 明らかに 

それに 觸れ ろら しい 或る 閃きが 認められ ろので、 扱 ひ 方に よって は、 長い 問に は 何う かなり さう 

な氣 もす るので あった。 

「仕方がな いさ。 かう いふ ものが 飛び こんで 來 るの も、 一 つの 緣 だから、 當分じ つ と 見て ゐる 


或る 晚蝶 子が 出て 行った あとで、 雛 子に も 口が かかって 來た。 -^、 子 は躁ぎ 立って、 彼女の 下駄 

を そろへ たり、 傳. m を 出したり した C 

「鏘 子さん 矢張り 出ろ ね。 今日は これで 二つ だ。」 

「生 意氣 いふな。 あんた が 儲かろ 譯ぢ やないだ ろ。」 

雛 子 はいつ もの 調子だった。 -^、 子 は 鏡に 映る 彼女の 黑 ダイヤの やうな 大きい 瞳を观 きこんで、 

にこに こして ゐた C 

つ うむ、 雛 子 姐さん 矢張り 美しい。」 

「美しく なんか ある もんか。」 

雛 子 は 棲 をつ まんで 出て 行った。 

ちゃう ど圭 子が 風呂へ 行って ゐ たので、 人 快 子が 脫ぎ棄 ての 村 山犬 島と 安 錦紗の 襲ね を 取り あげ 

て ft まう としたが、 ちょっと 句 ひ を かいで 見て、 

「うむ、 臭い！」 

と 首って、 平べ つたい 鼻に 皺 を 寄せた。 そして 疊 むか はりに、 くろくろと 丸めて、 押入の 隅へ 


投 りこんで しまった。 

「臭い か。」 

蓮 見が きくと、 

「臭い！」  . 

「お前のお 父さんの 部屋 は、 ^も 臭かった ぜ。 あんな 汚ない 蒲團 のなかで、 熟柿. くさい お父さん 

に 抱かれて 寢てゐ ても奐 くなかった のか。」 

「臭くな いんです。 好い 匂 ひなんです。」 

「あれ は 何の 臭氣 だい。 - 

「私ね、 おしっこ すると、 お 父ら やん が 外へ 出して 干す の。 さう すると 綿が ふか ふかして、 迚も 

いい 氣 持なん です。」 

「喪 ト.$ す ろ の か。」 

「する こと も あるんで すけれ ど、 H がさめ た 時 は、 下へ 行く の 暗くて 恐い から、 七輪の なかへ す 

ろんで す。 」 

「そわ だとお 灸 がいろね。」 


「をぢ さん は？ 一 

「子供の 時から 一 度 もしない。 J 

「ふむ！」 人お、 子 はじつ と 彼 を 見て るた。 

やがて. 咬 子 は玄關 脇の ニ疊へ 人って、 ^t^床に就ぃた。 

翌朝 九 時 に、 圭 子が 戶を 開けに 下へ 下りて 行く と、 昨夕た しかに 締めた 戸の 鍵が 下 つ てゐ 

た。 多分 -i- 子が 明けた の だら うと 思って、 讚め て やろ つもりで、 ニ疊の 障子 を あけて 見ろ と、 

子の 頭 は 見えないで、 何か潛 りこんで ゐろ やうな、 蒲 圏が 丸く 股れ てゐ た。 

「？  ！」 

圭 子が 聲 かけて、 窃 とめく つて 見ろ と、 ゆ、 子はゐ ないで、 敷 蒲團は 一 杯の 洪水であった。 多分 

昨夕の 蓮 見の 話で、 寢 小便 やお 灸 のことば かり 夢み てゐ たので、 ここへ 来てから 長い あ ひだの 經 

驗か 父親の 戒め かで、 夜になる と 湯水 を 泳へ てゐ たせ ゐで、 一 度 も 失敗った ことの なかった の 

が、 つい 取り はづ した ものら しかった。 

そして 其き り 彼女 は 姿 を 見せなかった。 

兄の 運轉 手の 細君に つれられて、 彼女が 救世軍の 手に 取り あげられた ことが 解った の は、 それ 


から 五： c ば 力り 經っ てからであった。 

唤子 はん 「どこに 何 をして ゐ るか。 社き 局の 入の 話に よれば、 圭 子に 引取る 意思がなければ、 健 

康；^:-斷をした上、兒童保護所へでも送りこむょり外、 道がなかった C そして 其が 太鈹 をた たいて、 

巷に 慈善 を哀 求して ゐる 救世軍の 仕事の 總て なのであった。 


つ 


の 

現 

象 


丸の ：T にあろ 或る ビ ルディ ン， グの 地階の 食堂に おける 些かな 仲間の 會 食が 終って、 打 揃って 喑 

い 寂しい 道路へ 出て 来たの は、 まだ 漸ぅ九 時半に なった ばかりのと ころだった。 歸りを 急いで ゐ 

ろ 人 も 何 かその 儘^れ てし まふの も 飽氣な いやう で、 それ かとい つ て何處 へ 行く とい ふ 常 もない 

ので、 集って 來ろ 二三 臺の 自動車に 乘 ると も乘ら ない とも 決め かねて ゐ たが、 そのうちに 遠い 郊 

外の 家へ 歸ろ 人、 どこか 銀座 邊で飮 まう とい ふ 人、 喫茶店へ でも 人って、 今一と 話 話さう とい ふ 

人、 又は ホ オル へ 行って 見ようと いふ 人 —— とい ふ 風に 幾 組に も^れて しま ふので あった。 _w 作 

父子 は その 最後の 組であった。  ， 

庸作 はそんな 時い つも 獨 身の 自由 さ を 感謝す るの だが、 しかし 年齢が 年齢な ので、 內心恥 かし 

く 思 はない 譯 ではな か つた。 もっと 秀頭ゃ 胡麻 鹽 髭が、 多勢 來て くれる といい と 思 ふの だった 


六 六 

が、 世間の 老 紳士 は 大抵 ゴルフ や や、 待合 や： „g 場 遊びに 耽って ゐ ろし、 その 方が どんなに 世間 

體が 好い か 知れない のであった。 

其の 晚も彼 はネ オル へ 人ろ 一 中の：： Z 的と して、 そこで 三 四のお い 速 中に 逢 ふ 其の 事 ほどに は、 

踊り を享樂 すろ 譯には 行かなかった。 ホ オル 嫌 ひな 美津 子の こと も 薄々 氣 にか かつてる たし、 暫 

く 子供の 庸ー の 1 一階の 書 齋に來 て、 一 時 身 を i いめて ゐろ雪 野の こ と も 思 はない 譯に 行かな かつ 

た。 庸ー はとい ふと、 彼 は 雪 野が 書齋に 留守して るるので、 寧ろ ：！： 時 もより 朗らかに 踊って ゐ 

た。 獨身 ものよりも 細君 もちの 方が、 何時の 場合に も 尤も 幸福な 享樂 者で ある 通りに。 

しかし 其の 晚歸 つてみ ろと、 豫 期ん しなかった 不幸が 起って ゐ るのに 氣が ついた。 それ は^ 1 

の 書齋に 彼の 歸 るの を 待ち； t 化び てゐろ や！：  S  « 野の 姿が 見えない ことであった。 

勿論 どん底から 救 ひ あげて 來た ところの、 この 不幸な 娘が、 庸 一 の書齋 に、 たと ひ 一時で も 身 

を 潜めて ゐろ こと は、 家庭の 現象と して はへ はり 悅ば しい ことではなかった。 世 一般の 〈は識 の 水 

準から 見て、 庸ー の 行動 その物 は^に^ 難すべき もので もなかつ たし、 その 善 惡は庸 一 自身の 良 

心が 十分な 自己批判 を 加へ てゐろ 事な ので、 功利的な 世 の道德 からすれば、 餘り 賢い 遣り方と 

は 首 ひか ねろ こと だとしても、 最近：：^ にこまれて ゐろ 持 參金附 の 令嬢と の 結 娘 談をそ つち 退けに 


して、 そんな 巷の 女 を 連れ こんで 來 たこと は、 彼と して は 少し 遣" すぎた 感じで はあって も、 自 

身の 弱い 性格 や、 人 マ 迄の 消極的な 生活 態度の 破 壌に は、 相當 役立つ ことか も 知れなかった" 彼 は 

何 かしら、 き 身の 生活環境 を 突破ら うとして、 焦燥り ぬいて ゐた。 

庸作は 雪 野の 身の上に ついては、 何も 知らなかった。 ただ 女學校 出の 彼女が、 轉々 して そんな 

境涯に 陷 るまでに は、 その 道の 惡ぃ 人達の 懷柔ゃ 欺瞞 や 迫害と、 無智な 親 達の 惡德 から 來た もの 

であろ こと は、 彼女 を ちょっと 見た だけで も 頷け ろので あった。 大抵 この種の 惡德 は、 長い間の 

習慣 性に なって ゐる親 達の 利己心と、 さう いふ こと を商寶 にして ゐろ 人達との 結び 會ひ によって 

行 はれろ の だが、 非合法 的な 私娼の 場合 は、 親 達の 手で も 何う すろ こと も 出来ない ほど、 惡辣な 

手段が 講ぜられろ のであった。 11 雪 野 はそんな 境涯に 陷 ちなければ ならなかった 時、 藝者ゃ 公 

娼 よりも 私娼の 方が 開放 的で、 いくらか 優し だくら ゐに考 へて、 それ を擇ん だのだった が、 そこ 

には慷 主と 被傭者の あ ひだの 取引き に、 何 一 っ據り どころ の ある 規準 も 仕来り もなかった。 自由 

とい ふこと は 働く ものよりも、 寧ろ 傭 主 の 側に あろ こ とに 一ち つ いたに 過ぎな かった。 彼女 は そ ， J 

を脫け 出さう と悶 跪いた。 私娼 も羅馬 時代から 傳統を ひいて ゐる巴 里の 賫笑婦 の やうな もの だつ 

たら、 羅馬 時代に は 時の 大哲ゃ 名士と 平等な 附合 ひが 出来る くら ゐ敎 養の 高い ものであった とほ 

二つの 現象  六 七 


六 八 

り、 巴 里の それ も そんじよ 其 慮らの 貴婦人よりも 敎養も 趣味 も遙 かに 一 くて、 生活 板 も 豪奢で あ 

り、 中には 立派な 藝術 家ん あろく らゐ だが、 其に 似た やうな 銀座 邊の 二三の 酒場の マダム や、 ス 

タァ 級の 女優ぐ らゐは あろに しても、 所謂ろ 私娼と 名のつ くもの は、 總て慘 めな 奴隸の 境涯で あ 

つた。 それに 貧乏と 多產 と、 低級 卑俗な 各種の 社 會敎肯 とが、 R に 月に 人間の 屑 を 無限に 生產し 

つつ あろので、 き然 さう した 陰 濕地帶 も 出 來ろ譯 なので あらう が、 雪 野な ど は、 そこらに 溫々 と 

お嬢さん 顔 をして ゐる 若い 人達に 比べて、 ^に 頭腦に 缺陷が あろので もなかつ たし、 無敎 養な 譯 

でもなかった。 ただ 一 旦 そんな 處へ 沈んだ となろ と 足 を拔 くこと が闲 難で、 たと ひ拔 いたと して 

も、 一度 そんな 格 印を捺 される と、 どこの 社會 でも 女と して 通用し なくなる のが 普通であった。 

雪 野 は 警察と 庸 一 との 協力に よって、 合法的に そこから 脫 ける こと は 出来た けれど、 今迄 は そ 

こを脫 けて、 明るい 廣ぃ 世界へ 出る のが、 唯一の 希望であった のに、 猪 出て 見る と、 それ は 思 ひ 

の ほか 窮屈な ものであった。 親切に して くれろ 庸 一 の 妹 達と、 一緒に 食事み」 すろ こと すら 禪られ 

ろくら ゐで、 「お：： 十 やう」 とか、 「今 H は 好い お 天ハ浙 です ね」 とか、 「濟 みません」 とか、 ちょっと さ 

う 言った 簡單な 挨拶 は 勿論、 笑顏 一 つす ろ こと も 出来なければ、 食べろ もの も 咽喉 を 通らない の 

であった。 


雪 野が ゐな いのに、 庸ー はいくら か 狼狠氣 味で あつたが、 子供の 祌經 のちよ つと した 戰 きも、 

直ぐ 電流の やうに 體 中に 絡 はって 來る膪 作な ので、 それが たと ひもつ けの 幸 ひで あろに しても、 

さう は 思って ゐられ なかった。 彼 も それ を 痛い 程經 験し てゐ たし、 女の 種類が 何で あるに して 

も、 戀 愛に 變 りはなかった。 寧ろ さう した 特異の 世界に 見つけ 出した 眞珠の やうな 純情に 魅力が 

あつたが、 折角 其の 筋の 力まで 假 りた 仕事が、 看々 臺 無しに なること も 苦痛であった。 大學 出の 

お- * つ ！ S ら 

若い 署長 は、 寧ろ さう した 魔 一 の 行動 を激勵 したくら ゐ であった。 でもなかったら、 〈ん然 に 彼女 

を 救 ひ 出すな ど は、 迚も 彼の 力に は 及ばない ことであった。 

「行って る 先き に 電話 はない のか。」 

「電話 を かけて くれろ やうに と、 先の 番號 を敎 へて 行った のです。 だから、 僕 も かけようと 思つ 

たんだけ ど： ：。」 

「いつも 獨り放 抛って おくの も惡 いね。」  . 

「今夜 は 家に ゐて くれと 首 つて ゐ たんで：：。 そのうち 歸 つて 來 ろで せう けれど： ：。」 

十二時 近くに なった。 そして 帝 一が、 電話 を かけて みろ と、 彼女が 出て 來 たが、 詰 をしょう と 

思って ゐ ろうち に、 誰かに 遮られで もした やうに、 ふつつ り 切れて しまった。 

二つの 現象  六 九 


七 o 

父の 部屋へ 歸 って來 た雜ー を 見ろ のが、 席 作に は 苦し か つ た。 それに 結婚 は 何う かと 思へ た 

が、 さう した 特殊の 交涉を もった 女が、 彼女 を 其の 傭 主のと ころへ はめた 周旋屋の 家へ 遊びに 行 

つたき り、 - 電話まで 切られた とい ふこと が、 腹立たし くも あり、 情なく もあった。 

「大抵 また 元へ 歸る ものら しい ぜ。」 

「絶 對に そんな 氣 はな いんです。 事によると 彼等の 係締 にか かって ゐる かも 知れな いんだが、 さ 

うだと すると 可哀 さうな もんで：： 女と いふ もの は 妙な もんで、 何と 一一 H つたって 弱 いんだから： 

::。 あの 邊に女 を 搾って 食って る 破落戸が いくら 居ろ か 知れない。 主人と 抱への 關 係で なしに 

です よ。 ダン サァ によって 喰って ゐる學 生が、 三百 人もゐ ろと いふんだ からな。」 

「それ は 花柳界に も あろ。 待合 や 藝者屋 の マダム は、 男から 搾って 築き あげた 身上 を、 大抵 質の 

惡ぃ 男に 搾られて るろ ものら しい。 暴力で 脅かしながら 引 招る 場合 も あれば、 巧く 女の^ 味に 絡 

みついて 行く 奴 も あろ。 花柳界 は 男が 摊られ ると ころとば かり 思 ふと 大問遠 ひだ。」 

しま ひ 

さう して ゐ ろうち に 時 問が 段々 たって 行った。 そして 終に 父子 は タキ シィ で乘り 出して 行った 

ものだった。 


二 

その 晚 親子で 行った 時には、 雪 野が 電話 番號 を敎 へて 行った、 柳澤 とい ふ 周旋屋の 家 を 訪ねた 

きりで、 勿論、 その 時 はもう 其處 にる る蒈 もなかつ たので、 手 を 〈< ^しう して 歸 ろより 外なかった。 

その 家は圓 タクの 氾濫して ゐ ろ 通りから、 少し それた 處の靜 かな 場所に あった。 明りの 差して 

がらす * が-つし 

ゐろ摘 子 格子の 戶 をた たくと、 「誰 方です か」 と 奥から 女の 聲 がして、 やがて 開けて くれたが、 雪 

野の こと を聽 くと、 今 H ちょっと 来たに は 来た けれど、 買 ひものに 出ろ といって 出た きりだと 言 

ふので あった。 

「まあお 上りな すって：：。 1:}^ は 茨城の 方へ 今 rn たったば かりで、 女舉 校へ 行って ゐろ 娘が 病氣 

で 臥せって をり ます けれど。」 

餘り柄 力い いと は 一一； 一；： へない 彼女 は、 雪 野を隱 して ゐな いこと を證 明す ろ 積り か、 二三 度 上ろ こ 

とを勸 める ので、 二人 は 遠慮な し 上った。 そこに 紫檀の 大々 しい 卓 や、 唐金の 是も 素敵に 大きい 

火鉢が あって、 餘り 上等で ない 熊の 皮が 一 一枚 も數 いて あり、 床に は 大きな づん 胴の 花活に 杉！^ に 

二つの 現 七 I 


七 二 

葉牡丹 か 何 かが 生かって あり、 チヤ チな 置物に 獵统 などが 飾られて あった。 奥座敷の 襖 蔭に 病人 

が 寢てゐ ろ ものら しく、 こっちから 見えろ やうに 襖 を 開けた 方に は、 上等の 新ら しい 箪笥と、 可 

なり 大きい 金」 to- とが 並んで ゐて、 大衆 的フ アツ シ ョ氣 分と でも 首った やうな 部屋の 掛り であつ 

， J  0 

「あの 子 は 女 舉校も 出て、 あんな 順し い 子です から、 可愛がって ゐた三 井さん のお 神さん が、 

自分が 病 氣で寢 たきり だ も の だから、 居 なくなつ てから 落膽 して、 毎日 泣いて ばかり をり ます 

よ。 J 

彼女 はお 茶 を 入れながら 話す のであった。 三 井 は 今迄の 雪 野の 抱へ 主で、 そんな 商賫で 旣に數 

十 萬の 資産 を 作り、 議員の 候補に さへ 立ち かねない ほど 幅が利いて ゐた。 三 井 は 素と 遊 廊の客 引 

きで、 ぉ祌は 藝者揚 りだつた。 そして 其の 身上 はと 言 ふと、 其のお 神の 體で 稼ぎ 出した ものが、 

基礎に なって ゐろ ものら しいので あった。 

「あの 家 はお 金 も あろ 代りに、 子供に も 親切で、 勤め あげて 結婚で もしょうと いふなら、 箪笥 や 

鏡臺 もちやん と 持たせて、 相 常な 仕度 をして やる とずった 風なん です よ。 それが あんな 事に なつ 

たもので すから、 お 神さん も 可哀相 だと 言って 悲しがって をり ますよ。」 


庸作は 花柳界に も、 そんな 仕来りが な い こと もない らしい ので、 それが 手た と は 思 ひながら 

i 愛されて ゐた雪 野の 場合 は、 萬 更偽瞞 だとん 思へ なかった。 それに、 ちゃう ど 其と は反對 

に、 庸 作の 家に も ゐられ なくなって、 仕方なく 思 返して 元の 巢へ 還って 行った 凉子は 若い 抱へ を 

三人 ほどお いて、 ひっそり 藝者家 を 出して ゐ たが、 その 一人に 絲が あって、 甘やかして 働かして 

5 ま おび 

ゐ ろうち に、 巧く 誘き出されて 家 を 出てから 旣に 一 月に もな つて ゐた。 出 發點と 環境と が、 展々 

女の 一生 を 決定す ろ。 そして 小さい 時分から そんな 境涯に おかれた 女が、 他の 社 食へ 交り こんで 

生きて 行く のに は、 餘程 運が 好くて、 若い うちに 結婚の 好い 相手み 見つけろ か、 金 持の 翫 弄に 甘 

ん じて ゐ ない 限り、 矢張り さう した 雰圍氣 のなかに 生きて 行く より 外ない のであった。 雪 野の 四 

年間 も 酷使され てゐた 世界 は、 凉子 などの 環境と は 比較に ならない ほど 慘め であ つた。 彼女 は 

そこから 救 はれて、 明ろ い 世界へ 出て 来たに は 来たが、 彼女 は眞實 にき 由に なった 譯 ではな かつ 

た。 東 を 向いても 西 を 向いても、 彼女の 行く手 は 塞がって ゐた。 六疊 と四疊 との 庸ー の書齋 より 

外、 一歩 も 足 を 踏み出す ことが 出来なかった。 寬容 にして くれろ 瞎ー の 弟妹 達に 顏を 見られる の 

も 恥 かしかった。 拭 ふことの できない 汚點 が、 顏ゃ 體に泌 みこんで ゐ ろの だと 思へ た。 臺 所に 働 

いて ゐろ 女中の やうに、 下へ おりて 働く こと すら 憚 かられた。 そして それ は 叉庸ー の 弟妹 達の 立 
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場から 一一； 一 1: ふと、 何う にも 手の 一せ け やうの ない 目 暈の やうな ものであった。 

「矢張り あの人の 運命なん ぢ やない か、 そこへ 還って 行く の は。 まあ 此の 邊で歸 めて おくんだ 

な。」 

あ を 

弯ぃ 月の 光 を 浴びながら、 柳澤を 出た 席 作 は 子供に 話した。 

「うむ。 還りたくて 還へ ろの なら、 それで 好い 譯 だけれ ど、 折角 署長まで 镇 はして 救 ひ 出した も 

の を、 又 奪 ひ 還され たと なろ と、 ちょっと：：。」 

0  „ は 父 を、 雪 野の 抱へ、 王であった 三 井の 邸宅の 前まで 連れて行った。 

「こんな 素晴らしい 家に 住んで ろんで すから ね。 猛犬が 幾頭ゐ ろか 知れ やしない。 その 叉 犬の 世 

話す る 若い ものが 飼って あったり して： ：o 今 あのお 神の 話なん か、 あれ はル H んな噓 です よ。 尤 

も あの 女 は、 公休 H といった やうな： n に は、 金 を 渡されて 多勢 引率して 行く とい ふ 風 だから、 信 

用され てゐ ろら しいんで、 もう そんなに 働かなくても 可い ことに はなって ゐ ろんだ さう だけれ 

ど、 其に しても、 千 五 kn 圓と いふ 借金なん か、 疾 くに 切れて ゐる 答なん だ。 送って は 困ろ とい ふ 

のに W 舍の 親のと ころへ は、 時々 金 を 51!- るら しい。 それ も 言 ふ ほど 经 ろか 何う か：：。 鬼に 角 そ 

れが 皆ん な あの 女の 借金に なって 行く。 その上 禮 奉公 だと か 何とか 一 百って、 4;- 胡が 延ばされろ。 


凡そ あの 女達から 择 りあげる、 一 晚の牧 入と いふ もの は 大變な ものなん ですからね。 三 井 は 四 軒 

も 出して ゐ るんだ から。」 

暗くて 能く は 見えない が、 夜空に 聳え 立って ゐろ、 その 大構 へな 邸宅の 門 を 離れて、 ぼつぼつ 

歩きながら、 庸 一 は 語る のであった。 彼 はもう 少しのと ころで、 その 宏壯な 門の 內へ 踏み込まう 

としたので あつたが、 庸 作が 止めた のであった。 雪 野が 先刻 電話 を かけ 損った の は、 .i に 此の 家 

からに 違 ひない のであった。 

「しかし 脫 けて 出る 氣 なら、 出られな いこと もな ささう だが な。」 

「さあ：：。 矢張り 隙がない んぢ やない かな。」 

庸 一は 心を殘 しながら、 明るい 通りへ 出て 來た。 そして 其の 歸 りに、 ちょっと 警察へ 寄って 見 

ろ やうに、 父 を慫慂 した もの だ。 庸作は 別に 拒み もしなかった。 今迄 何 かにつ けて 弱氣 であった 

庸 一 が、 女 出 人り で こんなに 粘り を 示した こと は 曾って なかった。 先刻 家から 二度 も 電話 を かけ 

て、 其の 度に 不在だった、 初めから 此の 事件の 係りであった 杉 野 刑事が ちゃう ど 部屋に ゐて、 

「いや、 どうも こんな 汚ない ところで：：。」 と、 座蒲圑 をす すめた。 

庸 一 も 杉 野 氏 も、 最初 その 事件の ま はり を低辆 して ゐる だけだった が、 すろう ち 杉 野 氏 は 彼女 
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の復歸 によって 事件が 一 旦落 著した こと を 言明した。 この 事に 共鳴し て ゐた 署長 はもう 替 つて 

ゐた。 

「三 井で は、 本人の 親が 出て 來 ろから、 來 たら 一 且自 山に なった ことです から 娘 を 引渡して やろ 

と 首って ゐ ますし、 それ を 再び取 房す とい ふこと になる と、 其の 場合 は贵 方から 署長さん へ 宛て 

書類 を 出して 頂く とい ふ 手 もあります ね。 それに 對 して 今度の 署長さん が 何う いふ 手段 を 取られ 

ろか：：。 兎に角 ー應片 著いた ことで、 この 通り 書類 も 出来て ゐ るんで して：：。」 

事が さう 決まった となろ と、 庸 一 の 立場の 慘 めな こと は當然 であった。 押 返して 何 か 1r ふべき 

筋合 ひで もなか つた。 しかし 彼 は 容易に 承服す ろ ことが 出來 なかった。 かう した 商寶の 常と し 

もと  け ち 

て、 金で 親 を 手懐けて、 本人 を否應 なしに 奮の 職業に 働かせろ か、 一度 さう した 非の ついた 彼女 

を 使 ふこと が 不利益と なれば、 どこか 遠い ところへ 賫 りこ かすか、 孰に しても 金に 渴 いて ゐろ親 

はま 

の 口に 金轡 を 食して おきさへ すれば、 後の 始末 は 見易い 譯 であった。 それが 本人の 意志で あらう 

と 無から うと、 問題ではなかった。 

「少し 風向きが か はった や うだ。」 

署を 出てから、 雨の びしょびしょ 降ろ 暗い 道 を 歩きながら、 庸 一 は 迷惑 さう に 一一 目 ふので あった。 


そっぽ む 

「警察に 外方 向かれる と、 手の つけ やうがない ですからね。」 

「本人が 本當に 出たい 意志なら、 來られ ない こと は あろまい。 二三 日 樣子を 見たら い いぢ やない 

か。 それに ああい ふ 女 を 背負って 歩く とい ふこと も相當 苦しい こと だぜ。 本人が 相當に 自覺し 

て、 何ん な 場合に もお 互に 扶け 合って 生きて 行く とい ふ 決心がない 限り：：。 あの 女に その 勇氣 

が あろ か 何 う か と 言 ふんだ。」 

庸作は 一一 目って みたが、 しかし 事が 戀愛 であろ 場合、 二人の こと は 二人で 決定す ろより 外ない こ 

とに 氣づ くと、 强調 すろ こと は 避けようと 思った。 庸ー に鎚 つて、 思 ひ 切って 脫出を 企てた t|c ヽ， 

女性の 氣持も 想像で きない ことではなかった。 

父子で 街 作の 部屋へ 歸 つて 来たの は、 十二時 近くであった。 少し 話してから、 雜 一は 二階の 書 

齋へ歸 つて 行った が、 こんな しい 雨降りの 晚、 女が 出て 行った あとの 彼の 部屋の 佗し さは、 庸 

作の 祌經 にも 痛々 しく 觸れて 来た。 幼い 時分から 何 かにつ け とげとげしい 病弱の 彼の 神 經に惱 ま 

されつ づけて 來た庸 作 は、 今 三十に もな つて ゐて、 何彼と 親と しての 不滿 はあって も、 かう いふ 

場合、 矢張り 共通の 惱みを 感じない では ゐられ ない のであった。 

「今夜なん か 能く 眠る こと だよ。 眠れなかったら、 寢 ながら そんな 事を考 へて ろの も樂し C, も 
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の だ。， 1 

庸作は 部屋 を 出て 行く 彼に； 一：；；： つた。 そして 小さい 本 を 一 き 枕頭へ 持ち こむ と、 其の まま 寢 床へ 

もぐりこんだ。 

それから 三 H 五 H と IZ がた つた。 父子 は颜を 合すと、 偶に その 問題に 觸れて 行く こと もあった 

が、 庸 一 が これ 以上 積極的な 行動 を 取りう ろ ものと は 思へ なかった。 

「今 曰榛澤 さん を 見舞ったら、 その 問題 は それで 打 切りに してお いたら 可いだら うと 首って くれ 

るんで す。 靑舂の 一 頁 を 飾る 思 出と して：：。 僕 も 何も さう。」 

「あの 女が 出て 見て 幻滅 を 感じた となると、 それ も 仕方がな いな。 それに ああ 云ふ賑 かなところ 

に暮 して ゐ たんだし、 本質的に は慘 めな ことで も、 八方 孰 をむ いて 見ても、 差當り 好い 落 著き 場 

所がない となろ と、 今迄 その H その 日で 胡麻 化して ゐた 不安が、 一 lis 大きくな つて、 あの 娠 やか 

な 世界が 懷 かしくな つて 來 るの も 無理 はない な。」 

「さう。 脫け 出した 女 は、 一 と 頃 一 一十 人 もあった が、 皆ん な 逆 房り した さう だ。 あれ は絕對 あの 

どま 

職業に 就く 氣遣ひ はない と 思 ふけれ ど、 矢張り 瞞 されろ かしら。」 

だま 

「瞞 される と 知りながら、 矢張り そこへ 陷 ちて 行く んぢ やない か。 人身 賫買が 止まない 限り、 一 


人 1 1.< "救って 見たところで：： それ も (-儿 全に 救 へ れ ばいい けれど。」 

しかし 理窟 は现窟 として、 個人的な 感情と して、 彼女が 往 きつき りに 再び 元の 陷 紫に おちて 行 

くの は、 何と； 百っても 物足りなかった。 善ん の 皮 を 被って、 もっと 巧みな 欺瞞的 方法で、 好い 生 

活 をして ゐろ 人間 は そこらに 澤山ゐ る。 彼等の 手段が 露骨で ある だけに、 誰が 看ても 不當な こと 

は 解りき つて ゐる。 しかし 個人的に そんな 問題に 當 面した となろ と、 憎惡に 勝收觀 念まで が 伴つ 

て 来て、 今一度 彼等の 鼻 を あかして やらう と考 へずに みられな いのも、 常然 であった。 

或 日 も庸作 は、 切め て庸ー の氣持 をい やすこと でも 出來れ ばと 思って i . それ は 事の 成 行 を 早 

く 知りたい 彼の 性癖と しての 性急な 物好きん 手傳 つて、 凉子を も 誘って、 もう 一 度 行って 見よう 

と 思って、 彼女に 電話 を かけて 見た。 

「例の：： あすこ へ 様子 を 見に 行かう と W 心 ふんだ。 君 も 何ん なと ころ か 一 度 見て おきたい と： ー；ー" つ 

てゐ たし、 ドライ ズの つもりで 行って みない か。」 

「ええ、 行っても いい わ。」 

「それ だったら 是 から 誘 ひに 行く よ。」 

「ええ、 いつでも：：。」 

. • 二つの 現象  七 九 
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若しかして 呼出し を かける 場合 なぞに 女の 聲の 方が、 何 かに 都合が. よさ さう だと 思 はれた。 

「しかし 取戾 せろ としても、 今度 は 家へ 入れて は 駄目 だね。 刖に 何處か アバ アトの 部屋で も 借り 

るんだ。」 

ちゃう ど來 合せて ゐた、 庸 一 のちよ つと 先輩 格の 山 崎 も 一 緒の 自動車の なかで、 庸作は 少し そ 

の 山 崎に 恥 かしい やうな 氣 持で 話した。 

山 崎 は 最初、 いつも 戀 愛に は 臆病な 庸ー に、 少し 馬力 を かけた 方だった らしい が、 八 マ はちよ つ 

と 後悔して ゐる くら ゐ だった。 

「いや、 ^う も溪 にも 何だか 責任が ある やうで。」 

彼 は 頭を搔 いた。  ， 

「いや、 榛澤 さん もさう 首って たよ。 ヴ エトべ ン が：！： うだと か、 コク トォ や. ゥァレ リイが .E 'う： に- 

と か、  そんな 事ば かり 口にして ゐた 人が、 俄かに そんな 行動 を 取ろ なんて 可笑しい つて。」 

笑談ロ をき いて ゐ ろうち に、 自動車 は 大川を 渡って、 軒 燈ゃ屋 造りの、 どこか 花柳 氣 分の する 

向島へ 差し かかって 來た。 そこから はもう 幾分 もなかった。 餘 寒の 風の 吹き さらしの 店屋々 々 の 

前の 人道に、 燒鳥 やとん かつの 屋臺 など も 並んで ゐて、 幾 町 かの あ ひだ 相 か はらず タキ シィが pj 


濫 して ゐた。 

「ちょっと 三 井へ 行って 見 ませう か。」 

三 井の 門前まで 來た。 庸 一 はふら ふら 入って 行き さう にした。 

「危險 だから 止した 方が いい。 ちょっと 此の 構へ ぢ やね。」 

「いや、 暴力 を ふるへば、 其の 筋で 許しません よ。 あんな 女 を 再び 商寶に 出す やうなら、 叩き潰 

すと 一一 一一 n つてます から。」 

さう 言 ひながら 庸 一 も躊路 した。 

四 人で ぞろぞろ 其處を 離れた。 庸作も 彼等に 恥辱 を 受ける やうな こと は 避けたかった。 

「柳澤 へ 行って みょう。」 

庸 一は 此の 前 逢った 柳 揮のお！： に、 ちょっとで も 雪 野に 逢 ふ 機會を 作って もらへ たら、 彼女の 

本心 を 確め る こと も 出来る だら うと 思った。 . 

柳澤 では 来客が 立て込んで ゐた。  . 

「宅が ベ 1 仪關西 へ 立ち ますんで、 お 客です けれど： . -。」 

お 神が 一 百って ゐ ると、 奥から 主人ら しい 聲で、 


八 二 

「用が あろなら 上って 货ふ がいい。 そこで 彼此-一 H ふこと はない。」 

山 崎 は 一入 はぐれて ゐ たので、 術作と^^ー  とて 部屋へ 通った。 凉子も そっと 入口 へ 来て 坐つ 

た。 

火鉢 や 卓の 周りに、 同業ら しい 人達が 陰 氣な顏 をして 多勢 坐って ゐた。 その 中に もよ つと 坂ぬ 

けの した 細面の、 朿髮の 女が 一 人、 火鉢の 前に ゐた。 その 人達の 中の 一 人が、 その 女の 父親 だら 

うと 思 はれた。 大 島の 揃 ひ を 著た 五分 刈の 大々 した 四十 年聚の 壯漢が 主人であった。 彼 は 成 脅 的 

な 態度だった が、 そんな 事 は 何う でもよ かった。 名刺 を 要求す るので、 紙 人 を 探して 一枚 見つけ 

て、 卓の 端に おいた。 

庸作は 凉子を 振 か へ つて、 わざと、 

「君 こちら は手廣 くやつ てられる やう だから、 仕込で もお 願 ひしたら：： o」 

凉子は 赤くな つ て 笑って ゐた。 

「あの 女 は 三 井さん にゐる やうです が：：。」 

0 一  が 貢った。 

「あれ は 困って ると ころ を 私が 世話して あすこ へ 入れた ので：： 六 年の 契約 を 四 ハキで ずらから う 


としたん だが、 それ は それで 片が ついて ゐ る。」 

「本 入に 逢って ちょっと 話したい こと も あるんで：： あの人が あすこに ゐ たいん なら、 それでも 

可 いんで、 ^に 引 り 出す やうな 必要 もな いんです が、 何しろ ふいと 出た きりなん で：：。 あち 

らへ 直に 行って みても いいが、 何なら 此方から 三 井さん に 話して いただけ ろと、 大變 いいと 思 ふ 

ん です。」 

柳 澤は三 井に 對 する 自身の 勢力 を 示しで もす る やうに、 

「それ だったら、 いきなりと いふ 事 も 何う かと 思 ふから、 ゐ るか どうか 電話で 聞いて みて、 私 か 

ら. 話す としょう。」 

彼 は 受話機 を 取り あげた。 

「：： 柳 澤：： 柳澤 だよ、 柳澤 だよ。」 

彼 は 何度も 一一； E つた あとで、 かくしてから、 

「ああ、 留守 か。 留守 ぢゃ 仕方がない。」 

彼 は 受話機 を 放した。 それ も 電話での トリック かと 思へ たが、 間もなく 引き あげた。 

凉 子が 見たがる ので、 つい 近くに 蟠 屈して ゐる 其の 特殊な 世界へ 足 を 踏み こんで 見た。 そして 


八 四 

商賣 柄被夂 の參老 のために、 そのうちの 一番 綺麗 さうな 家 を 見せても らふ ことにした。 二 間ば か 

り ある ベッド • ルゥ ム は 孰れ かとい ふと 思った より 小綺 麓に 出 來てゐ て、 さう. グ 口 テス ク でもな 

かった。 案 5: された 精子 場の 喫煙室の やうな 部屋の 軟 かい 椅子に かけて ゐ ると、 その 二 室が 舞臺 

装置の やうに 見通される のであった。 

庸作は 感心した やうに、 眺め ま はして ゐ たが、 持って 來た お茶 はさす がに 呑めなかった。 派手 

な 錦紗づ くめの、 肉 づきの ぼて りと した、 M 一い n も 冴えて、 化粧 や 何 かも 決して 趣味の 惡 くない 

1 一十 1 一三の 女が、 マ ツチ を 招って くれたり 何 かする のだった。 

「君 どこ？」 

「北海道で すわ。」 

•r まれ 

凉 子の 近所に も、 北海道 產の 女が いくらか 居て、 さう 柄の惡 いのは ゐ なかった。 

「どうぞ 乂 お遊びに：：。」 

彼女 は庸 一 を 追つ かける やうに して、 送り出した：：。 

下に マダムの 顔が みえた。 意外な ことに は、 それ は 町の 水商寶 のお 神 なぞと ちがって、 何、 つみ 

ても眞 面目 な イン テリ 婦人と しか 思へ なかった し、 「何う も失禮 いたしました OJ とい ふお 愛想 も、 


厭味な ものではなかった。 廢娼 運動 や、 凶作 地 帶の處 女寶買 防止 なぞに 狂奔して ゐ るよりか も、 

この 方が 寧ろ 時代に 適切な もの かも 知れなかった。 

「或ろ 現代の 大. 冢は： i 人が ^橾 を寳 ろの は、 不 道德ぢ やない と 首 つてます ね。」 

急いで 賑やかな 通りへ 出て 來 ろと、 そこに 山 崎の 姿が 見えた。 

「あの 女に ちょっと 出て 來る やうに 電話 を かけた いんだが：：。 それで 出て 來な ければ：：。」 

「それ だったら、 凉 子に かけても らふと いい。 警戒して る だら うから。」 

電話の ある 飲食店 を 探して ゐる うちに、 籍麥屋 が 見つかった。 皆ん なで 入って 行って、 薛麥 を 

二つば かり 註文して から、 凉 子が 戴 話に かかった。 . 

「：： もしもし、 濟 みません が、 そちらの 雪 野さん に ちょっとお 電話まで。」 

やがて 庸 一 に 振り かへ つて、 

「今 出ます わ。」 

庸 一が 代った。 

「君 雪 野さん？ 僕 わかる？ 今 ちょっと 近所まで 來てゐ るんだ けれど、 君ん 家から 出て 來ろ 

と、 二 町ば かりのと ころに、 小さい 橋が あろ だら う。 彼處 まで 出て こない か。 君 そこに ゐ ていい 

二つの 現象，  八 五 


八 六 

のなら、 それで 可い けれど：：。 いいの かい。 ゐ たくな いんだら う。 それ だったら：： 出られな 

いの か。 来い つてい ふの か。 ぢゃ 行かう。」 

0 一  は 電話から 離れて 來た。 

「ちょっと 待って ゐて くれません か。 来て くれと 首 ふから。」 

带作は 行って いいの か 知ら、 と 思った が、 彼 を 信用しても 可い こと も つて ゐた。 

物の 十五 分 もた たない うちに、 彼 は 還って 來た。 

「どうも 話が 出来な いんで：：。」 

彼 はわ ざと 首 を 傾げた。 

「逢った のか。」 

「うむ 玄關の 上り口で：： 何でもな いんだ、 座蒲團 やお 茶 を 出したり して：： 矢 張 出られな いら 

しい。 歸り がけに、 使い 聲で、 杉 野さん に 顿んで 出る やうに して くれと ふんだ。 うっかり 柳澤 

へ 額 を 出した のが 因 2^ で、 三 井へ 連れて行かれ たもの らしい。 悉せ瘦 せて ゐろ。 しかし あの人 事 

係へ 行っても 駄 E でせ うね。」 

_ さう ね。 押し か へ して 行く の も 何う かな。 彼女 自身が 脫 けて くるの が 一 番好 いんだが ね。」 


「それ も 首って おきました けれど：：。」 

「鬼に 角 今夜 は 引 揚げよう。」 

打 揃って 薔麥屋 を 出た。 

三 

ちゃう ど 其の 頃、 庸 作は凉 子の ために、 脫 出した 抱への 搜索手 掛りを 得る ために、 或ろ 日椅玉 

の 方へ タキ シィ を驅 つた。 保 谷と いふ 小さい 町の 自轉 車屋に 鈴 江が まだ 其の 逢の 農家に 傭 はれて 

ゐる 頃から、 戀愛關 係 を 生じて ゐ たもの らしい 相手の 青年が 傭 はれて ゐて、 そこの 傭 主の 金 を 持 

出して、 道行の 費用に 當て たもの らしい ので、 そこの 女主に 尋ねたら、 多分 その 近所に ゐる 害の 

せき 

兄の 居所が わかろ だら うし、 事によると 1 一人で 立 寄った 形迹の ある 向島の 姉の 住所. ぐら ゐ解 るか 

も 知れない のであった。 

凉子は 親の 意志で 遠くへ 寶られ ると ころ を、 救って やった こと もあって、 自身の 苦い 經驗も あ 

まれつ き 

ろからで もあった が、 生來 そんな 風に 出來 あがって ゐろ 彼女な ので、 世間の 抱 主の やうに、 さう 

二つ の 現象  八 七 
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商賣 本位にば かり も 出来なくて、 資れ もしない 鈴 江で もあった ので、 相手 を 純 眞な靑 年と 思 ひち 

がへ てゐ て、 時々 外で 逢 はして やって ゐる うちに 三度 目に 到頭 そんな 事に なった の を 口惜しく 思 

つて ゐた。 それに 鈴 江 は病氣 をしたり、 自動車に 櫟 かれたり して、 商賫に 出て ゐ たの は、 精々 三 

月 かそ こいら であった。 

ちゃう ど 其が 庸ー の 場合と 正反對 であるのに、 席 作 は 文字通りの 矛盾 を 感じながら も、 他に 生 

きる 道の ない 凉 子の 立場 も考 へない 譯に 行かなかった。 —— 出来るだけ 心の 苦痛 を輕 くす ろ 方法 

によるより 外なかった。 庸作 自身に したと ころで、 强ち さう 潔癖と いふ 譯で もなかった。 子供達 

に 食 はせ る ことが 出來 なくなった 曉に は、 吝な インテリの 體面 なぞ は、 何うな るか わからな かつ 

た。 昨日の コン ミュ 二 ズ ム は、 今 H のフ ァ シズ ム だった 6 女の 良 操より 脆い 男の 節操 だ 事 を 思へ 

ば 藝術 のた めの 藝術 の氣 取りな ぞ に 何の 價 値が あらう。 

ちゃう ど 信用し 切って ゐる凉 子に、 自分の 娘 を あ づけて 働かして ゐろ 下町の ティ ラァ であろ 山 

內の發 言で、 二月 以上 も 放 抛ら かされて 11 最近で は 七 分 ど ほり 災難と 識 めて ゐた、 鈴 江の 捜索 

が遽 かに 實 行され る ことにな つた 譯 だった が、 久しぶりで 郊外の 野 や 空に 息 づきた くも あつたの 

で、 睛作も 同行した。 


自動車が 田舍 道へ 出て 來 ると、 凉子は 子供の やうに 悅ん だが、 春が 早い ので、 野原 はま だ 重 苦 

しい 眠りの なかに あった。 貧相な 駄 菓子屋に 八百屋 瀨戶 物な どの 店が 並んで、 いくらか 町ら しい 

形 を 成して ゐる保 谷まで 來 るに は、 相當 時間が かかった が、 渐 とのこと で驛 前に ある その 自動車 

屋を 尋ね 當 てて、 圍爐 裏の 緣へ 上り こんで、 青年の 事 を 聞いて みろ と、 二月 程 前 凝 町で 擧動 不審 

で舉 げられ て、 使 ひこみ を 自白した が、 丁年 末 滿で釋 放されてから は、 一 度 もこの 邊へ姿 を 現 は 

さない とい ふの だった。 彼 は そ G 前に も、 鈴 江 を つれて、 四 五日 泊り で 江の 島 や 縑倉を 遊んで 歩 

いた ことがあ つたが、 多分 その 金 だら うと 思へ たが、 丁年 未 滿で鐸 放された 譯 であった。 

,  ぬす 

「私の ゐ ない 間に 箪笥の 錠 を こ はして、 貯金 帳 を偷み 出したん です よ。 その 前後に 指環 も 二つ 亡 

くな りました です よ。 J 

「兄さんが この 邊にゐ る 害です が：：。」 

凉 子が きくと、 

「いいえ 居りませんで すよ、 こ. の 邊に は：：。 東京に 一 人頭の 悪い 兄さんが ゐろ さう です がね、 

變名 をつ かって 住所 不定 ださう です よ。」 

「私のと ころへ は、 大分 前に 上 州の 新 町から 電話が かかって、 鈴 江 も 幸福です つて、 人 を 揶揄 ふ 


九 o 

やうな こと を 言って、 ふっと 切って しまった ことがあり ますの。 それから 小 S 原驛 として 二人の 

名前で 葉書が 一枚 届い たんです わ。 何でも 新 町の 先き の 在方に、 兩 親が ゐるさ うです から、 そこ 

へ 行った の は 確かです けれど：：。」 

結局 この 主婦の 後家さん から は、 何の 手 掛りも 得る こと も出來 なくて、 三人 は 電車で そこ を 引 

揚げた。 

翌日 洋服屋の 山內 は、 黑ぃ 三つ 揃 ひに 新しい 白の ワイシャツ など 著 込んで 悉皆 紳士の 打扮 で、 

凉子を 訪れた。 

「姐さん、 私 これから 上 州へ 行って 突き止めて 来て あげます よ。 私 も あの 邊の 地理 はわ かって ゐ 

ますから。」 

彼 は 一一： n ふので あった。 そして 凉 子から 汽車賃な ど を 受取って 出發 した。 

「さあね、 案外 この 居 ま はりに 潜って ゐ ろん ぢ やない か。」 

「近所の 錢 湯で 鈴 江の 束 髮姿を 見た とい ふ 人 も あろんで すけれ ど、 まさか それ 程づ うづし く はな 

いでせ う。」 

と 首って るう ち、 晝 少し 過ぎ 電話が かかって 來た。 庸作は 二階に 渡て ゐ たが、 長距離ら しかつ 


た。 大分た つてから 庸 作が 下へ おりて 行く と、 

「花香のお 父さん からよ。 二人の ゐる ところ を 突き止め たから、 早く 警察の 人に 來て もら ふやう 

にと 一一 M ふんです けれど、 今署へ 電話 かけて 見ても 司法 部の 人が ゐな いんです の。」 

凉子は 前に 見 番の指 圖で鈴 江の 搜索願 を 出したり、 誘拐で 青年 を訴 へたり して、 署の 人達と は 

大體疏 通して るた が、 さう 問題に される 性質の もので もなかった。 

「それ あ 早くし ない と：：。 山內 さんの 居所 を 聞いて おいた のか。 J 

「聞かなかった わ。」 

やまの-つち 

「それに、 こっちから 引取りに 行く としても、 それまで 山內 さんが 二人 を番 して ゐて くれな いぢ 

や。」 

ちゃう ど來 客が あつたので、 やがて 庸作は 自身の 書 齋へ歸 つて 行った。 

そして 夜に なつてから 電話 を かける と、 凉子は 二 時間 も 前に 警察へ 行った きり、 歸っ てこない 

とい ふので あった。 呼 出された ものら しかった。 

九時-^^庸作が行ってみろと、 凉子 はま だ歸 つて ゐ なかった が、 夕刊み-見ながら 煙草 を ふかして 

がらす  やまのう ち  うつ 

ゐ ろと、 上り口の 障子の 硝子に、 山 內の顏 が 映った。 

れ".  二つの 現象  九 一 


「I 一入 は？」 

「いや、 大丈夫です。 今夜  一 ^は 逃げる やうな 事はありません。 第 一 金がない もの。」 

山內 はさう 一 W つて、 火鉢の 側に 坐った。 

「よく 見つかりました ね。」 

「警察で は 東京の 署 からの 依頼がない ので、 取合って くれません から、 親のと ころへ 行って みた 

むず》  こぼ 

ん です。 七十 幾 歳と いふんで して、 體も 利かない やうで したが、 子息の こと を滾 して ゐ ました。 

いきなり 二人で やって来て、 一文 もお かずに 一週 もゐ たとい ふんです。 大分 苦し さうな 生活 振 

で氣の 毒の やうでした。 それから 高 崎の 郵便局に ゐろ 本人の 兄み」 訪ねる と、 これ は極眞 面目な 男 

で、 素直に 弟の 居所 を敎 へて くれました。 行って みると、 豚小屋み たいな ひどい 家で、 上り口 か 

ら覼 いてみ ると、 奥の 六 疊に鈴 ちゃんが 俎 健に 人って ゐ ましたよ。 洒々 した もんです。 男 は どこ 

か自轉 車屋で 働いて ゐ るんで せう、 まだ 歸 つて ゐ ませんで した。」 

庸作は 忘れて ゐた 彼女の 顏を思 ひ 出した。 保 谷 在の 農家に ゐた、 十五 か 六の 時分 その 青年と 知 

ろ 前に、 旣に無 妻の 主人 やその 叉緣 類に 當る 四十 年輩の 男に 體を 許して ゐ たこと や、 親が 藝 者に 

寶 つたの も、 やくざな 彼女に 見限り をつ けたから だとい ふこと も 思 ひ 出した。 


どぶ つ  ひど 

「著て 行った お 召の 一張羅の ままで、 それが 溝へ 浸けた やうに 酷い ことにな つて ゐ ましたよ。 顔 

や 手足 も 荒れ放題で、 ここに 居た 頃の 面影はありませんでした よ。」 

「奭 驚した でせ う。」 

「ちょっとね。 しかし 度胸が すわって ますね。 あんな 處 へなん か歸る もんかと 言って、 頑張 るん 

です。 私に 警察の 指令 狀が あろ 譯ぢ やない から、 仕方なし 兄さんに よく 話 をして、 警察へ も 頼ん 

で來 ましたが、 逃げる にしても 明 曰か 明後日です。」 

報吿 をき いて ゐる うちに、 時が 段々 たって 行って、 十 一時にな つた。 凉 子が 何う したの かと 思 

つて、 庸作 は署へ 電話 を かけて 見た。  . ， 

「その 女の人なら、 もう ゐ ません よ。」 

「何時頃で せう。」 

「もう 餘程 前です よ。」 

用事がなければ、 隣り へ も 行かない し、 用事が すめば さっさと 歸る 彼女な ので、 事によると 高 

崎へ 出發 したの かも 知れなかった。 

「さう でせ うよ、 多分。」 

二つの 現象  九 三 


九 四 

それに 遠 ひない と 思 はれた。 

凉 子が 歸 つて 来たの は、 二 時 ちょっと 前であった。 彼女 は不斷 著の 村 山 耕のお g のままで、 外 

套も 肩掛 もして ゐ なかった。 

「述 れて來 た？」 

「え。 一 

「1 一ん？」 

「さうよ。 もう. がんて ゐた わ。 あちらの 署の 人が、 角袖で 見張って くれて ゐ たやう だった わ。」 

「電話 も かけない し、 署 へきけば 歸 つたと いふし： ： 0 」 

「私ん 歸る つもりだった けれど、 行って くれろ 人が、 御主人が ゐられ ろなら、 一緒の 方が いいと 

言 ふので、 资方 にお 願 ひしょうと 思った けれど、 何しろ 時 il がない ので、 電話 かける 隙 もな いん 

でせ う。 一 人 も I 一入 も赏銀 は： 1： じだから、 いっそ 贲女が 行った 方が いいと： IH ふもんです から。」 

「鈴 江 は？」 

「署に 留められて ろんで す。 途中 吐いて 闲 つたわ。 御飯 を うんと 詰め こんだ ものら しい わ。 ひよ 

つと すろ と 夜中に 連れに こられる かも 知れない と 思って。 . I づ うづし いたらな ハ わ。 あんなに 


可愛がって やった のに、 ^みません 一 つ 一一 H はな いんです。 到頭 口 も 利かず じ まひ。 男の 方が 御 心 

配 かけて： t みませんで したと 首って るのに。」 

「どうせ あれ は 住みか へ です よ。 この 前の 時 放 抛って おけば 可 かったんです。」 

「十七 やそこ いらで、 こんな 横 著な 子 は 珍ら しいと 首って ましたよ。 三 四 曰お いて 置いた 方が い 

いって：：。」 

一男 は？」 

「送られろ かも 知れない わ。 —— 顏 のぼて ぼて した、 -軟な 男！」 

「田舍 に ゐた 時分から、.^ が ついて たんだ、 あいつ も 相當の も の なんだ。 君が 瞞 されて ゐ たんだ。」 

「さう ね。」 

凉子は 寂しい 頰に 苦笑して ゐた。 斌 はしい 商賫の 不安が 重く 乘し かかって 来て 鈴 江の 見つかつ 

たこと を 悅ぶ氣 にも なれない のであった。 
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幽囚の IK 使が 庸 一 に 屍って 来たの は、 それから 叉 1 一日 ほど 間 をお いてから であった。 

庸 一 は 先輩の 一 人に 激勵 されて、 その 事に 力 を 貸して くれた 奮の 署長 を、 本省に 訪ねた ので あ 

つた。 舊 署長 は 直ぐ 電話 を かけて くれた。 

「濟 みません が、 今度の 署長に、 お父さん ちょっと 逢って くれません か。 別に 保證 とい ふ ほどの 

こと はな いんだが、 來て もら ひたいと 言って ますから。」 

庸 一 の 手 だか も 知れない やうな 氣が、 庸 作に はして ゐた。 

「おれが 行く こと もない だら う。」 

庸作は 溢った。 新聞の 探訪 線に ふれる の も 厭だった が、 萬更與 味がない 譯 でもなかった。 • 

庸 一 が 訪ね づ らい 舊 署長 を 訪ねて、 執拗に 雪 野 奪還に 突き進ん だの も、 先輩の 一 人で ある 磯崎 

の 示唆に よる ものら しかった。 

「そんな 腿の； 一! いこと で 何う する —— 磯崎さん は 言 ふんだ。 ー體 結婚す ろ氣 か、 しない 氣 かって 

あと 

::。 けれど 何う も そこまで：：。 磯： i- さん はそんな 事 ぢゃ駄 in だと 言 ふんだ が、 し 力し 後の こ 

と は. 可う でも 構 はない、 それ ッ 放しに すろ の も 亦 可い と (M ふんだ けれど — 。 さう いふ 事 はま あ 

成 行で、 する 接り でも 出来ない 事 も あるし：：。」 


自動 のなかで^ 一  は 話した。 彼の 氣待も 何となく 彈 けて ゐた。 ^作に は^に 長男と しての 彼 

へ の 希 も あ つたが、 今 それ を强 要しても 仕方がな か つた。 

署：： ：K 室で 新任の 署長に 逢った。 そして 三十 分 ほど 話して ゐる うちに、 三 井の 番頭ら しい 男と 一 

緒に 入：！ に 近い クッ シ ョ ン に^かけ て ゐろ雪 野の 姿が、 ちょっと 部屋の ドア を 開けた 途端に、 應 

作の：：：： に 入った。 

「叫 朝 あたり 親が 出て くる さう です が、 鬼に 角 本-^ は 今す ぐお 連れに な つ て いい 事に なって る 

ます。」  . 

实 含が あるので、 ？！ G 長 はさう さ：： つて 出て 行った。 向 ふ 側から 一一； 一 C ふと、 八 r- 雪 野 を 渡しても、 明 H 

のうちに でも 鋭の 權 利で 取 房す のに、 造作 はない 害な のであった。 

雪 野は署 K 代 輝-格- S 尺に つれられて、 部屋へ 人って 來た。 彼女 は 魔 一 に 言 はれる まで は、 今 直 

ぐ；^ と：！ E 行す ろ もの だと 3 心って ゐな いものら しかった。 

「いづれ 明朝に でも 親が 来ましたら、 一 度 つれて 来ても らふ ことにな り ませう。」 

係りの 人 はさう： w つて、 検 接した。 

その 晚も 雨が ふって ゐた。 家へ と 一一；  一口っても、 子供達の 手前が あり、 雪 野の 氣分も 何う かと S あ-つ 


たので、 庸 作は凉 子のと 二ろ へ、 一 應 引取らせろ ことにした。 

「僕らで 過去 を 消して あげる よ。 それに 退屈したら 凉 子のと ころへ 遊びに 行けば いいし、 磯崎 だ 

つて 預 つても いいと 言って るく らゐ なんだ。 そのうち 何 か 口 を 捜して 働く ことにで も なれば、 自 

然 あんた 自身の 生活が 始まって 來 ろんだ。 I 

席 作 は 首って 聞かした が、 雪 野 は 頷き 氣味 であった。 親が 遙々 北の 海から 出て 來 ろの は、 一二 井 

が ffl にっか ふために 呼んだ の だ こと も、 彼女に は 分明り 解って ゐな いらし かった。 多分 金で も强 

請り に來 るの だら うと 思って、 困惑して ゐ ろので あった。 

「何して た、 毎日 OJ 

庸 1 が 聞く と、 

「何もし ないで、 子供と 遊んで ゐ たんだ わ OJ 

「著 物 を 取りに 行った 譯 でもない のか。」 

雪 野 はう つむいて ゐた。 親が ゐ ると 何も しゃべれな いと： 百った 風であった。 

「著 物 なぞ 襦抨ー つ だって 渡して くれろ もの か。」 

凉 子の 家へ 一旦 著いて から、 庸 一 は 途中お 茶な ぞ吞ん で、 雪 野と 一 絡に 彼の 二階の 部屋へ 歸っ 


て 行った。 

すると 其の 翌日、 まだ凉子のところにゐた^^作へ、 箒 一から 電話が かかった。 

「田舍 の 親父が 來 たさう で、 娘に 逢 ひたいと 言 ふから、 述れ てこい と 一一；：：： ふんです が：：。」 

こ つち 

「行かない 方が いいよ。 逢 ひたければ 此方へ 寄越して くれと 首 ふの さ。」 

「さう です ね。 行く の は危險 です ね。 - 

「若し 來 たら、 仕方がな いよ。 愛人の 親の こと だから、 二人で そこら 見物で もさせて 歸 すの さ。」 

「いや、 彼奴 は 親の 出て 來 たこと を 怒って ゐ ますから、 ^に そんな 必要 もないで せう。」 

その 夕方、 庸作 はちゃう ど 書 齋にゐ た。 

つつば 

「電話で 突彈 ねて おいた から、 親爺が 来る かも 知れません ね。 ちょっと 逢って くれます か。 I 

「逢っても いい。」 

しかし その 父親が 来たと き、 街 作が 出て 逢 ふの を、 雪 野 は ひどく 嫌って ゐた。 父親 は 碌に 口 も 

利け ないで、 も ぞもぞ して ゐた。 彼 は 普通 そこいらに、 ざら に 見られろ 風體の 五十 年輩の 男で、 

農民と も 商人と も勞働 者と もっかない 柄 合で あ つた。 

庸 作が 書齋へ かへ つて、 煙草 を ふかして ゐ ると、 間もなく 追 ひ 出される やうに、 彼 は 出て 行つ 

二つの 現象  九九. 
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た。 同時に あわただしく 嚇 一が やって 來た"  ！ 

「何う したんだ。：； 

「話が あろから つて、 連れ出し て 行った やう です。」 

「ついて 行った 方が いい ぜ。」  . 

^ 一  は追駔 けて 行った が、 歸 つて 來 るまでに は 可な り 手 51 が 取れた。 

やつ 

「色々 話 をき いて 見ろ と、 親父ん 漸と三 井の 惡 いこと が 解ったら しい。 去年の 暮に 二百 圓 親へ 送 

つた 害の ものが、 聞いて 見る と 百圓も 送って な いんだ。 詰り それが 倍の 二百 圓 になって、 彼女の 

借金になる 譯 なんです。 いくら 送って くれるな と： H つても、 時々 送ろ らしい な。」 

「古い 手 だな。 凉 子なん か 借金 を殖 させまい If させまい として ゐ る。」 

「彼女 も 言 ふんだ が、 あんな 人に 使 はれたら、 沖 ーも樂 だって：：。」 

「三 井 は 娘 を つれてくれば、 二十 圓ゃ ると 言 ふんだ さう です が、 此方の 氣持 もよ く 解った し、 今 

* 吏ら 三 井へ 歸 つても 行けない から、 歸ろ 汽車賃がない とい ふんです C 彼女 は、 何も こっちで 呼ん 

だ譯ぢ やな いんだから、 三 井へ 行っても らふ のが 至 常 だと 言って、 追 ひ 返さう とす ろんだ けれ 

ど、 それ も 何う，， -ね。 あんな 親父なん か 来て、 家の 尺に 恥 かしくて 仕様がない、 金なん かやる こ 


とないと いふんだ が： ：o 一 

「復 りの 汽車賃く らゐ でよ かったら：：。 I 

「還し ます けれど：： 何しろ あの 構へ では、 舍の も^は 呑まれて しま ふんです ね。 娘 を 搾られ 

た 金の 前に 怯えて ゐ るんだ から。」 

「しかし これ なぞ、 あの 土地 S 入に して は、 惡ぃ 親で もな ささう だね CJ 

「ただ 無智な だけです よ。 J 

「あの 土地 は 殊に さう らしい が、 娘 を寶る 風習 は、 H 本全國 さう だけれ ど： ：。」 

それ は 叉、 日本の 家族制度の 美風が 產ん だ、 庶子み たやうな もので もあった。 


家 を 出て 一 と苦勞 してみ ろの もい いだら う —— さう 曾った 庸 作の 意見に 基いて か、 庸 一が 凉子 

と 雪 野と 三人で 探した 下宿へ 出た の は、 その 翌々 日であった。 そこで 雪 野は當 分、 長い あ ひだの 

疲れ を 癒す ことにな つた。  . 

夜具 や 机 や 火鉢 や、 仕事 をす るのに 必要な、 そんな もの だけ を 率で 運ばせて、 席 一 の 妹が 著せ 
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て やった 不斷 羽織に 彼 自身が 作って やった 安 銘仙の 新ら しい 著 ものに 著 か へ て、 雪 野 は その 部屋 

で 初めて 吻 としたの だった。 

魔 作 は 初めて 下宿 住 ひとい ふ もの をして 見る ことにな つた 彼の 氣持を 想像して、 何 か 佗しい 氣 

持に なろ のだった が、 しかし 又 順々 に 生きろ 力 を 得て 来る こと を樂 しんだ。 

「おれ は 東京へ 來て、 居候 生活から 下 {1? へ 移った 時 は、 下宿 ほど 好い もの はない やうに 思った も 

の だが：：。」 

庸 作は凉 子と そんな 話 をして ゐた。 

ちゃう ど 其と 前後して、 鈴 江が 方々： E 見えに 引 張り ま はされ た 5^ に、 到頭 周旋屋に つれられて 

庸 作の 故 鄉 ちかくで 落ちつい たとい ふ 知せ が、 凉 子のと ころへ 屈いた。 


彼女 達の 身のう へ 


粟田と 啧 子が 二三 Hr 泊の つもりで、 上越の 或？ 泉へ 出かけろ 時には、 米 子 は 旣に晴 子の 家へ 來 

てゐ た。 

粟田 は その 前に、 烏 森から 場末の 此の 土地へ 移って 来ようと いふ 米 子 を ちょっと 見ろ 機 會がぁ 

つた。 氣輕に 絞りの 浴衣なん か！^ かけて、 ぉ粉氣 とてもない 彼女 は、 近所の 神さん が、 ちょっと 

氣 のおけ ない 友達の 家へ お茶 を吞 みに 寄った みたい な 風で、 坐り こんで ゐ た。 どこかに 長い あ ひ 

だの 商資の #M がみえ て、 一 つ 年下の ここの 机さん の晴 子の ぴちぴちした 表 と は 似ても 似つ か 

な、 ものであった。 年 は 誰でも 首筋のと ころへ 出ろ もの だが、 このん は^けても： 一； 一 S り 力 減な f 力 

ら 咽喉の あたりの 皮膚の 皺に、 それが 刻まれて ゐた。 口に 締 りが なく、 鼻 も 梅の 花な りであった 

が、 お 品の わるい 顔ではなかった。 姿 は 好い 方で、 形が ちゃんと 出来て ゐた。 

彼女 達 3- 身のう へ 
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「是非 こちらで 働かして 戴きた いんです のよ。 何う； て. 冗し く。」 

, 米 子 は^に 更 まった 風で もな しに、 粟 W に挨拨 した。 

何う かな ァと、 粟田 は 首の 皺が 氣 になった が、 商賫 人の 晴 子が 見て 好い と 思 ふくら ゐ だから、 

何處 かに 好い ところが あろの だら うと 思って ゐ た.^ 勿論 一目 見て 飛びつ くやうな 女が、 こんな 土 

地へ 流れ こんで 來ろ譯 もない の だし、 晴子は 自分が まだ お 座敷 稼ぎ をす ろ つ もり だ つ たので、 若 

ぃ妓の 見張り や、 商 賫の繰 廻し を手傳 つても らふのに、 中年 增の 分けが 一 人く らゐ あっても 可い 

と 思って ゐろ 矢先き でも あり、 八 分 通り 契約す る ことに 決めて ゐろ もの を、 千圓 ちかい 金 を 自分 

で 出す 譯 でもない 粟田が 格別 噪を 出す 筋の もので もない と 思って， P た。 

印刷 會 社に 關 係して ゐろ粟 m は、 ここ El 年 もの あ ひだ 喑 子と 眤ん でゐ たが、 借金 もなかつ たの 

で、 足 を 洗って 家 を もった こと もあった が、 抱へ み-おく 迄に 行かず、 粟 W の經； I- も餘り 好い 方で 

はなかった ので、 最近 彼女 は 自前で、 再び 披露 ほ をした のであった。 この 商寶の 厭な ことが しみ 

じみ 身に 泌 みて ゐ たけれ ど、 何う 考 へて みても 彼女に 出来る こと は、 矢張り 其より 外になかった" 

僅かの 资本を もって、 彼女 は 立ち あがった。 

「君に 藝者屋 出来ろ かい。」 


粟 E は 心配した.^ 

「あら、 失禮 な。 人が 異 つた やうに 緊張して 見せろ から。 その代り 少し 何う かなろ まで、 目 を 瞑 

つて ゐて くれな くち ゃ駄 HE よ。」 

粟田 は 厭な 思 ひがした ものの、 肩が 安 まろ やうな 氣 がした。 それ以来 大： E に は 見て ゐられ ない 

やうな、 商賫 の經緯 もあった が、 兎に角 少しづつ 形が 出来て 來 た。 山の手から 來た文 龍と いふ 一 

本と、 鈴 江と いふ 仕込が 鬼に 角 抱 へられた。 十八に なろ 文 龍と いふ 小軀の 女と、 それまで 3 舍で 

農家の 勞働を 四 五 年 もやって ゐた鈴 江 を かか へろ 時に も、 顔馴染の 口 人屋に つれて こられろ と、 

つい 蹴ろ のが 氣の 毒に なって、 そのまま 置く 氣 になって しまった のだった が、 今度の 中年 增 にも、 

晴子 は弱氣 だった。 

「姐さん の氣 風が 氣に 人った から、 是非 こちらで 働きた いんです の。」 

米 子 は 言 ふので あった。 

晴子を 其の 氣 にさせた 今一 つの 理由 は、 間へ 人った のが 桂庵でなくて、 新橋から 隔 R に 出精 古 

に 来て くれる、 常 磐津の 師匠の 口利きで、 保 誰 人が 氷 問屋 を やって ゐろ 常人の 兄 だからで あつ 

た。 米 子の 父 は 常 磐津の 稽古 本 を 刷って ゐる、 腕利きの 職人であった。 粟田 は 米 子と |G らく 話し 

彼女 達 s- 身のう へ  1 ◦ 七 
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てゐ たが、 そのうち 宵の 皺 も 横から 见た時 ほど、 氣 にもなら なくって、 晴 子と じに^い 方へ 好 

い 方へ と、 氣持を もって 行った。 

「あんた は 長唄 か です か。」 

「長唄と か 常磐津 とかい ふ程ぢ やな いんです のよ。，」 米 子 は 少し 鼻の 惡 いせ ゐも あろ か、 何 かぐち 

やぐち やした 齒 切の よくない 口の 利き 方で 答へ た。 

「お 的 力ら？」 

「さう なんです のよ。 まあ、 小喷 だけ はみ つちり 遣った つもり なんです の。 小唄です と 三百 くら 

ゐ あります わ。」 

「ず つ と 烏 森？  II 

「烏 森 はこの 頃 出た ばかりです のよ。」 

「その 前 は？」 

「その 前は大 森に 一年ば かり 居たん です のよ。 彼處は 忙しくて 面.； II いんです のよ。 その 前 はずつ 

と 新橋で したの。 御存じ もないで せう けれど、 △△ 家から 色 若と いふので 出て ゐ たんです わ。」 

そんな 話 をす る 米 子 は、 何處か 下町風に こなれ たと ころがあった。 


彼女の 食べ かけた 小豆 アイスの 永が 流れろ 時分に、 米 子は歸 つて 行った。 

米 子の^々 した 簞笥ゃ 鏡 臺ゃ手 廻りの， r のが、 兄と 其の 店の 若い 衆と によって 擔ぎ こまれた の 

は、 粟田と 啧 子が 旅から 歸 つて、 一雨 R たつてから であった。  - 

留守 を 頼まれた 米 子 は、 I 一人が 立つ ときに も 來てゐ て、 家が ちゃう ど鶯 谷に 近いと ころの 根 岸 

にあった ので、 家へ 立 寄り かたがた 二人 を 見 接った のだった が、 著 替も餘 分に はない と 見えて、 

相 變らず 萎えた 絞り を 著て、 パラソル も 持って ゐ なかった。 立つ 前に 公證 をす まして、 金の 取引 

ためら 

をして ほしいら しいので あつたが、 晴子 は澤山 もない w 金 を 銀行から， 卵す のが、 ちょっと 逡巡 は 

「ずゐ ぶんお 婆さん だね。」 

粟 E にさう 一一 一一 11 はれろ と、 4- すなら 今の うちだと 云 ふ氣 もす ろので あつたが、.： i 堅さうな 師匠が、 

あ ち ら では 隨分 出た お だとい ふし、 あの 方 も 腿が らな い や うな 話 だとい ふので、 斷 るの も 惜し い 
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やうで もあった。 

「よく ある 手なん だけど、 大 森に るるとき、 少し 逆上せて； 迎 つて 來 たお 客が あつたんだ けれど、 

外にもう 一 人 落籍 かして 待合 を 出して くれろ とい ふ 男が あった もんだ から、 あの人 それ を當 てに 

して ゐた ものら しいの。 それが はづれ てし まって、 大森 にも 居 辛くな つた もんだ から、 八 r-^ 烏 森 

へ 移つ たんだ けれど、 そこで も 前に 振って ゐた 男に 好い加減 遊ばれて しまった ものら しいの よ。」 

晴子は 旅先き で、 粟 ffl に 米 子の 罅 をして 聽 かせたん のだった。 

「あの人 餘り 目端 の 利く 方ぢ やない らし いんだ わ。」 

粟田と 晴子 は、 ちゃう ど 宿から さう 遠く もない 峽谷を 散歩して ゐた。 晴子 はこの 稼業の 女の、 

悲慘な 末路 を 服と いふ ほど 聽 かされ もし、 見 もして ゐた。 長年の 病毒に 蝕まれて、 四十す ぎても 

客 を 取り取りした 揚句、 肉體 的に 慘 めな 死 方 をす るの など、 ざら だった。 體は 健康で も、 藝 者ら 

しい 氣 前の 藝者 ほど 末路 は 哀れだった。 

粟 S はちゃう ど その 頃、 這 ふ 這 ふの 體で 朝鮮から 歸 つて 來た、 一 人の 女の 訪問 を 受けた。 彼女 

は 歌舞伎 座の 裏通りで、 踊りの 師匠 を 始めろ 資金と して、 同鄕の 名士 達から、 三 圓五圓 十 圓と寄 

附金を 集める ための 奉加帳 を もって ゐた。 勿論 彼女 は 粟 の同鄕 であった。 年 は 四十に 近いの だ 


けれど、 口の 利き 方 や 物腰が、 半玉の やうに 幼々 しかった。 半玉から 叩き あげた 新橋 時代の 面影 

が、 歷々 と齒 のぬ けた 其 顔に 殘 つて ゐた。 優しい 目が 絶えず 無 邪氣に 微笑んで ゐた。 踊りが ある 

せゐ か、 瘦 せた 鉢に も、 どこか 嫋々 しい 媚態が 見えて、 藝で 立って ゐた 古い 型の 藝者 らしかった。 

請負師であった 父が H 本 橋に 料理屋 を 出す について、 纏まった 金の 必要が あつたが、 內地 G ど 

こへ 鞍替 をす ろに しても、 現在の 借金と 新ら しい 前惜 との あ ひだに、 それだけの 鞭の 出る 害 もな 

かった。 

「御存じな いか 知れません けれど、 稹町 にしば らくお 妾と 二 入で、 其の 店 を 遣って をり ました。」 

彼女が さう 言 ふくら ゐ だから、 さう 甚くち やちな もので もない に 決ま つて ゐた。 

彼女 は 一 一十三の 時 朝鮮へ 渡って、 三十 八の 現在まで 足を拔 くこと が 出来なかった。 

「お 話 をす る H になれば、 際限が ございません のよ。 鬼に 角 酷い ところで すわ。 生きて 歸れ たの 

が 不思議な くら ゐで すの。」 

霄星 の やうな 軟 かい 彼女の 目が 潤ん で 来た 。 

「ちょっとした 例 を 申します と、 六十 圓の著 物 を 持へ るのに、 抱 主へ は Ki  二十 圓 にもして 拂 ふん 

です よ。 いくら 稼いだ つ て 追 著く 譯が ございません わ。」 
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ニニ 

彼女 は 再三 逃. _ ^を 企てた が、 いつも 波.^ - 場で^ まって 逆 1^ りした。 そして 其の 度に 絶せ 〈や 手錠 

の 刑 剖 を 課せられた.^ 

最近 殘 つて ゐた 五六 WW の 借金 を、 綺 歷に拂 つて、 渐と 彼女 を 奈落から 救 ひ あげて くれた 男が 

あった。 

「ぢゃ 货女は 一 生 そこで 締 木に かけられて ゐ たやうな もんです ね。」 

粟 W は 腹 も 立たなかった。 笑 ひながら、 金 を 少し 許り 與へ て^れた。 

晴子は その をき いても、 驚き はしなかった。 彼女 は 海外へ 出た もの. S 七 八 分が、 竹に なって 

歸 つて 來る こと を 能く 知って ゐた。 しかし 子に もこの 稼 紫 S 好い 時代がない こと もなかつ たや 

う に 、 多分 米 子 にも 花やかな 時代が あつたに 違 ひなかった。 ただより 多く 生活に ふれて ゐ ない 點 

では、 グ ル. デ ョ ゥァ氣 分の 多い 本場 ほど 慘 めであった。 

米 子.，" 時代の 風に 常らない、 その 種類の 女の 一人で あつたが、 それにして， f> 人の 好 ささうな 彼 

女 は、 箍が 全體に 弛んで みた。 

「ただ あの人なら、 何う にか かう にか 私に も 追 舞 は し て 行 け さ うなの。 いく ら寶れ て ん 何 か， 解の 

あ ろ 人と か、 朋 を 揉ませる やうな 人 は 駄目な の o」 


それ は 又、 今の 子供た ちに すら F" 面 を 切れない 晴子 として は、 常然 のこと でもあった。 晴子は 

抱へ をお くやう になって から、 今迄 後から 追 立てる やうに 自分 達 を 稼がせて 來た抱 主が、 如何に 

で 無茶で あつたかが、 ひし ひ し 解る のであった。 

三 

やがて 米 子の 披露！ R が 近づいて. 1^ た。 晴子は 出先き への 配り もめ を貿っ たり、 手拭 を 染めたり 

する のに 二三 H 氣 忙しい 思 ひ をした が、 分けな ので 米 子の 著 物 や 持物の 心配 はいらなかった。 披 

露 目の 费用 にした ところで、 半分^^もでぁった。 ただ 米 子が， お. - 常って 金 を 持って ゐ ないだ けの 事 

だった。  . 

晴子 は. 咹 (へ 出る前から、 稅 金の 關係も あると ころから、 さう いふ 點 でも 少しも 蓮 葉な ところの 

ない、 好い 意味で がつ もりした 彼女の ことなので、 病 氣屈を 見番へ 出して おいた けれど、 偶に は 

餘 俵ない 義理のお 座教 もあった から、 髮も 結って おかなければ ならなかった。 それ も 段々 無精に 

なって、 樂を しはじめ ると、 平 場 稼ぎ もなかな か 億劫な ものと なった。 呼びに 來ろ 出先き のお 神 
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に、 留守 を 使 はせ ろ やうに なった が、 それでん 抱へ を t- んで くれろ 約 で、 偶に は 一 ト座敷 ぐら 

ゐは、 眤 みの 連中へ 出た。 しかし 出て ゐれば 矢；^ 何とか彼とか 厥な こと も 粟 W が 言 ふので あつ 

た。 何う して こんな だら うと、 不思議な くら ゐ粟 W の 49 六感が 働く のであった。 そして それ は义 

萬更粟 W の 認識不足と ぱ かり 言へ ない こと もあった が、 商資 を此處 まで 持って 來 ろのに、 それ は 

仕方のない こと だぐ らゐ は、 粟 m も 知って るろ^であった。 晴子は 今度 出てから 半歲 ばかりの あ 

ひだ、 傍 H も觸ら ずに 働いた。 今渐く 少し -阱 光が 見え だして 來た ところで、 何う やら 吻 とした や 

うな 氣 持であった。 それ は 二十 四のと きに、 一 っハゃ 上の 男と 世帶を もった 時 や、 最近 半が 牛 分 も 

ちが ふ 粟 m の 家へ 人り 込んだ 時と は义途 つて、 かう した 商寳の 時. 代 的な ：4.{i^ と烦は し さ を 十分 感 

じながら も、 何故 もっと 早く 取り 著く ハ m にならなかった と 思 ふ ほどであった。 

「電話ん 株ん 资 つて、 ^草屋 でんし ませう か。」 

初めて この 商資の 面を观 いた 粟 出が、 前途の 不安ん. 誕 する やうな n 吻 を；^ ら すと、 彼， は 何 

も かも 一時に 投げ出した いやうな 氣 がすろ のであった。 この では^き な 本に 讀み 耽ったり、 映 

畫を 見に 行く 時 il すらなかった。 何う かすろ と、 抱 主と 稼ぎ人との 地位に なりが ちな 形の、 母子 

のなかが 到頭 破裂して、 母が 良人の 方へ 歸 つて 行って から、 人の 世話で 不幸な 老婆が 一人 来て、 


炊事 を やって くれろ ことに はなった が、 それが 又 子供 を 相手に かんかんに 怒ったり して、 孰 を 孰 

とも 言へ ないやうな ものだった C 

粟田 は 粟 m で、 自身の 不思議な 運命に 呆れる より 外なかった C 自身の 子供達の なかに ゐる 時と 

遠 ひ 絶えず 前途 —— ど ころ か、 その H その H の 不安に 戰ぃ てゐる 人達に、 蜜豆 をお ご つて 見たり、 

為-にもつかぬ 莫迦 口 をき いて 笑 はせ たりして るた C 屋 並の 行 詰った 世界で、 人 を 食った やうな ラ 

デォ なんか 聽 きながら、 讀 みたい 本に も觸れ ずに るるの が 不安だった。 空と 町の 方へ 心が 憧れた 

うまれつき 

か そんな 隅つ こに 蹲踞って ゐる こと は、 生來嫌 ひな 方ではなかった。 何 か 一 人相 手が あれば、 

全部の 社 食から 遮斷 されても 苦痛に はならなかった。 藝者屋 の 親爺に 悉皆 成り切って しまったと 

ころで、 ^に 惜しい 生涯 だと も 思へ ない のであった。 

四 年 前に 晴 子が この 世界で 一軒 世帶を もった 時に、 ちゃう ど その 壁 隣り に、 彼女の 仲 IT が 一 人、 

或る 身分の ある 匹 十五 六 G 紳士と 同棲して ゐた。 一 ト 昔し 前に、 彼 は 養子 先き の 夫人に 死なれて 

から、 わざと 二人の 子供 を 遣して 養家 を脫 けて ここに 隱れ てゐた C その 豪奢 振り を、 粟 W は 時々 

人 G、# に 聞く ので あつたが、 抱え も 十五 六人ゐ て、 少し 締まれば 金が 出来る 害であった。 しかし 

今 は 叉 彼女 も 座敷 を 稼がなければ な ら な いほ ど、 零落れ て來た e 彼 は 或 華族の 養嗣子であった 
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が、 今 は 女の 腕に よって 生きて ゐた。 勿論 見番の 人達の 心配で、 ^か 小さな 舎 社へ 勤めて はゐた 

力  C 

夏の ことで、 晚 方になる と、 彼 は 石 眷 の狄ぃ 往来へ 椅子 を 持ち出して、 犬 や 子供 を 相手に 涼ん 

でゐ たが、 晚的を やつてから、 八 時 か 九 時に なった かと 思 ふと、 その他 やかな 鼾が、 粟田の 部屋 

へ 聞え て 来た。 

「何とい つても この 土地で は、 あの人が 一 番 好い 旦那です よ。」 

口の 惡ぃ 連中 も、 それに 異存はなかった。 ただ 相手 S 女が、 出先き で ：！： をして ゐ るかが 問題で 

あった。 彼女 は 屡々 一時 二 時に なつてから 歸 つて 来て、 目の さめた 彼と 何 か 食べながら、 ぼ そぼ 

そ 話して ゐた。 

秋の 顷、 晴 子が 未だ 粟 W の 家に ゐる 時分に、 彼 は t! かに 死んで しまった。 殆んど 音信不通 にな 

つて ゐた 養家から、 大きくな つた 子供達 や 執事 逹が來 て、 神道で 盛んな 葬式が 執行 はれた， - 

「あの 男が：：。」 

粟田 は 壁 隣だった だ U に、 何 か 寂しい 感じだった C 晴 子に 粟田の 健康 を氣遣 ふやうな 言葉 を か 

けて くれた こと もあった。 合歡 木の iw を 小鉢に 頒 けて 贈って くれた こと もあった。 彼 は 拗ねても 


超越して.， ゐ た譯 ではな かつち 置かれ まま S 命に 柔順な. たけであった。 そして I な秦 

をつ. づけて ゐ ろうち に、 彼の 精神力が 衰 へて 行った。 

晴子 によく 肖た とい はれた 其の 女 はとい ふと、 彼女 は そ St 敷 SI であった 珠屋 に、 下 

町で 小 料理屋 を 出さして もらった。 

四 

披露目に は晴 子が 附 いて 廻った。 

米 子 は 貸 衣裳 屋 から 借りて 來た黑 絡 を 著て、 白地に 金， で 古 鏡の 織 出し 模様の ある 帶を しめた 

が、 これ は 自分の ものであった。 彼女 はずつ と 前に ゐた 新橋の 家に、 その 頃の 衣裳 を 抑留され た 

ままで、 それから 短時日の 間に 方々 轉々 した もの だ ことが、 後で 土地の 周旋屋の 話で わかった。 

晴子は 後で 問題のお こる 場合の こと も 考慮に 入れて、 龍さん とい ふその 周旋屋に も、 金を摑 ませ 

ろ こと を 忘れなかった が、 法學士 あがりの 龍さん は、 米 子の 通って 来た 道 を、 隅から隅まで 知り 

盡 くして ゐた。 

、  一 一 七 
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念入りな 化粧 をして、 衣裳 をつ ける と、 姿が いいだけ に^ 好が ついて 來た。 祸を 引く ので、 長 

ぃ徘 の錦紗 の. ^をぐ ろぐ る 腰に 捲き つけて、 締り をつ ける S だった が、 m 舍 芝居の 樂 崖へ でも 來 

たやう で、 粟 m は櫟 つたかった。 

「あら ッ、 そんな 事 言った つて、 お嫁さん はせんな かう する. S よ。」 

ii かが 首った。 

の 丸っこく 肥った 晴子 は、 どこか 力 味の ある 小 締の體 に、 手捷 こく- M の 小演の 地紋 生かし 

を 著 込んで、 支度 をして ゐる米 子の 後ろに しゃつ きり.^ 大 立って、 じれった さう に 米 子の 仕度の 出 

來 るの を 待って ゐた。 

「お がいいから いいや。 三時 間で 歸 ろから 待って らっしゃい。」 

晴子は 粟 出に 一 百って 出て 行った。 

近くの 出先き を ま はって、 一度 歸っ てから 今度 は 遠い 料亭な ど を、 車で ま はった。 まるで 店屋 

といって は 一軒 もない 屋敷町 を、 通って 行く やうな 所が 二三 軒 もあった りして、 ちょっと 滑稽な 

風景だった が、 晴子も 去年の 暮には 三度 目に 同じ こと を 繰返した 譯 だった。 龍さん の 話が 眞實な 

ら、 米 子 も 方々 の 土地で、 こんな 事 を 何遍 演 つて ゐ るか 知れない のであった。 


小 まが 三百 あると いって ゐた米 子 は、 見 番 の試驗 のとき に、 旣に 播樓を 出し かけた。 課せられ 

たの は 「ザ：！^ 入」 だった が、 ひどく 上手ぶ つた 氣 取り 方の 割に！ 二 味 線の 手が 危 かった。 晴 子が 階下 

に 頑張って ゐ たので、 漸と： 迎 つたの だとい ふこと も、 後で 解った の だが、 一 比に^ 出る ことに はな 

つた。 

披露 r; をす まして 歸 つて 来て、 著 物 をぬ ぐか脫 がぬ に、 一 つお 座敷が かかって 來た。 そのお 座 

敷 をす ましてから、 夕方に 害： 御飯 を 食べて ゐ ろと、 乂 一  つか かって 來 たが、 それ も 一時間く らゐ 

であった。 

「ああい ふの は、 あれ はない の？」 

粟 W は晴 子に きいて 見た。 

「無論あります とも、 分です もの OJ 

晴子 は^して ゐ たが、 さ 、「思って 座敷から 歸 つて 來ろ米 子 を 見ろ 每に、 粟 W は 何か氣 持が 惡か 

つた。 

さう いふ 事が 一 月 も つづ いて、 一 巡お 義现も すんで しま ふと、 後は遽 かに ひっそりして しまつ 

た。 E がた つに 速れ て 暇に なった。 偶に 出た かと 思 ふと、 二 時？ 1 の 一 ト 座敷が 關の 山であった。 
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場末と 思って 侮って ゐた米 子 は、 少し 狼狱 てだした。 披露 H の 費用の 立！^ は、 何う にか 差 引き 勘 

おがつ いたが、 毎日の 小 使に いくらか 用意して るた 手元が 次^に 心細くな つた。 米 子 は 今迄の 習 

慣で、 結 ひつけの 烏 森の 髮結 でない と、 氣 がすまなかった ので、 五 HH に は 急 度 電車で 通 ふこと 

にして ゐ たが、 何かと 目に 見えない 毎日 の I 貝 ひ 食 ひ に も 小銭が かかった。 

「あんた 今までの 土地で お 馴染が 一 人 や 1 一人 あろで せう に、 それ 引. れな いの。」 

晴子は 彼女が 烏 森の 前に ゐた、 大 森の 先き の 新開地の、 #を して ゐろ ときに、 米 子に きいた。 米 

子 は 嫌 ひなお 客に 附絡 はれて 困った 話 をして ゐ た。 

「え、 だから 姐さん、 私 それ を 待って ゐ ろんで すわ。 何う して 來て くれない. たらう と 思って ゐろ 

のよ CJ 

米 子 は 鼻の ぐづ ぐづ する やうな 聲で 答へ た。 

「どんな 人？」 

「力 アド 屋 なのよ、 姐さん。 大 井の 力 アド 會 社の 重役な のよ。 外國へ 出す 力 アド を 製造す る會社 

なのよ。」 

米 子 はさう 言って、 美しい オフセット 版の 力 アド を 五六 枚、 鏡臺の 傍の 三つ 引出しから 捜し出 


して 見せた。 力 アドの 一つ 一 つに は、 夫々 か はった 女優 ゃ藝 者の 美しい 姿が 極彩色で 刷られて あ 

つた e 

「ここ へ來 たこと 知つ てんの？」 

「ええ、 つい 此頃 兄さんと こ へ も來 たさう です わ。」 

「兄さん も 知って る 位なら、 お 客 以上 だ わ。」 

「え、 だから 烏 森へ もちよく ちょく 来て くれたの よ。 來 たら 私 小 使せ びりたい わ。 ねえ 姐さん 詰 

らな、 ぢ やない の。 一軒 部屋 借りして、 そこで 逢って ゐ たのよ、 私達。 あの人に お金つ か はせ な 

かった わ、 ちっとも。」 

「おやおや！」 

傍に ゐた文 龍が 米 子の 顏を のぞいて 笑った。 

晴子も 薄 笑 ひして ゐた。 

「それ も 詰ん ない 話ね。 商賣 して ゐて、 そんなの ない わね。 1 

さう して ゐる うちに も、 米 子 は 始終 鏡に 映る 自分の 顏 ばかり 覜 いて ゐ たが、 時々 に 口の はたへ 

だらだら 流れる よだれ を 手拭で ふいて ゐた。 米 子 は 夜 寢てゐ て も、 枕 紙 ゃ蒲圑 がよ だれで びし よ 
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びし よす るので あ つた。 

「手统 出せ や 可い のに。」 

文 龍は牾 かし さう であった。 

- 私書け ない のよ。 粟 W さんに でも 書いて もら はう か 知ら。 —— 私つ まらない ゎ眞赏 に。 今に 昔 

金 を拂 つて くれる 約束で、 著 物 を 堂に入れたり、 兄さんに ェ： 向して^ つたり して 二百 圓も あの人 

に立替 へたの よ。. 一 

「ぢゃ あ 其のお 金が 出来ない から 来な いんだ。」 

さう いふ 晴 子に は 大抵 眞 相が わかり かけて ゐた。 待合 を 出して くれる iTin の 男に 逃げら れ て か 

ら、 米 子 は 今迄 袖に して ゐたカ アド 會 社の 方へ、 かに 鎚 つて 来たと ころで、 乂 しても 巧く その 

男に も 復讎 的に 翫弄 にされ たものに 違 ひなかった。 人の 好い 米 子 は 無論、 いつも 米 子の 前途に 好 

い 夢ば かり 描いて ゐる らしい 彼女の 兄 も、 力 アド 會社を 信じて 令 も尙 信じて ゐるも のらし か つ 

ナ 

「その 人 奥さん あ るの？」 

「奥さん も 子供 も あるの。 でも、 家庭 は 圓滿ぢ やない らしい のよ OJ 


「大抵のお 客が さう いふの よ。 さう かと 思 ふと、 中には 山の 祌大 明祌 で、 奥さんの 自惚 ばっかり 

言って るの も あるし ね。 —— 兎に角 輿さん の あろ 人 は 駄目ね。 いくら 巧い こと をい はれても、 二 

ん 畜生と 思 ふわ。 何う せこつ ちが 翫弄 です もの。， I 

晴子は 反抗的に 言った。 

その 問に、 文 龍が くすくす笑 ひだした。 木の葉の おちる の を 見ても 笑 ひたい、 彼女 は 十八で あ 

つた。 

「何 を 笑って ゐろ のよ。. 1  . 

晴 子が りむいた。 

米 子 はいつ も 自分に は氣 のっかない 癖で、 脇 あきから 手 を いれて a を 弄って ゐた" 

丸 三月と ゐ ないで、 米 子が 渐ぅ やっとの ことで、 新 富 町へ 話が きまった 頃に、 仕込の 鈴 江の 身 

のう へ にも 問題が 起った。 
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鈴. 江の 披露 HI をした の は、 米 子が 披露目 をして から、 半月ば かりして からであった。 三^線の 

調子 も 未だ 碌に 合 はない くら ゐ、 無器用な 質な ので、 試驗 もお 情で 通った ので あつたが、 夙く 親 

の 手 を 離れて、 埼 玉の 方の 農家で 子守 をしたり、 荒い 野良仕事に 働いたり して ゐ ただけ に、 馴す 

のに 骨が折れた けれど、 氣分は 大まかで 暢 びりして ゐた。 晴子も 震 J:.^ で 下町の 花柳界が 燒 けた 

時、 田 舍で暫 らく 養蠶 の手傳 ひな どして ゐ たこと も あるので、 農家の 生活の 朗らかな 面に は觸れ 

てゐ た。 何よりも 彼女 は 拗ねたり 僻んだり 愚痴つ ぼかった りすろ のが 嫌 ひだった ので、 素朴に 懷 

いて 来ろ 鈴 江に 特刖の 愛情 を 感じて ゐた。 蔭で 横 著 も 働いた が、 ロ數 さへ 惜しまなければ、 柔順 

に服從 した。  . 

米 子 は 色香で 出て ゐ たが、 鈴 江 は 小 福であった。 

し か し 色香の 米 子が 、 ちょっと 此； 3  土地 にん 居 辛くな つたの は、 その 頃 鎮守の 秋 祭 を當 込んで 、 

例年 見番が 企てろ 組 踊りの 新乘合 船に、 . ヂ ン バを 振られて、 味 をつ けたから であった。 一 軒 か 

ら 一人 宛と いふので、 五つの 踊りの 組の メンバ ァを 募った 時、 踊り も あると いふので、 晴子は 出 

先き へ 顔を擴 めさせる ために、 米 子 を 出す ことに 決めた ので あつたが、 稽古の 最中から、 そっち 

此方に 苦情が おこった。 


新乘合 船に は、 彌. fi- 郞兵衞 喜 多 八、 お 獅子に デ ンバ、 それに 遊び人の 板 割 淺太郞 が 赤 城の 子守 

唄 を 謳ったり、 瀧の 白糸の 水藝が 出たり して、 幾分 モダァ ンな氣 分 を 加味した 道化 踊りであった。 

そして 其の 組に は、 それ 相當の 腕つ こきが 揃って ゐて、 お 獅子 を 振る ダン ス藝 者の 小染 など は、 

もう 幾度 も H 比 谷の 演藝會 に 出た くら ゐで、 堂に入った ものであった。 チン バ はお 獅子に 附き も 

のの ひょっと こで、 小ゾし 頓才が あれば 儲かる 役 だし、 獅子 を 引立てる こと も 出来ろ 害だった が、 

萬 事 心得て ゐる やうな 風で 引受けて しまった 米 子 は、 下稽古の 時から 旣にビ ン トは. 、つ れ であつ 

た" 

稽古 をつ けて ゐろ封 £ 間の 善 八が、 或ろ： n 晴 子のと ころへ 遣って 来て、 米 子 だけ^に 稽古 をつ け 

るから、 體の あいてろ 時、 家へ よこして くれと 言 ふので あった。  . 

「踊が できても、 あれ は あれで、 ああい ふ はばけ れん ものです から、 少し 調子 を吞 込み さへ す 

れば 可い のよ。」 

晴子は 年に だけに、 米 子の 顔を绩 さない やうに 言 ふので あ つた。 

「だって 姐さん 難 かし いんです もの.。」 

米 子 はけん どんのう へ にん？ いた 御幣 を 持ち出して 來て、 ひょっと こ 面 を 被りながら、 何う して 
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1 二 六 

これが 巧く やれない かと； iM つた 風に、 ？ i3 化た 恰好 をして 見ようと したが、 矢 張 調子が 出なかった。 

「それに 桃 代 姐さん て 意地が 惡 いのよ。 敎 へて くれない のよ。」 

桃 代 は彌次 J んの 役であった。 押出から 一一 r つても 腕から： 一 H つても、 立派な 姐さん 株であった。 

「だから 貴女 善 八さん とこ へ 行け あ 可 いぢ やない の。 今更 引 込みが つかない わ。」 

「だけど 姐さん、 あれ だけの ことです わ。」 

「だ つ て？； 0： 女が 難しい とい ふから。，」 

「それ あま あさう だけれ ど —— 0  I 

米 子 は 自分の 頭！！ だけで は、 何う かやれ さうな 氣 がして るた が、 愈々 お 座敷へ かかって みろ と、 

矢 失敗だった。 

？ e 踊 は 四： つづいた。 飯 を 食 ふ 隙 もな く、 誉 間から そっち 此方 踊り ま はって、 一 H 三十から 

四十の 座敷 を 働いた ので、 最後の 晚には 米 子 は へとへと になって 歸 つて 來た。 これ は 旣に立 R な 

勞働 でしかなかった。 そして それ は氣 骨の 折れろ 勞 働で あつたが、 米 子の 場合 は宣 傅の 效 2^ が あ 

がらない ばかり か、 反對 に- -(f がお ちた。 

小 使に 困った 米 子 は、 或 時 一 一階 S 上り口 へ 來て晴 子に 借金 を 申 ；： ^一んだ。 


晴子は 師匠の 歸 つた あとで、 三味線 を 俊 ふのに も 倦んで、 第笥 にし まって ある 洗 張 ものの 整理 

をして ゐた。 文 龍な どに 一一 E はせ ると、 變の 好い 晴子 はもつ と金 を かけて 好い 師匠に ついて、 みつ 

ちり 稽古、 をした 方が いいので あつたが、 晴 子に 取つ て は藝 は差當 りお 座敷の 役に立 て ろ 以上に、 

特^に 深入りす ろの が 無駄な 興味の やうに 思へ た。 白粉に しても 香水に しても、 乃至 衣裳 や 穿き 

ものにした ところで、 それが 商寶 なら 惜しく はない が、 活動 や 銀座 散歩に、 びら しゃら した 風 を 

すろ の は、 無駄であった。 

「妣 さん、 私お 小 使が ちっともな いんです のよ。 濟 みません けれど、 少し 拜 惜した いんです の。」 

「さう。」 晴子は 思案して ゐ たが、 

「だって 女、 ここんと こずつ とお 茶よ。 . —— お 帳面 見せ ませう か。」 

けん どんの 中から 晴子は 米 子の 分の. 帳面 を 持ち出して 來た。 米 子 も 自分で 毎 H 控 へて ゐ たが、 

晴 子の 方の を 調べ て 見た？ て、 主張す る譯 にも 行かなかった。 

「私 あちらに ゐろ 時、 一 週 問 くら ゐ お茶 ひいた つて 平氣 だった のよ。」 

結 15- 彼女 は から、 二三 枚の 質草 を 持ち出して、 婆やに 使 ひを賴 むより 外なかった。 それに 

牛 込へ 出て ゐた 妹に 子供が できて、 ずっと 商資を 引いて ゐて、 抱 主への 借金 を 一 文も拂 はないで 
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1 二 < 

平 氣でゐ る こと を、 米 子が：^ か 話の をり に；^ したの も、 晴 子に 好い 感じ を與 へなかった。 

六 

米 子が ゐ なくなつ てから、 或；！： 晴子は 鈴. 江の ことにつ いて、 彼女の 親に 來て もらった。 

米 子 は 一週間ば かり 口 を 捜した 31- に、 何う にか 京 橋の 方で 話が ついた。 晴 子の 手前 は 少し 四ん 

だけれ ど、 其の 分 だけ 兄の 名前で 書附 にす る ことにした。 

「だからね、 姐さん g: 前です が、 あっし は 此の 土地 は あの 入に 合 はない と霄 つたんで すよ。」 

兄 は 負 惜し み を 一一 r つて ゐ たが、 出ない 場合に は 急 度 自分が 引 請け て 、 五 厘 も 迷惑 はかけ ぬと 首 

つて ゐ たので、 證文は 書かない 譯 にいかなかった。 

兄は淺 草の 花柳界が 明るかった. - 一ん の 女の 面倒 を 見て、 1^ 々金を使った に、 まんまと すつ 

ぼかされて しまった 話 をす ろ 時、 彼は舆 « してゐ た。 

「女 は 強いです よ。 私の なんか とんとん 拍子に 運が よくて、 今 1^ 戶に 大きな 待合 を 出して ます 

よ。」 


米 子が 再三 電話 を かけても、 電話口へ 出た 例の なかった、 あの 力 アド 會 社の 重役の 話 も 出た。 

「あの人 も惡 いん ぢ やな いんです がね、 遊び 過ぎる と 誰でもお 金に は 困ります よ。 —— それにね、 

不斷の 年なら 私 も 千 や 二 千の 金 は 何う に か融： 池が つくんで すが ね、 何しろ 4. 年 は 夏 中 あ の 冷氣と 

來 てるで せ う。 こち とらの 商 賣は揚 つ た り でさ。」 

この 取引の すんだ、 ちゃう ど 二三 H 前に、 京 橋の 或 花柳 地の 藝者屋 から 電話が かかって、 米 子 

のこと を 訊いた" 

「貴女お 姐さん です か。」 - 

「、え、 さ、 フ です C 一 

「お宅に ゐた米 子さん のこと です が、 そちらで は 何ん な 風でした でせ うか。」 

しかし この 問合せ は 無駄であった。 

「出る に は 出たん です けれど、 何です か 身受の 話が 手 違に なった ために、 ちょっと 引 込みが つか 

なくなった もんです から。」 

晴子 はさう 答へ るより 外なかった が、 その 抱 主 が^って ゐ たこと は 想像で きた。 そして 其處で 

も 兄 は 同じ こと を 繰返して ゐ るに 違 ひなかった。 
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一 三 o 

多分 米 子 は、 長い間の 毒が、 體を 廻って ゐ ろの だら、 つと 思 はれた。 未だに 何^かに 殘 つて ゐろ 

古い 情緒の 幽 靈に瞞 されが ちな 此の世界 では、 菌は思 ふま まに 野 さばる に委 かされて ゐて、 そ 

れが有 ゆる 生活 を 喰 ひこんで 行く 譯 だった。 

米 子が 淸算 された ところで、 晴子は 事に よったら 鈴 江 も 動かさう かと 思った が、 もう ちょっと 

三味線 も 好きに なって、 起居に も藝 者ら しい 折 屈みが つき、 野良で 謳 ふ 野卑な 噴 を 恥ぢる やうに 

なる 見込みが あるなら、 冬の 出の 衣裳 や 著！ _ はの 一 ト揃 ひくら ゐ搏 へて やらう とも 考 へた。 晴子は 

その 事 を 父親に 相談した。 

晴 子は處 女の つもりで 鈴 江 を 引受た ので あつたが、 披露 E の 前にお 座敷へ 出た とき、 それが 其 

として は寶り ものに ならない ことが 解った。 鈴 江 は W 舍にゐ ろ 時、 町の 洋服 職 H に處女 を. 奪 はれ 

たの だが、 商賫屋 のこと で、 時 々座興ば かりと もい へない ヱ 0 話が 出ろ とき、 鈴 江 は 何時も 顔 を 

眞赤 にして 怒って るる 風だった ので、 晴子 は；： が 女の 處女を 信じ 切って ゐた。 鈴. 江 自身 は 知って ゐ 

て 知らないの であった。 

鈴 江 は顏の 大きい、 背の 低い 女であった。 小さめ な、 H が i 佳んで 鼻 も 上部が 加った やうだった 

が、 野良仕事 をした 割に 細 こい 手足 は 綺麗で、 毛が 好かった。 しかし 其の 毛 並の いい、 たっぷり 


した 髮を、 島 田 や 結 綿に 結って みると、 思った ほど 引 立た な か つた。 田舍の 酌婦 じみた 形 だつ 

た。 —— 晴子は それに も 失望した が-、 粟田が 言 ふ ほどに も 思はなかった。 仕込んで ゐる うちに 愛 

情が 出て 来たので あった。 

晴子は 鈴 江の 父に 訴 へたが、 父親 は 驚き もしなかった。 

彼の 祖父 は 赤 羽 在の 可な りな 地主で あつたが、 大酒 家の 父の 代に なって、 家が 傾き かけて 來た。 

鈴 江が 產れて 間もなく、 妻 に^れてから、 彼 は 手 を 出す 度に 商賣に 失敗した。 この 夏 も 千 葉の 海 

岸で、 一儲けす るつ もりで、 四 五百圓 かけて、 日歸 りの 避暑客 を 遊ばせる やうな、 可な り 大掛り 

な掛 茶屋 を 造った。 和洋 各種の 飮 みものと 料理に、 風呂の 用意 もあって、 五十 組く らゐの 家族 を 

容れ るのに 十分だった が、 其も當 込みの 土曜 H 曜に 雨で も 降る と、 仕込み は 大半 無駄に なった。 

その上 同じ 仕掛の 家が 外に 七 八 軒 もあって、 夏の 終りに なって、 結局 無駄骨な ことが 解った が、 

半永久の つもりの 其の 小屋 も、 最近の 暴風で ぴ しゃん こに なって しまった。 

其で なくと も、 彼 は 其の 前から 借金に 痛めつ けられて ゐた。 コック 上りの 鈴 江の 姉婿が、 下 谷 

に カフ ヱ を 出す 時、 彼 は 千 五百圓 ばかり その 資金 を 借り入れ るのに、 速帶の 責任 を 負 はされ てゐ 

たが、 商賫は 巧く 行かなかった。 債 權者は 彼に かかって 来た。 婿が 賣り 惜しんで ゐた 店の 權利 を、 
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渐と思 ひ 切って 人に 讓 つても、 溜って ゐる 利子に も 追つ かなかった。 

活版 職工であった 鈴 江の 兄が 又、 不良であった。 絕 えず 彼 は 脅かされて、 其の 度に 金 や 物品 を 

持ち出された。 鈴 江が こんな 家に ゐろ ことが 知れで もしたら、 晴子は 彼の 鵾擊を 受けた に 違 ひな 

かった。 

女給であった 今一 人の 姉 は、 夙く この 亂 脈な 家庭から 脫れ て、 全く 居所 を晦 まして ゐた。 

今 彼 は 鈴 江に かかって 來 るより 外なかった。 

五十 を 二つ 三つ 出た 彼 は、 毛の 厚い 頭髮が 大分 白くな つて ゐた。 彼に は 半 商人の 愛嬌の いい 妻 

が附 添って ゐた。 それが 鈴 江た ちの 繼の 母親であった。 

「姐さん に 世話 やかして 濟 みません が、 私 や 彼奴の ために 謝罪り ません よ。 そんな 奴で したら、 

臺灣 へで も 滿洲へ でも 賫り 飛ばして しま ひませ う。」 

彼 は中ッ 腹で あつたが、 兎に角 言 ひ 聞かす 害で、 一 日 鈴 江 を 借りる 約 をして 歸 つて 行った。 

二三 日す ると、 晴子は 一 H の 約束で 鈴 江 を 赤 羽の 父の 家へ 遣った が、 鈴 江 は その 晚も翌 晚も歸 

つて 来なかった。 三日 目の 夜に なって、 渐と歸 つて 來た。 

「あんた 何處か 目見えに 行った んぢ やない？」 


晴 子が きくと、 鈴 江 は 否定した。 

「いいえ、 ぉッ 母さんが 病氣 だった もんです から、 水 を 割ったり、 臺 所のお 手傳 ひしたり して ゐ 

たんです の。」 

晴子は 問 ひ 詰めたり 何 かしなかった。 父 は 今迄 何かと 小用に 追 ひっか はれて ゐ たの だし、 お 座 

教 稼ぎ もして ゐ るので、 暮の 前借 は 自然 消えて. ゐろ やうな 口吻 を、 晴 子に；^ したので あつたが、 

てっぺん 

晴子 はこの 世界の 慣習で、 仕込みと いへば 頭髮の 邊 から 足の 先き まで 此方 もちで あるう へに、 

三味線 を 仕込む のに も、 相 當の金 を かけて、 鬼に 角 一人前の 稼ぎ人に 仕立てられ たので、 餘 所へ 

の 移り替 りに は、 前借 だけで は、 骨折 損になる 譯 だった。 けれど、 何處へ 見せても 鈴 江の 相場 は 

大抵き まって ゐた。 親が 其のう へ 何 本 か を剝ぎ 出さう とする に は、 其の 額 次第で 朝鮮 か臺灣 へで 

も 手放す より 外なかった。 晴子は 負ける の も 厭だった が、 さう もさせた くはなかった。 仕方がな 

ければ 此の まま 置いて やらう と 思った。 何う せ 出る 見込 もない の だから、 半分 家の 小用に 働かせ 

て も 可い 譯 だった。 11 よく 子供と 遣り合って ゐた 婆やが 暇 を 取って から、 晴子は 毎日の 薹所仕 

事と、 夜お そいのと で、 二 時 過ぎに なろ と、 豚の 子みたい に、 ころころ になって 寢 てし まふので 

あった。 
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七 

或 日 鈴 江の 小 福 は、 田舍で 知合 ひの 青年に 呼び出されて、 半 H 淺草で 遊んだ。 11 そこに 大衆 

ものの 小說 めいた 場面が 展開され た。 

靑年は田舍の町のラ^Kォ ゃ電氣 器具 を 商 ふ 家の 使用人で、 檢ォ せが 渐と すんだ くら ゐの 年頃で あ 

つた。 お 茶屋 遊び をす ろ だけの 金 もなかつ たが、 さう した 場所へ 足を^み 入れる ほど 瀆 されても 

ゐ なかった ので、 偶に 逢 ひに 来ても、 外 を ぶらついて^ をす ろか、 精々 其の 邊の 薔麥屋 かおし る 

こ屋 で、 互の 前途 を 語ら ふくら ゐの ものだった。 髮結贊 くら ゐの 小錢 をお いて 行く こと も あつ 

た。 11 商賫に はならなかった けれど、 可 笑 味の ある 二人の 戀愛を 冷 かす 氣 にも なれなかった。 

時間 過ぎに 著ろ、 繪 羽の 羽織な ど を 著せて、 出して やった。 

「汚しち や 厥よ 鈴ち やん。 下駄 もお 座敷の 绪 いても 構 はない けれど、 缺 いちや 駄； E だよ。 あんた 

は 荒つ ぼい からね。」 

鈴 江 は 何 かすろ のが 亂 暴だった が、 食べ もの も 荒かった。 殘り ものの 掃除 は 何時も 彼女が 引受 


けた e それに ハ牛 にして は 臆面な しで、 客に 電話 を かけろ 時の 掛 引の 粘っこ さな ど は、 眞面： rc さの 

稽味 たっぷりで、 大人 も 顔負けす る 程だった。 

「ぢゃ 二三 rr たって です ね C お待ちして ゐ ますから、 急 度い らして ね。」 

それ は 一 月に 三度ば かり 逾 つて 來る 大挙 生であった。 鈴 江 は 寧ろ その 方に 氣が あるら しかった 

が、 年 蒙の 男に も 呼出し を かけろ こと を 怠らなかった。 今 ni あたり 來 るか 知らと 思 ふと、 ちょい 

ちょい 外へ 出て 見たり した C 晴子は 可笑しく もあった が、 可憐ら しく もあった C 自分 を 知って ゐ 

ろ 此の 子が、 何ん な 好い 運命に 有りつ く かも 知れない のであった。 —— 晴子は 折に ふれて 何彼と 

戰術を 授けた。 

鈴 江 は 少し 離れた 處で 待って ゐる 其の 靑 年と、 電車で 淺 草へ 出た。 そして 彼女の 好みで、 「藝者 

三代 記」 を 見てから、 中 西屋で ランチ を 食べながら、 樂 しげに 未来 を 語る 青年の 話に 耳 傾けた。 

鈴 江 はま だ 田舍に 働いて ゐる 時に も、 この 青年から 時々 安い コム パク トゃ、 白粉な ど を I 风 つて 

ゐ たが、 何の ことと も 解らなかった。 此方へ 来てから 漸 とその 意味が 鐸 けた。 

「年が あけたら、 自分で 店 を 出しても らふから、 さう したら 君と 結婚しょう なんて：：。 何んだ、 

こんな もの くれてと あの 時分 息って ゐ たら。」 
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鈴 江は晴 子に 話した。 晴子 はこの 贵 ハーが^ 度 鈴 江に 棄 てられろ で あ ら う こと を 想像して ゐた 

が、 默 つて 笑って ゐた。 

夜に なつてから、 鈴 江は淺 T ゆから 歸 つて 來た _〕 餘 所へ 住み 替 への 話に ついて、 鈴. 江 は その 靑年 

に 相談したら、 何とかなりさぅな氣もして；宦^.^をかけると、早速ゃって來てくれたのでぁったが、 

逢って みろ と 矢 張 他愛の ない， 1 とば かりであった C 

「何う した？ お父さんの 方の 話した？」  . 

鈴. y は 蓮のう へで 晴 著の 衿の 白粉 を、 ベン. デンで 拭きながら、 にゃにゃして ゐた。 

「先き の 人 何と 言った？」 

矢張默 つて ゐた。 

「變な 子ね。 その 相談に 行った んぢ やない の。」 

「あのね ノ  J 

ぞんざい 

「そんな 粗雜な 拭き 方し ないで、 ちゃんと 叮嚀に 拭く のよ。」 

「住みかへ なんかし ないで、 姐さん と 相談して 辛抱し ろと霄 つてた わ。 家 S 方で お金が 入るなら、 

貯金 をお ろして ね：： 少しぐ らゐ のこと なら 遣っても いいと 言った わ。」 


一. 少しぐ らゐ つて：：。 それ あ 鈴ち やん さへ 氣 なかへ て ちゃんと 遣ろ のなら、 私の 方ぢゃ 貴女 を 

餘所 へ やらう と 一 百 やしない わ。 たと ひ 三十 圓 でも 五十 圓 でも、 その 人が 出して くれる とい ふなら、 

私の 方で も 心配して、 お父さんの 方 抑へ て おくのよ。」 

「お前 は薹灣 なんか 遣り やしないと 首った わ。」 

傍に ゐた文 龍が にやり とした。 

「お 安くない ね。」 

「今日 束髮に 結って 来て くれれば 可かった けれど、 島田ぢ や、 極り が惡 くて 仕樣がない つて 言つ 

てゐた わ。」 

「よう ヽ よう。」  . 

面白さう に 文 龍が テ キヤの やうな 手の 叩き 方 をした。 

「鈴 公 何 をお ごんの よ。」 

「何もお ごんない わよ e 今 H は 小 遣 くれ なかった も の 。」 

立 つ て 来て 火鉢で ベ ン ジ ン を 乾かしながら、 

「年が あけて 一緒に なれば、 年中 束 髮に結 はして おく だって。 —— おれ は是 でも 毎日お 前の こと 
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ばかり 考 へて 働いて ゐ るんだ から、 さう 度々 逢 はないだ つて 安心して ろ だって：：。」 

ちゃう ど 米 子と 入替 りぐ らゐ に、 この頃 抱へ たばかりの 一葉と いふ、 割 方 れの奵 ぃ妓も そこ 

にゐ て、 懷 手しながら、 柱に 凭れて 煙草 を 喫して ゐ たが、 溜， じりに、 

「いい わね、 そんな 人が あれば：：。」 

「だって 货女 は、 あれ 程 追つ かけて る 人 を 厥が つてば かりみ る ちゃない の。」 

「あんなの なんか：：。 私學 生が 好きだ わ。 今は學 生も賴 りなくて 餘り 好い と は 思へ なくなった 

けれど。」 

彼女 はさう 言って、 前に ゐた 土地で 知って ゐた學 生 達の を はじめた。 そ S 中の 一 人 —— 

「あの人 病氣で 能く 海岸へ 行って たけれ ど、 病氣が 癒って から、 北海道へ 歸 つてし まって、 よく 

手紙 くれた わ。 それでも 私 一度 手紙 やったら、 君が 手紙 くれる なんて 奇蹟 だって：：。 でも、 も 

う 所番地 も 忘れて しまった。」 

一葉 はさう 言って、 三つ 引出しから 寫眞を 一枚 持ち出して 来たが、 有觸れ たやうな 型で、 喝采 

も 起らなかった。 

「鈴ち や ん其 人と 關 係な いの？」 


,5 青 力 レ プ 

鈴 江 は 赤くな つて 笑って ゐ たが、 ない こと は 解って ゐた。 

「その 人は藝 者が そんな 事す る もの だと も 思って ない のよ。 そこ は 鈴 公 も 要領 を 得て ろから。」 

晴 子が いふと、 文 龍 は 「何 だ！」 とい ふ 顔 をして、 

「そんなの 詰ん ないや。」 

「若い うち 皆ん なさう いふ ものよ。 だから ハ+の 明けろ までお 互 ひに 辛抱す ろなん て いってんの 

よ。 だけど、 一二 年た つと 其の 男 も變ろ わ。」 

「性の 目覺 めだ。」 

茶 5! の 文 龍が 混ぜ 交した。 この 女 は 怠け ものの 洋服屋 を 父に 持って ゐた。 

「だけど W 舍の 方、 そんな 事 早い のね ピ 

「鈴 公 も 野良仕事 してろう ちに 遣られたん だ。」 

文 龍が また 相槌を打った， か、 

「野良仕事って 何 すん の？」 

「それ あ 面白い わよ。」 
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それから 野良の 話が 展開した c  二三 月 SI の麥ゃ 豆の 種路、 葱 や 牛蒡 や t: 十の 作り方、 肥料の 混ぜ 

方 や 蒔き 方、 麥の棒 打、 冬の 大根 引き、 .M まで 泥に 浸って W を搔 きま はしたり、 寒い 夜更 まで か 

かって、 夜市へ 持 出す 野菜 を 流れで 洗ったり -:: 。 それに 農村の 月々 の 休みと 享樂。 

「どっちが 好い？ 野良仕事と 藝 者と。」 

一 それ あ 解って る わよ。 氣 骨が折れて も 美しい 著 物き て樂 してろ 方が いいに 極って ろ。」 

鈴 江 は 力を入れた。 

「鈴ち やん なんか、 もう そんな 事で きない。 私 も 鈴 ちゃんみ たいな 人が ゐて、 荒い 仕事 だけ 助け 

て くれれば 田 舍で暮 すの もい いけれ ど。 一 

する うち 時 問 1§ 際にな ろと、 一葉 も 文 龍 も 口が かかって 出て 行った。 鈴， y だけが 幾され た。 — 

十 一 時に なっても かかって 來 なかった。 彼女 は緣起 棚のう へから 切 火 を 持ち出して、 緣起 直しに 

部屋 中 かちかち 打ち 廻 はった. - 

「狂氣 じみた こと すん のお 止し。」 

毎夜々々 網 を 張って 水 を 見張って ゐろ やうな 晴子 は、 外の 叙 勢で、 其 夜々々 の 奥の 集り 方が、 

お ほけん 

大 見 何のく らゐ 力と いふ、 - とが 感づけ るので あ つた。 


鈴 江 は 再び 親元へ 連れて行かれた。  も . I 

ちゃう ど 其の 時、 晴子は 粟田と 二階に ゐて、 賽 上の ことで 衝突して ゐた。 粟田 は 略 自分の 選 

畢で包 へる ことにな つた 一 葉の 蠢著 が、 暫くの 間に、 可な り K て來 たこと が氣 になって ゐ 

た。 ？は米 子 g 敗に 懲りて、 saw つて 来る 子供 I 田に も 一直よ せる ことにして ゐた 

が、 一葉の 場合 は 最初の 印象が、 ちょっと 穩だと 思った けれど、 柄 や 額が 好かった ので、 I 

する ことにした。 出して みると、 二三 軒 出先の 苦情が 出た。 


「どうもお 座敷が 陰 氣\- — 」 

箱屋 も f 傾げて ゐ たけれ ど、 披 管のお 返しの 間 は 兎に角 忙しかった。 今でも 出る に は S' 

が、 ちょっと 止まって 来た。 

一葉 を 決める まで も、 粟田 は 幾人 見た か 知れなかった がいつ も S に麟 つた C 彼 はこん な こと 

にば かり 首 I 込んで は ゐられ なかった。 けれど 廣ぃ 人生 S 型 t こに 見る やう I がして 幾 
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分かの 興味が もてた。 ここに は 資本家 も 勞鋤者 も ダロカ ァも 統制 者 もあった が、 人の 世の 哀れ も 

まざ まざ 見られた C —— 撮影所と か、 芝居 國 とか ほど 特殊で はない にしても。 

「 一 葉に もう 一 枚 作ったら：：。 裾が くたくた だ。 あの 子 は 少し 亂 な 方 だけれ ど。」 

粟 S の 意味で は、 出る 子と 出ない 子と では、 同じ 勞働 著に しても、 いくらか 別が あってん.^ 

ぃ譯 だった。 

「 一 葉 だけに I 一枚 著せる 譯に 行かない わ。」 

晴子は 答へ た。 

「君 は 鈴 江に 好く しすぎる よ。 あれなん か 何う だって 可 いぢ やない か。」 

「でも、 あれ は 可哀想な 子です よ。」 

「けど、 あれ は あれ だけの もの さ。 馬鹿にす るに は當ら ない けれど、 商賫 となれば 其の 位の， おな 刖 

は當然 だ。」 

「ぢ ゃぁ資 方 は 私が 藝者だ から、 世間の 女の 人と 同等 ぢ や な いと 言 ふの。」 

「違 ふ。 人間 は 平等 だが、 價 値に は 差刖が ある。」 

「兎に角 十二月 は 移り 變り だけれ ど、 來年は 三人 ともあれ を 通し 著せます。 一葉の 分 はちよ つと 


生け 洗 ひさへ すれば いいんです。」 

晴子は 押しつける やうに 言った。 粟田 は 一葉に 少し 甘す ぎた が、 晴子は 鈴 江に 甘かった。 それ 

に 彼女 は 主人と 抱 へとの、 食べ ものに 差別 をつ ける こと すら 好まなかった。 

粟田が ぷりッ として 起ち あがらう としたと ころへ、 鈴 江が 上って 來た。 

「树 本さん が 来て、 一緒に 家まで 行けと いふんで すけれ ど。」 

「行け あ 可 いぢ やない か。」 

晴子は 何時もの 打つ 切ら 棒に 言った。 

「貴方 さへ しっかりして ゐれ や、 まさか 皆ん なで 取って 喰 はう と 言 ふん ぢ やない からね。 あの人 

達 は 子供 を 動かす のが 商賣 なんだ し、 お父さん にやい やい 一一； C はれれば、 其の 氣 にもな るんだ けれ 

ど、 本人の 貴方が 承知し ない もの を、 何う するとい ふ 譯には 行かない のよ。 家ぢゃ 貴女 を 何う し 

て も ゐて貰 ひたい 譯ぢ やない けれど、 移る となれば、 何う せ 內地ぢ やお 金に ならな いんだ もの。 

私 だって 損する の 厭 だ わ。 すれば 何う せ 遠い とこへ 遣られる に 決まって ゐる。 それ も可哀 さう だ 

と 思 ふから さ。 文 龍さん なんか、 お父^んが 壯士を つれて、 牛 込の 前の 家へ 暴れ こんで、 引 張り 

出さう としたの を、 あの人が 一時 承知した やうに 見せかけて、 警察の 人事課へ 飛び こんで 行った 
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とい ふぢ やない の。 人の子 を、 私達 は 何う する こと も 出来ない のよ。」 

晴子は 一一 E ひ 含めて、 出して 遣った。 

「著 物 好い の 著て おいで。 何う せ餘 所へ 見せ ろんだ から。」 

粟田 は 坐り 直して ゐた。 

「出るなら 出ても い いぢ やない か。」 

「さ、 つよ。.」 

晴子は あっさりして ゐ たが、 執著 はあった。 晴 子と 粟田 は 其の後で ゲ レタ • ガルボ を 見に 行つ 

ち 

自動車の なかで、 

「向う に 桂庵が 一 人つ いて ゐ るの。 鈴 江の 姉婿が お父さんに， 約 介したら しいの。 拔 玉と いふ 手 も 

ある けれど、 何虚 かへ 遣る 場合に は、 全國 的に 同業の 聯 g 皿と いふ ものが あります から、 矢 張树本 

せん. 0 ち 

さんに 渡り をつ けない 譯 にいかない の。 —上？ 父さん 大分 W つてる らしい わ。 前 象へ 行って ゐた 

時ん、 博 多 や 金渫の 桂庵に 見せたら しいの。 鈴 江 は 一一 E はないけれ ど。」 

「あんな もの 喰 はうた つて -:: 。 大體 親父が 直に 來た 方が いい。 仕方がなければ、 少し くらみ 都 


合して やる にしても。 - 

「 も つと 出る といい けれど  0  I 

その 晚 は^しい ガル ボ を 見て、 二  ： 時 ii 位 で歸 つて 来た。 

鈴 江の 歸 つたの は、 J^i-H の 午後で あつたが、 晴 子の 膝に 鎚ろ やうに して、 HI を 潤ませて ゐた C 

彼女 は 母に ； 人驚絨 掛な どかけ て り ら つて 來た. - 

「どうしても 行けって：！： -r ふの。.」  ， 

「行 先が 決まった の。」 

「もれ は 決まらない けれど。」 

「あんた 承知した の.^ いづれ 遠い とこよ。 J 

鈴. 江 は 節いた.^ 

一た つて 皆ん なでさう 霄 ふんです もの。 お前が いくら 主人 を 思って ゐ たって、 主人の 方ぢ や、 見 

込がない から、 あんな 子 は 御免 蒙る と 首つ たんだって。 今少し 賣 出した もの だから、 遽に 惜しく 

なって、 引 めて ゐ ろんだ つて ピ 

晴子は 微笑して ゐた。 
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「私ず ゐ ぶん 頑張つ たんだ けれど、 お母さん も 一遍. 移り か はりしたら 何う だね と 言 ふし、 桝本さ 

ん から 親の 言 ふこと を 聞く もんだ つて； 一： 一：： はれろ しさ OJ 

鈴 少し は晴 子に 當る やうな 事 も 忘れな か つた。 

文 龍 も そ, 一にみ た。 

「そ いぢ や あの人 何う すん のよ C 鈴  < ムの戀 人！」 

鈴. y は れ くささ う に、 脫 いだ 著 もの を曼ん で るた。 

「鈴ち やん 馬鹿ね。 臺灣ゃ 滿洲へ やられたら 何う すん のよ。」 

「それに 彼 所へ 行く と、 あの 先き は 親元の 承諾な しで、 桂庵が 自. m に 賫り買 ひでき るんで すよ。」 

晴子も 首った。 文 龍 も、 

「さうな つたら もう 奴隸だ ピ  . 

粟 E は 新聞の 政治 記事 を 見て ゐ たが、 喰 ひ 止める 場合の 金の こ と 11 晴子 の懷ろ 都合 を考 へ て 

ゐた e 

「こんな ことん あるの よ、 鈴 公。，」 

文 龍 は せっせと を 磨いて ゐ たが、 


「ねえ 姐さん、 元 藤の 家から 此の 夏 出た 民彌 さんね、 あの人 急に ゐ なくなつ たから、 何う したん 

だら うと 3 心って ゐ たら、 桂庵の 口に 乘 つて 裏 灣へ 行つ たんです て。 すろ と 最初 住み こんだ 家が い 

けなくて、 他へ 移って みたんだ けれど、 矢張り 可け なかった と 見えて、 自殺して しまつ たんです 

て。 あの人 尤も 年增の 仕込みで、 藝 はなかった けれど、 其に しても 餘 程で なくち や 死ねない わ。」 

「さうよ、 棄鉢 にならない 限り はね。」 

一座 敷す まして 歸 つて 来た 一葉 も、 立った まま 鈴 江 を 見た。 

「鈴ち やん 莫迦ね。」 

鈴. 江 は 泣き出して しまった。 

彼女の 話に よると、 鈴 江の 家 はまる で 蜂の 巢を 突つ いたやうな 騷 ぎだった。 いくらか 共同 的な 

仕事であった 喫茶. おと 掛 茶屋の 失敗から、 子供 1 一人 を かか へ てゐ る、 娘 夫婦の 離緣 話が あったり、 

不良が 入り こんで 頑張って ゐ たり、 その上 鈴 江の 今度の 前借 を當 に、 旣に 新しい 負愦も 出来て ゐ 

た。 

「お父さん は、 私が 今度 助けて くれたら、 今度 は氣を 人れ かへ て、 ffl 舍で働 くんだ と 言った わ。 

さう すると、 お母さん もさうな つたら 何ん なに 樂 しいか、 私 も 一緒に 野良へ 出て 働 くんだ つて。」 
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「いやはや、 それ もこれ も 鈴 公のお 瞎だ。 孝行し ようと 2^ へば、 親 はなしと。」 

文 龍 は 少し 自暴 氣 味だった。 

「何う だ、 五十 圓 くら ゐで、 ^tiっかんか。」 

粟 S がい ふと、 啧子 も暮の 金の 忙しい こと も考 へながら、 

「そ，？； あ 可い のよ。 出しても いい わよ。」 

九 

その 亜 朝 —— 

朝の 八 時 頃に、 晴子は 下へ おりて 行く と、 寢てゐ る 害の 鈴. 江の 寢床 は、 旣に綺 魔に 片著 けられ 

てゐ た."  . 

昨夜 あれから、 鈴 江 も 思 ひ 直した とみえて、 警察へ 行けば 何うな るかと、 それ を 晴子ゃ 文 能に 

質して ゐた。 

「警察の を. ちさんの 傍 だら、 恐い ことない けど。」 


彼女 は： H つてる たから、 多分 起 きぬけに 出て 行った もの だら うと 51 はれた。 

するともう 可な り 時 11 がた つて、 もう 一 ト 眠りして から、 晴 子が 臺 所で 働いて ゐ ると、 鈴 江が 

にこに こして 歸 つて 來た。  . 

「あんた 警察へ 行った の？」 

「え。」 

「何う だった？」 

1  円 子 は 笑 ひながら 訊いた。 

「家のお 父さんく らゐの 警察の をぢ さんがね、 色々 のこと 訊いた の。 私 も 娘 を もって ゐ るから、 

も 前からの こと は 能く 解る つて。 夙く から 他所へ やった から、 お前のお 父さん は 愛情が な いんだ 

らうが、 一度お 前の 前借で 助かって ゐ るんだ から、 そのうへ お前 を犧牲 にす るの は、 間違って ゐ 

る。 それでも まあ、 主人が 五十 圓出 すと いふなら、 それでお 父さんの 方 は 承知 させ るんだ つて。 

私が ね、 お 姐さん に それ 以上お 願 ひできな いと： 一;£ つた もんで。」 

「そして：：。」 

「明 H お父さん を 呼び出 してやる から、 九 時 頃に もう 一 虔來る やうに。 そしてお 父さんが、 もつ 
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と 欲しい と 言ったら、 其れ 以上 は 何う しても 駄目 だと、 はっきり 言 張 ろんだ つて。 それ だら、 を 

ぢ さんが 能く 首って 聞かせる からって。 どのく らゐ 稼. ぐ かと 訊かれた から、 偶にし かか かって 來 

ないから、 幾許 も出來 ない と 言つ たんです。」 

「ぢ やね、 お金 あげろ から、 明 曰 行く といい わ。 だけど 貴女 も、 ちゃんと しなく もや 默ょ。 著 物 

ぬいで お！ 一階 掃除しなさい。」 

「はい。」 

鈴 江 は 一 兀氣づ いて 働いた。 二階で * 唄 を 謳って ゐた。 

其の H は 紛れて ゐて、 誰も その 問題に 觸れ なかった。 

翌日、 時刻に 出て 行った 鈴 江 は 誓 近くに 歸 つて 来た" 待って ゐ たけれ ど、 父親が 來 なかった の 

で。 

しかし 畫 過ぎに なつてから 人事課から 電話が かかって、 父親が 出頭した から、 もう 一度 來ろゃ 

うにと 言 ふので あった。 

再び 出て 行った 鈴 江の 歸り は、 相當遲 かった。 時雨んだ 空 だ つ た ので、 もう 電氣 がつ いて ゐ 

た。 鈴 江は啧 子のと ころへ 來て、 手に 取ろ やうに 現場の 光景 を 話した。 


「お父さん がね、 私の こと を 散々 惡く首 つたんで す。 こいつ を 金に すろ 1  艰 はなかった けれど、 何 

うせ 瑕 ものに なつたん だら、 藝者 にした 方が いいと 思って、 したんだ つて。」 

喑子は 鈴 江の 親 を 手 甲摺ら せた であらう こと も 解って ゐた。 

「さう。」 

「さう したら ね、 親と いふ もの は、 子供に 悪い ことがあっても、 恥 かしくて 言へ ない もんだ の 

に、 明けす け 棚卸しす る 奴が あるかって、 叱られたん です の。 私に も 子供が あって、 氣に喰 はな 

いこと も あろ けれど 我慢して ゐ ろって ね。」 

「お父さん 下手 だ わね。」 

「それから 今度の 話 も、 主人の 方から 出た ことで、 散々 人を騷 がせた 揚句、 今更 それつ ぼつち の 

金で 承知 させよう たって、 こっち は 色々 人 を 頼んで、 辯護士 にまで 相談し たんだし、 人 費が かか 

あたい 

つて ゐる。 i^r が 承知した から、 その 積り で、 もうお 金 も 借りて しまったから、 其の 人達に も 翻が 

立たない つて 曾ったら、 百圓 のと ころ は假 令五圓 でも、 お前に 誠意が あれば、 承知す る もんだ か 

ら、 是 だけで 始末 をつ けろ つて。」 

鈴 江 はつ づけて、 
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「をぢ さん 私の 足 突つ くから、 何 だと 思ったら、 私に E まぜして ゐ たの。 お父さん、 後に 人が 待 

つてみ るのに、. 何時までも 何 だ 彼 だ 言つ てんの よ。 人並の 人 に 仕立てようと 3 ねって、 四 年も學 

校へ やった こ. との、 奉公先の 前借 を 返す ために、 仕込みに 住み こました だの。」 

「お父さんと 一緒に 出た の。」 

「ええ、 外へ 出ろ と、 恐い 目 をして、 お前なん かの 世話になら ないから、 限り 親子の 緣切 だ" 

お父さん は 大阪へ 行く けれど、 昔 信 もしない から、 さう 3^ へだの、 電車赏 がない からお 母さん か 

ら 貰った の：： 小 使 を 返せ だ ことの：： 私烦 いから さっさと 歸 つて 來た わ。」 

「まあ 可い から、 御飯お あがり。， J 

鈴 江 は 御飯 も 食べたくなかった。 目に 淚を ためて ゐた。  • 


その 事が あってから、 或 Ht: 子 は 初めて 其の 金の 埋 合せに もと W 心 ひついて、 期限 も 過ぎて その 

儘に なって ゐる、 米 子への 赏を催 足しに、 鶯 谷の 兄 を 訪ねて 見た。 I 人で は 心細い ので 粟田 を も 

誘った。 


家 を 捜す のに 時^が かかった。 思った より 見すぼらしい 暮し 振で あつたが、 兄 は 派手な 縞お 召 

の 丹前 を 著 込んで、 店頭に 坐って ゐた。 

あっし 

「姐さん に來 ていた だかな くと も、 私の 方から 伺 ひます よ。」 

兄 は 一 一人の 顔 を 見ない やうに して ゐた。 

晴子は 催 足が ましい こと も 一一； n へずに、 粟田の 顔色 を 見て ゐた。 

「實は 色々 手 違 ひがありまして ね、 私の 方 は 出来さへ すれば 伺 ふんです がね、 ちょっと 此處 のと 

ころ：： 何に 決してお 損 はかけ ません よ。 姐さん S 前です が、 實は米 子 も 今度 また 彼處を 止して 

どこか 變ら なくち やなん な いんで：：。 どうした 譯 だか、 水に 合 はない と 首 ふ もの は 仕方のない 

ものです ね。」 

「今度 どこです。」 

「この 前ゐた 海岸の 方へ 話し こんで ゐ るんだ が、 安ければ とい ふんで、 何う せ：：。 そんな こと 

なんで、 姐さん のと ころへ も 顔 を 出さう と 思 ひながら、 つい 延引して ゐる やうな 譯で すよ。 もう 

ちょっと 待って 下さい。 年 內には 少しで も 何とか H 鼻 をつ けます から。」 

粟 S も晴子 も、 何 をい ふ 隙 もなかった。 そのまま 外へ 出て 吻 とした。 
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「どっち 見て ぐ：^ いこ とないね 0  J 

「眞實 ね。 一 

「新 富 町で も 米 子 に は 手甲摺 つた ものと 見える ね。」 

「あすこ は年增 さんの 出る とこなん だけど — 。」 

「あれ は 毒 だな。 でな け あ、 もっと 何う にかな つてる 害 だ。 そのうち ばったり 倒れろ んぢ やない 

、 0 

力 J 

「さう ね 0 一 

「さあ、 どこで 仆れ るか。」 

粟田 は 米 子の 倒れ 場所が、 何う やら、 次ぎの 出先き でで も ある やうな 氣 がして ならなかった。 


町 

の 

踊 
り 
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夏の ことなので、 何 か 涼しい 著 物 を 用意 すれば よかった の だが、 私 は 紋附が 嫌 ひなので、 葬禮 

などに は 大抵 洋服で 出かけろ ことにして ゐた。 紋附は 何か檎 だの 弓 だの、 それから 封建時代の 祖 

先 を 3 心 はせ る。 それに、 和服 は 何 かべら ベら して ゐて、 體 にしつ くり 來 ないし、 氣 持まで が A ゥ 

ズ になろう へ に、 ひどく 手數 のか かる 服装で も ある C 

うは ざ 

それなら 洋服が 整って ゐ ろかと いふと、 さう も 行かなかった。 古い 型の モォニ ンゲの 上衣 は 兎 

に 角、 ズボンが ひどく 筋 屈であった。 そこで 私 は カシミヤの 上衣に、 春 頃 新調の 冬 ズボン を はい 

て モォニ ンゲの 上衣 だけ を、 着換 への 和服と 一緒に 古い スゥ ッケヱ スに 詰めた。 私 は 田舍の 姉が 

危篤 だと い ふ： 寬報を 受取 つて、 息の あろうち に 首 葉 を 交した い と W 心 つたので ある。 さう いふ こと 

でもなければ、 歸 る機緣 の殆ん どなくな つた 私の 故鄕 であ つた。 

驛へ ついて みて、 私 は-： K 野 か 小 諸 か、 どこかの 邊を 通過して ゐる 夜中に、 姉 は 彼女の 七十 ハ 牛の 

生涯に 終り を 告げた こと を 知った。 多分 私 は その 頃 —— それ は 上野 驛で 彼女と 子供に 見送ら，；； た 

時から けにつ いて ゐ たの だが、 或ろ 雜種 じみた 脊の 高い 紳士と、 今 一 人 は 肉の ぼ ちゃぼ もやし 
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た、 脊の 低い、 これ も 後向きで 顔 を 見なかった から 日本人 か 何う かも 分明で ない、 しかし 少 くと 

も 白人ではなかった 钟士 と、 絶えず 滑らかな 英語で、 問斷なく饒^！！りっづけてゐたのだが、 輕井 

澤で おりてから、 四 邊の遽 かに 靜 かにな つた 客車の なかで、 姉の まだ 若い 時分 11 私が その 肌に 

負 さって るた から、 町で 評 刺であった 美しい 花嫁 時代、 それから だんだん 生活に 直面して 來 

て、 長い あ ひだ 彼此 三 七 年 もの あ ひだ、 ：： 遠い 國の鏔 山に 用度 掛り として 働いて ゐた 夫の 留守 

をして、 ささやかな 葉 茶屋の 店 を 支へ ながら、 幾人 もの 子供達 を 育てて 來て、 その 夫と 最近の 十 

年ば かりの 同棲 生活が、 去年 夫との 死^に よって、 終り を吿 げろ 迄の、 人間苦の 生活 を、 風に け 

し 飛んだ 雲の やうに 思 ひ 浮べて ゐた。 最近 一 つの 雜 となって しまった 彼女の 將來を 何う しょうか 

とい ふこと が、 その 問も氣 にか かって ゐ たに は 違 ひなかった。 

その H は閣 散であった。 私 は簿ぃ 筒袖の 單衣 もので、 姉の 死 體の横 はって ゐる怫 間で、 佛 のち 

よつ と 上の 兄と、 久しぶりで 顏を 合せたり、 姉が 懇意に してる た 尼さん の 若い お 弟子さん や、 光 

瑞師 や、 まだ 大學 にゐろ 現在の 若い 法主の こと をよ く 知って ゐる、 話の 面白い お坊さんのお 經を 

聽 いたりして ゐ ろうち に、 夕風が そよ いで 來た。 HP 問 客 は 引つ きりなし にやって 来た。 花や 水菓 

子が、 狭い部屋の 緣側 にいつ ぱいに なった。 


私 は 足が 痛くな つて 來 たが、 空腹 も 感じて きた。 しかし ここで は 信心が 堅い ので、 晚 飯に は 

なまぐさ 

腥 いもの を、 口にする 譯 にいかなかった。 

「何とかし ませう。」 甥 は 首った けれど、 當 惑の 色 は隱 せなかった。 

「人 「年 はま だ 鮎 をた ベない。 鮎 を 食べさせる ところ はない だ らう か。」 私 は 一 一階で 外出 著に 著 か 

へながら きいた。 

「それなら いくら もあります。 何處 でも 食べさせます。」 

手頃な 料现屋 を、 甥 は 指定して くれた。 私 は 草履 をつつ かけろ と、 ステッキ を 一本 借りて、 信 

心氣の 深い 人達の 集まって ゐる、 線香く さい 家 を 飛び出した。 どっち を 向いても、 餘り 幸福で はな 

い、 下の 姉 や、 怫の娘 を 初めと して、 寄って くろ 多勢の 血緣の 人達の 生活に 觸れ るの も、 私に 取 

つ て は 相當憂 |£ な ことであった。 

私 は故鄕 における 生活の 大部分 を、 K— 市の この 領域， 1 . といっても 相當廣 いが 11 に 過した 

ので、 若い その 頃の-姿 を この 背景の なかに 見出しつつ、 だんだん 賑やかな 處へ 出て 行った。 旣に 

晚 年に 押 詰められた 私達の この 年齢で は、 故鄕は 相當懷 しい ものであって いい 害 だが、 私の 現在 

の 生活環境が 餘 りに 複雜 なた めか、 或 ひ は 私の 過去の 生活が 影の 薄い もので あつたた めか、 他の 
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す ど ほ 

田 舍の町 を 素通りす るのと、 氣 持に 大差はなかった。 

本通りから 左の 或る 横町の 薄暗い 靜 かな 街へ 人ろ と、 直に その 屋號の 出た 電燈が 見つかつ たの 

*f 'ちみ-つ  いしだたみ  , 

で、 私 は 打 水 をした 石疊を 踏んで、 燈 籠と 反對の 側に あろ 玄關 先き へ かかった。 直ぐ 激洒 な露路 

庭を控 へた 部屋に 案內 された。 良家のお い 奥様と いった 風の、 おとなし やかな 女が、 お 香の 句つ 

た 煙草盆 や 絞りな ど を 運んで 來た。 

「風呂 は あろね。.」 

は ひ 

「ございます。 お入りになる のでしたら、 今 ちょっと 見させ ますから。」 

何 か 無風 帶へ でも 入って 來 たやうな 暢 びりした 故 鄕の氣 分が 私の 性に 合 はない のか、 私 は故鄕 

へ來 ろと、 いつでも 神經が 1? つく やうな 感じ だが、 今 も いくらか その 氣 味だった。 十八 九 時分 

に、 學 窓に もぢ つと して ゐられ ず、 何 か 追 立てられる やうな 氣 持で、 いきなり 故 鄕を飛 出した 頃 

の 自分と 31： じであった。 

「鮎 を 食べに 來 たんだが、 ある だら うね。」 

「あります。」 

とほ 

私 は 庭石 を 傅って、 潛戶 をく ぐって、 薄暗い 地階の やうな ところ を 通って、 風呂場へ 行った。 


つち ぐら  どま 

總 てこの 町の、 かう した 家で は 何 か 簿喑ぃ 土 倉の やうな 土間が あって、 それが 相當だ だつ 廣ぃ領 

分 を 占めて ゐ ろので、 夏 は 涼しい，"  . 

上って くろと、 女中が やって来た。 

「鮎 は 何に しませう か。」 

ざよ でん 

「一一 H ふの を 忘れた が、 魚 w が 食べた いんだ。 一 

女中 は 引返して いったが、 ^ぐ W び やって 來て、 鮎 は 大きい のが 切れて ゐて、 魚 田に ならない 

と 言 ふので あった。 

「ああ、 さう。」 私 は ffl つた C 魚 W 以外の もの は、 食べたくなかった。 

「しかし そんなに 大きくな くた つて  どのく らゐ なの。」 

「 さあ — ちょっと 聞いて まゐ ります" - - 

すろ と 女中 は 少し 經 つてから、 部屋の 人口に 來て、 

「鮎 は ございません さう です が —— 。」  . 

「小さ いのも。」 

「は。」 
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「だ から 先刻き いた んだ。 それ ぢ や 仕様が な い な。 ，1 

料理が 一 一品 私の 前にお かれた。 

でつ ぶりした、 人品の 惡 くないお 神が 部屋 へ 人って 來て、 

「鮎が あろと. B- し 上げた の 0  J 

「さう なんだ。 一 女中に 代って、 私が 答へ た。 

「私 は 鮎 を 食べさしても らふつ もりで、 上つ たんだし、 それ 以外の もの も、 かう いふ も .3 は 食べ 

られな いんで。 こっちで 註文で きないと すろ と：：。 j 

少し 極り が 惡ぃ思 ひ を 忍んで、 私 はお 神と 女中に 送られて、 そこ を 出た。 あれ だけの 構へ で、 

今時分 鮎がない の も 可笑しかった が、 女中の 返辭 がだん だん 遠って 来たの も 不思議であった。 

私 は 通りへ 出て、 そこから 一町 ほど 先き にある、 今 死んだ 姉の 末の 娘の 片づ いて ゐろ骨 责屋へ 

飛込んだ。 骨董 屋 といっても、 店先き に は 格子が はまって ゐた。 淸ら かに 片づ いた その 店に は、 

何 一 つお いてなかった。 私 は 八十 を 幾年 か 越した 害の、 お婆さんに 斷 つて 茶の間の 前に あろ 電話 

にかかった。 そして 甥 を 呼出した。 

「それ あ 多分 生きた 鮎が なかつ たんで せう。 あすこで は、 死んだ 鮎 はっか ひません から。」 


私 は 甥に 敎 はって、 近くに あろ^の 料理屋で 辛うじて 食愁 だけ は充 たす ことができ たが、 無論 

生きた 鮎でなかった。 

翌 R の 午前、 納棺 式が 始まろ に は、 私 は 睡眠不足と、 怠屈と、 ぉ經 と、 想像 以上の 暑さと に 

またい と こ 

うだって しまって ゐた C 今一.^ の 妹と か、 幾人 かの 姪 や 甥、 叉從 姉妹た ち 11 その他の 人達と も 

まじ 

話 を 交へ たりして、 各人の その後の 運命 や 生活 內容 にも、 久しぶりで 觸れろ ことができた。 こん 

な ことで もない と、 一 々訪ねろ こと もで きない やうな 人達であった。 その 中には、 產れ たばかり 

の 赤ん坊に^ 房 を 含ませて ゐる 姪の 娘 もあった が、 私より 年上の 姪 もあった。 鬼に 角 彼等 は—. -I 

私と 私の 子供達 を も 含めて、 みんな 私の 父から 發 生した 種族であった。 多少 幸 不幸の 差 は あるに 

しても、 一様に どこかへ 紛れ こんで 生きて 來、 生きつつ ある 譯 であった。 私自身お 上品ぶ つた 藝 

術 家の 矜 りなん か は、 疾 くに どこかへ 吹 飛んで、 一人の 人 問と して、 何 か 大衆の なかに 働いて ゐ 

ろ 入の 安らか さ を 思 ふやう になって ゐた。 都 食 的の 刺戟で もなかったら、 生きる ことに 疲れき つ 

た 私 は、 疾 くにへ たばって ゐ たに 違 ひなかった。  . 
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土藏の 屋根の 上の 棚に 這 はして あろ 葡萄の 葉隆 から 來ろ そよ風に 吹かれながら、 一 一階 座敷に 寢 

ころんで ゐた私 は、 寢れ もしない ので、 また 下へ おりて 行った。 

人が 多勢 佛 間に 立って ゐた。 

「日お 柁だ" ： 

私ん 人々 の 後ろへ 寄って みた。 ！^ゃ姉ゃ、 死んだ 姉の 二人の 娘 や、 姥 たち は、 手に ハ ンケチ を 

もって、 淚を ふいて るた。 

「なむ あみだ、 なむ あみた：："」 

戯默 くやうな 合唱が、 人 々 の 口から 口に 眩 かれた。 

？ 棺 がをはろ と、 今度 は 剃髮が 始まった。 法被 を 著た 葬儀屋の 男が、 剃刀 を 手に して、 頭の 髮 

を そり はじめた。 髮は 危篤に 陷ろ 前に 兄の 命令で 短く 刈られて あった。 

「お 祖父 そっくり ゃぞ な。」 

「さう や。」 

三十 年 も 四十 年 も 前に、 寫眞ー っ殘 さずに 死んだ、 私の 父の 顔 を覺 えて ゐ ると 見えて、 娃逹が 

ささやき 合った。 私 は 又 十 年 前に 死んだ、 问 型の 長兄の 死 顏を思 ひ 出して ゐた。 私 は 私の 母と は 


又 遠った 母の 何もの か を受繼 いで ゐろ らしい、 長兄と この 姉との 骨格 を考 へたので あろ。 その 母 

は 私の 母よりか 多分 美しい 容貌の 持、 王で あつたに 違 ひない。 父に よろ 遺傳 に、 この 姉と 長兄 次兄 

と、 私と 私の 同母姉 妹と に、 少し は 共通な ものが あるか も 知れなかった。 

葬 俄 社の 男衆 は 前の 方 を 剃り を はろ と、 令 度 は 首 を 引つ くら 返して、 左の 餐を あ た り はじめ 

た。 それから 右と 後ろ —— かなり 困難な その 仕事 は、 なかなか 手間取った。 鳥の 綿毛 をで も擔る 

やうに、 丹念に 剃られた。 綿の 詰った 口、 薬物の 反應 らしい 下 緣の藩 紫色に 斑點 つけられた 目、 

ちゃう ど それ は 土の 人形 か、 胡 粉 を 塗った 木彫の 佛像 としか 思 はれない 首が、 持ち かへ ろ 度に、 

おぶ 

がくり ，—— とぐらつ いた。 私 は 抱かれたり、 負 さったり した 私の 幼時の 姉、 又は 皆ん なで カル タ 

遊び をした 私の 少年 時代の 姉、 それから ずっと 大きくな つて、 旣に 戯曲 や 小 說に讀 み 耽ろ やうに 

なった 頃、 誘 ひ 合せて 淨 瑠璃な ど 聞きに 行った ：s、 何 かした 拍子に、 ふと 鼻に ついた 姉の 肌の 句 

わきが . 

ひな ど を 仄かに 思 ひだして ゐた。 雪國の 女らしい 白い 肌 をした 姉 は 少し 甘い 腋香を もって ゐた。 

私 はまた その ハイカラであった、 姉の 夫の 時々 の 印象 を も 聯想して ゐた。 去年の 冬 亡くなった 

彼 は、 合 ひの 子の やうな 顔 をして ゐた。 醫學 生. であった と 云 ふ 彼 は、 その 頃 商人であった。 私 は 

彼から 英語の 綴り を敎 はった。 結婚して から 間もなく、 泊り に 行った 私に、 彼 は 生理 學の 書物 を 
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もって 來て 見せた こと もあった。 彼 は小學 生で あろ 私に 不似介 ひな、 その 屮 S 一節 を 指示した。 

それ は 何ん の理. m もな く、 日に日に 體の 瘦せ衰 へて 行く 少年の こと を 書いた ものであった。 勿論 

^譯書 だから 西洋の 出來 事であった。 その 家の 女中が、 夜ごと 少年の 寢窒の ドアの なかへ 忍び込 

むと いふ 事 實が發 見され たとい ふので あった。 i{ わ 白い 少年であった 私 は、 彼から その 一節 を讀み 

きかされて、 遽 かに 小さい 心臓の 痛み を 感じた。 私 は その 頃、 周圍に 女の子の 遊び 友達し かもつ 

てゐ なかった。 私 は その 書物の なかの その 話 を 耳に いれた とき、 -私 もまた 何 かさう いふ 罪 を 犯し 

まつ さ 4- 

た ことがある やうな 氣 がして ならなかった。 病身が ちな 私 は、 歷々 眞蒼 になって、 母に 抱きつい 

た。 鬼 角 私 は 死の 恐怖に 怯えが ちであった。 

「もう そのく らゐで 可から う。」 

兄が ふっと 言った ので、 私が 氣が ついて みると、 姉の こちこちした 頭髮は 綺麗に 丸坊主に され 

てし まった。 ぼんの 窪のと ころが、 少し 黝ぃ陰 を もって ゐる だけであった。 

すすりなき 

死骸 を 棺にを さめろ 時、 部屋の 雰圍 氣が义 一 曆切實 になって 来た。 戯歉 の聲が 起った。 

「なむ あみだ、 なむ あみだ：：。」 

そして それが 濟 むと、 人々 は そこ を 離れて、 次ぎの 部屋へ 人ったり、 二階へ 上ったり、 お茶 を 


呑んだり、 煙草 を ふかした りして、 他の 話 をし はじめた。 

柩が 外へ 運び出されて、 これ も 金ぴかの 柩車に 移された の は、 少し 片 蔭が できた 時刻で あつ 

た 0 私 は 兄と 他の 人達と、 後ろの 方の 車に 乘 つた。 

C みち 

やがて 町ば たへ 出た。 そして 暫くす ろと、 そこに 丘 や 林 や 流れ ゃ小徑 や、 そんな 風景が 展開 

した。 

私が 驚いた こと は、 自動車の ー體が 火葬場の 入口へ 入った とき、 何 か 得體の 知れない 音樂 が、 

虔 かに 巧 J つたこと であった。 雅樂 にして は陽氣 で、 洋樂 にして は 怠屈な やうな ものであった。 鬼 

に 角笙、 の 音で あろ こと は 確かであった。 私 は その 音 樂の來 ろ 方へ 行って みた。 それ は 柩車 

のなかで かけ られ た. 宮內省 の サインの ある レコ ォド であった。 

かま 

三時 間 ほどす ろと、 重油で やかれた 姉 は ぼろぼろの 骨と なって、 窯から 押出された 

その 夕方、 私 は大阪 から 來てゐ ろ 嫂と 一 緒に、 兄の 家の 廣ぃ 客間で、 晚餐の もてなし を 受けた。 

私 は 幾度 も 入りつ けて ゐろ 風呂場で 汗 を 流す と、 湯 上り 姿で、 二 間の 床 を 北 H にして 食いお の 前に 
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寛いだ。 兄の 家の 養嗣子 そこで 一 ^を あげた.^ 

この 部屋 も 度 々来て 坐った し、 年々 苔の ついて くろ 庭の 一木 一石、 飛石の 藤の |5:f にも、 懷 かし 

い 記憶が あつたが、 最近 養嗣子が この 土地の 聯隊へ 轉 任して 來て、 その 夫人と 三人の 子供達と 一 

緒に 同捿 する ことにな つて、 兄 夫婦 は總 ての も-の を 彼等に 譲り渡して しまったので、 何 か 以前 ほ 

どの 親しみ を 感じて は惡 いやうな 氣 がした。 

兄 は 長い あ ひだ 委 されて ゐた鱭 山 をお りて、 ここで 11 かに 老後 を 過して ゐた。 勉學に 耽りす ぎ 

て、 肋 膜 を ゎづら つたと G 孫 は、 もう 十九であった。 中^で あろ 養嗣子の 顎 鬚に は、 少し 白い 毛 

が 交って ゐた。 久しく 逢はなかった 嫁さん は、 身 装 も かま はずに、 肥った 體を 忙しく 動かして、 

好き マ ダ ム 振り を 發 揮して ゐた。 

數年 前に 重患に かかった 兄 は、 健康 は 健 厳だった が、 足が 餘り 確かでなかった。 嫂 も 厄 弱い 方 

であった が、 最近 內 臓に 何 か 厄介な 病が 喰って 来た。 切開が 唯一 の 治療 方法で あつたが、 年 を 

取って ゐ るので、 藥物 療法 をと ろ ことにして ゐた。 

兎に角 前年 私が 來た ときから 見る と、 家庭が ひどく 賑やかで、 複雜 になって ゐた。 もう 老人 達 

だけの 家庭で はなくな つて ゐた。 家と か財產 とかが あろ 場合に、 人 は やっぱり それの 譲 受主を 決 


めて おかなければ ならない のであった。 そして それ を 讓 り-つける 人 は、 早く 家庭に 閉籠 ろべき 氣 

分を隨 生され てゐ た。 軍人と はいへ、 養嗣子の 分 擔は何 か 事務的な 仕事ら しく 思へ た。 

まど ゐ 

兄 は 精進料理 なので、 この 晚餐の 團欒に は 加 はらなかった。 嬉し さう に、 時々 顔 を 出した。 牛 

度 私が 來た 目的の 半ば は、 ー曆 寂しくな つたこの 兄 を 見舞 ふこと にあった。 私 は 兄に 萬 一の こと 

が あったら、 早速 紙け つける ことの 嫂の 希望に 豫約 をした が、 それが 誰の 身のう へになる か は、 

誰に も 判らなかった。 孰れに しても、 私達 四 人 —II 大阪の 嫂 を も 人れ て —！ がその 間近まで 步み 

寄って ゐろ こと は確實 であった。 でも 兄 は 私より 一 ま はり 上であった。 

食事が すむ と、 私達 は 茶の間へ 引退って、 お茶 を吞 みながら、 閑散な^^^を交へた。 私 は 姉の 法 

た  あ ひだ 

事に 强 つて 招かれて ゐ たので、 さう すると 間 一 IH: を ここに 過さなければ ならなかった。 

「溫 泉へ でも 行かう か。」  ， 

私 はそんな こと も考 へて みたが、 昨日 家 を 立ちが けに、 餘 儀ない 人から 金 を 借りられ たので、 

私の 懷ろは それだけ 不足して ゐた。 でな くと も、 溫泉 情緒な ど は、 私の 環境から は旣 にこの 上な 

く 怠屈で 無意味であった。 

目の前の 餉臺 にある お茶 道具の ことから、 話が 骨 啻に ふれた。 もやう ど さう いふ 趣味 を もって 
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ゐろ養 嗣子が、 先刻から 裂で 拭いて ゐた鍔 を 見せた。 私が 見ても、 彫刻の 面 白 い、 さう ざら に 見 

つからない 品であった。 鐵の 地肌 も 滑らかで 緻密であった。 

きれ 

「これ ぁ實際 掘り出し ものです ぜ。」 養嗣子 は せっせと 裂で 拭いて は、 ^味して ゐた。 

「いくらで 買って 來た のかい。 一 兄 は 微笑して ゐた。 

「お父さん はいくら だとお 思 ひになります。」 

「さあな。. i 

養嗣子 は 又隣 縣にゐ たと き、 兵士の 家から 安く 讓り うけた 大小 そろった 刀 を 倉から 取 出して 來 

て、 袋の &を釋 いた。 作り は 凝った ものであった。 私 は その 大きい 方 を 手に 取って、 鞘を拂 つて 

みた。 好い 刀 を 見る こと は、 私 も 嫌 ひではなかった。 しかし その 刀が、 何の 程度の もの か は、 わ 

からなかった。 

この 部屋の 壁に かかって ゐ るの は、 彼が 赴任して ゐた 臺灣土 库-の 彫刻物であった。 そこに 臺灣 

ちゃぶ どい 

の 名木で 造られた 茶簞 lil? があった。 氣 がつ いてみ ろと、 餉臺も 同じ 材の 一枚 板であった。 

すま ゐ 

私 は 叉 養嗣子 夫婦の 住居に なって ゐる I 一階へ あがって 行った。 總 てこの 家 は、 前に 來 たより 

ふ だま 

も、 手廣 くな つて ゐて、 兄 逹老夫 の 階下の 二 間 も、 すっかり 明るく 取擴 げられ てゐ た。 


二階の 二 至に は 臺灣で 造った 見事な 大きな 簞笥 が、 二つ 並んで ゐた。 そこに も內 地で は 見られ 

ない 装飾品が 幾箇 かあつた。 

「手狭な ものです から、 不用な もの は みんな 倉 へ 投げ こんで おきます。」 

私 は 私の 軍人と いふ ものに 對 する 幼稚な 概念から は、 凡そ 緣の 遠い 彼の 生活 氣分 を、 不思議に 

思った。 いつも 波のう へに ゐる やうな、 私の 都會 生活の あわただし さと は、 似ても 似つ かない や 

うな ものであった。 

彼が 軍職 を罷 めろ とい ふこと も、 大分 前から 耳に して ゐ たが、 今 は 少し 忙し さう であった。 

やがて 下へ 下りて 來 た。 

「戰爭 はあります か。」 

私 はきいて 見た。 

「ありません とも。」 彼 は 寧ろ 私の 問 ひ を 訝る やうに 答へ た。 

私 は 踊り場の こと を考 へて ゐた。 昨夜 料理屋の 女中に きいて、 この 町に も 一 筒 所 踊れろ と， -ろ 

が あろ こと を 知って ゐた。 

私 は 何 かしら 行動が 取りた くな つて 來た。 
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踊り場の あろ 町まで は、 少し 距離が あった けれど、 乘り もの を假 りる ほどの ことはなかった. - 

私 は 「ちょっと 歩いて 來 ます。」 といって、 例の 冬ズボ ンにカ シ ミヤの 上衣 を 著て 外 へ 出ろ と、 

通りつ けの 道 を 急いだ。 どこも 彼處も 夢の やうに 靜 かで、 そして 仄暗かった。 

その 町 はこの 市の 本通り 筋の 褰 にあった。 そこで 小說 家の K— が 育った。 私 は どこに も 踊り場 

らしい ものの 影 を 見ろ ことが 出来ずに、 相當に 長い その 通り を、 往 つたり 來 たりした。 私 は その 

踊り場が、 この 市の 唯一 のダ ダイ ストで あろ 塑像 家 Ml 氏の 經營 (さう 大製裟 な もので はないだ 

らうが) に 係ろ もの だ こと を、 昨日 坊さんから 聞いて ゐ たので、 その 點 でも いくらか 興味が あ 

つた。 

到頭 私はソ シ アル • ダン スと 紅い 文字で 出て ゐる、 横に 長い 電燈を 見つける ことが 出來た C 往 

か. -V み K 

來に 面した 磨碓 子に 踊って ゐろ 人影が 仄かに 差して、 . デャヅ の 音が、 町の 靜謐 を搔亂 して ゐた。 

意氣な 格子 戶の あろ 入口が その 先き にあった。 格子戸 は 二色の 色 硝子で 縞に なって ゐた。 入ろ 

と、 土間の 直ぐ 右側に カァ テンが 垂れて ゐて、 その 傍に 受付が あり、 左側の 壁に 規則書の 揭 示が 


あった。 

ホ オル は M— 氏の アトリエで、 全部 タ タキで、 十 坪ば かりの 廣さを もって ゐた。 

私 は 早速 チケット を 買った。 .SB; 小の 敎習 所から 見る と、 誰と でも 踊れる だけ 自由が きいた。 私 

は ダン サァ らしい 三人ば か". S 娘 達と、 M 十 がらみ の 洋装と、 それより 少し 若い 和装の 淑女と 長 

椅子に かけて ゐろ 反對の 側の 椅子に かけて、 二 組 出て ゐる 踊り を 見て ゐ たが、 ステップ はみ な 正 

しい もので、 踊り 方 も 本格であった" 

黄金色 をした 大きな 外國の 軍人の 塑像が、 アトリエ の 隅の 方に 聳え 立って ゐろ のが 目につく き 

りで、 テェプ ゃシェ I ドの 装飾 はして なかった。  . 

私 は 靴底の ざらざら する タタ キを氣 にしながら、 二回ば かり ト D ットを 踊って みたが、 その 娘 

ほぼ 

さん は 略 I 一流 どころ のダ ン サァ ぐら ゐに は附 合って くれた。 

草履ば きで、 踊り なれの した 足取りで 踊って ゐろ、 髮の 長い 中年の 男が、 マ スタァ の Mi 氏 だ 

と 思 はれた ので、 私 は 近づいて 名刺 を 出した。 

「しばらく 御滯 在です か。」 

「いや、 明後日の 夜行で 歸る つもりです。 ここに は 誰も 話 相手が ゐな いので：：。」 
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私 は 午 踊った 人が Mi 氏の 令嬢で、 もう 一 人の 美しい 人が 娃で、 4, 1 人の 娘さんが、 友達 だ こ 

と を 知った。 

「私 は 鬼に 角 正しい 踊り を敎 へろ つもりで、 遣って ゐ ますが、 この 町に も 社交 ダンス は擴 まる だ 

らうと 思 ひます OJ 

「床が 板で ない ので、 少し 憂^です ね。」 

「さう しょうかと 思つ たんです けれど  o」 

「どんな 人が 踊りに 來ま すか。」 

「いろいろです。 あすこに ゐ るの はお 醫者 さまと、 辯護士 です。」 

汗が ひいた ところで、 私 はまた ざらざら すろ フラヮ へ 踊り 出した が、 足の 觸感が 不愉快な の 

で、 踊った やうな 氣 持に はなれなかった e 

私 は 椅子に かけて、 I- 草 を ふかした。 

すろ と 先刻から 踊り を 見物して ゐた、 洋装の 婦人が、 いきなり 席 を 離れて、 つかつか 私の 方へ 

寄って 來た。 

「あなた は T— 先生で いらっしゃい ましたね。」  - 


さう 首 葉 を かけられ たので、 私 は 彼女が 誰 だか を 思 ひ 出さう として、 その 顏を見 あげた。 

「さう です。 貴女 は 誰 方でした つけ。」 

「私 山 岡です の。 つい 先生のお 近くの：：。」 

ひと-一ろ 

私 はま だ 思 ひ 出せなかった が、 巴黎院 とい ふ、 一 頃 通りで 非常に 盛った 理髮 店の マダムの 面影 

が、 何う やら 漸 とのこと で 思 ひ 出せた。 マスタ ァは 洋行 歸 りの モダンな 紳士であった。 しかし そ 

は つ きり 

れ だか、 何だか 分明した こと はわから なかった。 

「こちらへ 何う して 來てゐ るんで すか。」 私 は當ら ず觸ら ずに 聞いた。 

ついで 

「こちらの 三越の ii 人 部に をり ますの。 お 序が あったら、 お寄り 下さい まし。」 

「は、 ことによ つたら — 。 お踊りに ならな いんです か。 I 

「ええ、 ちょっと 拜 見に。」 

婦人 は 元の 席へ 房った かと 思 ふと、 問ん なく 連れの 婦人と 一緒に、 アトリエ を 出て 行った。 

私 は 政治に 興味 を 寄せたり して、 終 ひに 店 を.. < -に讓 つて、 郊外へ 引越して 行った マスタ ァ のこ 

と.^ 考 へて ゐた。 マダムが、 職業婦人 として、 こんなと ころへ 來ろ やうで は、 あの 夫婦 も 餘り幸 

福で はなさ さう であった。 それに 私の^ 覺 によろ と、 あの マダム は 私の 隣 國の產 れに違 ひない の 
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であった c 

汚い 黑の 洋服 を 著た、 若い 男が 一 人、 入 りに 入って 來て、 私の 傍に 腰 を かけた 0 

「ここ は 何う いふ 風に すわば いいです か。」 

「いや、 やっぱり クウ ボ. ン 制度です。」 

「あのお 嬢さん たちに 巾 込んでも 構 はんです か。」 

「いいんです とも。」 . 

彼 は 受付へ 行って、 チケット を 買 ふと、 恭" しく 女達の 前へ いった。 そして 踊り だした。 それ 

は 何 か ヱ D 味の 露骨な、 ィ ン チキで 荒つ ぼい 踊りであった。 

「實に 好い ところ を發 見した。 こんな 奵 いところ が、 この 町に あろなん て、 沖 一 も 嬉しくな つてし 

まった。」 

そして 彼 は 陰 1^ に 爆笑した。 

私 は 二 枚ば かりの チケット を ボケ ッ トに殘 して、 アト リヱ を 出た。 筋肉 運動が、 憂§^な私の頭 

腦を爽 かにした。 

歸 ろと 直ぐ、 私 は 客間に つられた 廣ぃ靑 蚊帳の なかで、 甘い 眠りに 陷 ちた。 


金 
庫 
小 
話 


もうこの -a: では、 新ら しい 若い 異性の 友達が できた ので、 一頃の やうに しげしげと は來 なくな 

つた けれど、 そ；； でも 矢張り 小 か 占い 枝 を t51- ねて 來る やうに、 年の 割りにして は 何 t も ふ はふ 

はした 氣 分と： じな、 ひどく 派手 好みな 姿 を 時々 は そっと 私の 部屋へ 現 はしたり、 义は 子供の 部 

屋を うそうそ^ いたりして ゐた 小夜 子が、 私達 も隨分 長い あ ひだ、 彼女の 家の 勝手口の 上り 端の 

茶の間で 見つ づけて 來たぁ の 大きな 金^ を賫 りた いと 言 つて、 私のと ころへ 或：：： やつ 來た。 

小夜 子 は、 そ の 金庫 は 勿論 だが-— 丄 てれ はちよ つと やそつ とで は 動かす 二と もで きない もの だ 

から —— その他 商賫の 必要な 電話 や 道具 一式 を そっくり そのままで、 大川 のほとりに ある その Si 

を 人に 貸してから 一 年 何 ヶ月 かになる のであった。 彼女 は M 舍に 大金 持の 姉 さ んもぁ つたけ わ 

ど、 大體 その 家 a で、 借家 暮し をして 來 たけれ ど、 買 ひ 手 さへ 見つかれば、 商 賣の株 ごと 家を賨 

つて、 外の 手堅い 商賫に 取り かかろ 思.； « をして ゐた。 彼女 は戀 愛の 相手 は 時々 こさ へても、 謡と 

も 結婚 なぞした く はなかった し、 #« 通の 家庭に 納ま ろ やうに 出來ぁ がっても ゐ なかった C 四十 を 

こしても、 彼女 は 二十ぐ らゐ の令嚷 風の 装 ひ をして ゐ なければ 寂しい 方な ので、 無論 靈の憩 ひ 場 
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所 なぞ 求める 害 もなかった。 二三 年 前、 商寳 柄と して は 異風な マダムと して、 彼女 M 身もュ 二 ィ 

クな 存在と して、 嬌態 を矜 つて ゐた 頃に は、 華やかな 過去の 生活の 影が、 彼女の 身の ま はりの 何 

處 かに 句って ゐ たし、 七 年間 甘やかされて 來た 外人と、 その 頃 無理矢理 別れた の も、 これから 一と 

花唤 かさう とい ふ 氣慨が 見られた の だが、 商資 がう まく 行かない のに 氣が 腐って、 醉 つばら ひの 

機嫌 を 取ったり、 勘定 催促に 客の 迹を 追つ かけ ま はしたり が 熟々 厳に なって、 ぴったり 淸算 をつ 

けて しま ふと、 "ばに のうのう して、 生活の 疲れが 年と 共に どっと 出て 來 たもの らしく、 彼女の 姿 

ひとし ほ 

も遽 かに 哀れつ ぼくな つてし まった。 美しいだ けに、 それが 一 入 目に 立ち もす るし、 若さの 夢 を 

追 ひま はして ゐる だけ 尙 いぢら しく 思へ るので あった。 

私達 は —— とい ふの は 私と 私の 子供の 澆 のこと で、 彼女 は澆の 友達で もあった し、 さうなら な 

い 前から 私 は 彼女と 附 合って ゐ たので：： 勿論 私の 警戒 網 を 突破して、 彼と 彼女 はさうな つたの 

だが —— よく 彼女と 三人で 銀座 を ぶらつい たし、 川端の 家 や 私の 家 やで 何 かして 遊び もした。 他 

の 仲間が 加 はる こと もあった。 彼女 は繪羽 模様の 羽織の 長い 袂を ひらひら させて、 ダイヤん 大粒 

なの を 二つ も 指に 光らせて ゐた。 私自身 は に 角、 さう やって 多勢の 人 を 振り か へらせて、 銀座 

を 歩いて ゐろ 彼女の 派手々 々しい 姿 も 美貌 も 幾年 かの 後に はもう その 舞臺 から 消えて しまって、 


誰から も 思 ひ 出されなくなる 時の こと を、 無駄に 考 へたり した ものであった。 

する うち 彼女 は、 支拂を だらしなく してお くの は 大の嫌 ひだった ので、 何う かする と 身 錢を切 

つて、 客に 酒 を 呑ませたり、 女 を 遊ばせた りして 機嫌 を 取らなければ ならない やうな 結果に 陷り 

がちな ので、 遽 かに 見切り をつ けて しまったの だが、 同時に 澆 との 關係 も、 彼と 或る 踊り子との 

戀愛 模様が 一 つの 動機と なって、 崩れ かけて 來た。 慈母 を 失った 澆 からい へば 彼女 は 深切な 美し 

ぃセミ • マ ザァ であった が、 文學 好きな 彼女から いへば、 澆の もって ゐる 雰圍氣 は、 樣々 のこと 

をし 盡 して 來た 果ての 彼女が 息 を 吐く のに、 ちゃう ど 好い 相手であった。 しかし 小夜 子に してみ 

れば、 初めて 取った 澆の 少し 纏まった 原稿料が、 一夜 二 夜の うちにす つかり 踊り子に やろ クウ ポ 

ン になって しまった こと は、 堪 へがたい 悲しみであった。 

ひきだし 

「たと ひ 化粧水 一 つで も、 そのお 金で 買って 私の 鏡臺の 抽斗に 忍ばせて おいて くれたら。」 

小夜 子 は 初な 娘の やうに 泣いた。 

しかしさぅぃふ彼女，^、 若い 友達に だんだん 不安 を 感じて、 生活 を 立直す ために、 幾人 か あろ 

何 か 古い 馴染の どれ かに 救 ひ を 求めて ゐ たの かも 知れない のであった。 If は 澆で、 「婆 ァ， 一 とか ぼ 

ろ フォ— ド とか 言って、 花なん か 遊んで ゐろ をり、 口汚く いふ こと もあった けれど、 小夜 子 を 愛 


一 <ー- 

してる るに はゐ たし、 彼女の 生活に も 深い 现解を もってる た。 

川端 の 家 を 引 揚げてから、 彼女 はしば ら く 姿 を 現 はさなかった。 私たちの ：= に ふれない やうに 

遠い ところへ 引越して しまった 。それ は 最初 は私述 S 傍へ 引越して 來 たの だし、 遠く へ 消 え て し 

まふまでに は、 それから 一 一度ん； 5 所 を かへ た あとの ことで あつたが、 去ハ 牛の 冬 彼女 はまた 私 逢の 

近くへ 引越して 來 たのであった。 そして八/度はほんとに^+^；：ぃたのだから、 一度 來て 見て くれと 

いふので、 私 は 散歩が てらに 彼女に ついて 行った。 

場所 は 小石 川 を 見晴らす やうな" t 臺で、 閉 な ：！^ 侧 町であった" ちょっと 出れば そこが 直ぐ 本 

鄕の目 であった。 この 女、 H,: 人に はもって 來 いの、 小 綺麗な 應接？ r か玄關 脇に あって、 下 は 茶の 

間と 座敷と 二つ、 H 當 りの いい 二階 も 二 ii あった。 そっち こっち 持ち あるいた 彼女 S ハイカラな 

衣裳 § や、 仰々 しい 佛壇 や、 文舉 書類の ぎっしり！ iii つた 木箱 や、 フランス 人形に、 ゴブラン 織 

の 壁 かけ、 總ては 彼女の 川端の 家の 居 11 で^い あ ひだ 見馴れて 來た もので、， 女學生 趣味の 花 牛： だ 

とか、 ？.！^:水土產の柱かけとぃふゃ、っな、 小物 も 少し ふえて ゐた。 

去年の 夏 川端の 家 を 疊んで liv なく、 彼女 は ひどく _ ^装して 私の 窗齋に 現 はれた こと も あつ 

た。 . 曾って 見ない バ ンブ a のいで たもで、 私 はすぐ 彼女 S 最近の^ 嚴を 物色す ろ ことができ たく 


らゐ； 艰分 がか はって ゐた。 それ は 七八ハ 寸前 私の 友達の 辯 護士に 紹介され て、 七 年問问 棲して ゐた 

外國 人と れ たばかりで、 今後の 生活の 方向 を 何う した もの かと W や； « して ゐた で、 締り のない 

著 物の 著 こなし や 化粧に、 何 かさう いった 風が あった もの だが、 八/ |E らくぶ りで 私 <S 前に あら は 

れた 彼女に も、 それと 共通な ものが あった。 しかし それ もあった だら うが、 私の 想像 は 少し 單純 

すぎた かも 知れない のであった。 今た だれ 合って ゐろ 一 ん S 肯 年との 新ら しい 戀愛關 係 も、 旣に 

その 發 生して ゐ たの かも 知れない のであった。 との 純な 三 四 年 問の 靜 かな 生活が、 今 また、 

彼女の 本来に？ さ 兀 された らしかった。 勿論 その 戀 愛が、 彼女に とって 一番 純な もの だか も 知 

れな いのであった。 純 不純 は e< ^に 角、 當座淸 新で ありさへ す；； ば、 それでも よかった。 しかし 彼 

女 は その 戀愛 を秘 しかくして、 やっぱり 時々 は 私 化の 家へ やって 來 たり、 散歩した りすろ ので あ 

つた。 

「やっぱり をば さん は澆 さんの 方が、 . となし いから 好きなん だし、 みんな もさう tn ふんです け 

れど C をば さん 少し 今の 人に 困って ゐ らっしゃ ろん ぢ やないで せう か c」 

年の わかい 小夜 子の 友達が、 私 に^した こと もあった。 

小夜 子け 前髮 をふさり と 切り さげて、 ちょっと 見たところ 再び もと の^さ を 取り か へ したやう 
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にも 見えた が、 よく 昆 ろと 廢頹叛 分が そこに 涨 つて ゐた。 でも 動きの 多い、 どうかす ると ひどく 

入に 不安の 感じ を與 へろ 彼女の 目 はやつ ばり 美しかった。 

「まあお 坐ん なさい。」 

と 言っても、 「ええ、 ありが と。」 と； H つたき りで サ济 著いても ゐ なかった。 

「わたしね、 この 夏 は 岐阜へ いかう と 思 ふんです の。 あすこで 鹈飼を 見たり、 げろの 溫 泉へ も 寄 

つたり して、 それから 信 州へ いきます わ。 一 

私 は 少し 面 喰った。 あれほど 生活の 行詰りに 弱って ゐた 彼女 は、 すっかり 氣 分が か はって ゐ 

た。 

「信 州へ 行くなら、 良英 さんのお 寺へ お寄りして、 しばらく ゐ たいと 思 ふんです けれど、 先生 も 

いらっしゃ いません。」 

良英 とい ふ s は 大きな お 寺に すわって るろ、 私の 亡 の 弟で、 小夜 子の 川端の 家へ もい つたこ 

とがあった。 

「行っても いいで せう か。」 

「それ あいい さ。 それに 夏 は いろんな 人が 行って ろから。 あすこに ゐ ると、 夏らしぃ^^じが全く 


な いんだ。 一 

すろ と 二週間 ほどす ると、 彼女の 输 葉書が まろで 方面ち が ひの 伊香保から 來た。 「ぜひ いらつ 

しゃい。 - とかいて あろ けれど、 旅館の 名な どはなかった し、 同伴が ネン • クノォ ル である こと 

も 大抵 見當 がつ いて ゐた。 

「何だか 西洋人と あるいて ましたよ。 1 

避暑 旅行から 歸 つて 来た 若い 人が、 私達の 家人に、 その後 話して ゐた。 

少し 涼しくな つてから、 その 獨 逸人 クノ オルが、 彼女の 二階へ 引越して 來た" クノ オル は獨逸 

の責 族で、 前身が 海軍 軍人であった.^  ^京へ 来て、 長い あ ひだ  を 持ち こんで 

ゐ たもの だが、 この頃に なって 彼が 小夜 子に 話す ところに よろ と、 一年の 取引 は 大抵 百 萬 以下と 

いふ ことはなかった。 震 5^ 後、 最近まで も 彼は魏 町に 大きな 邸宅 を 構へ てゐ た。 小夜 子 は 老母 i 

ともに、 そのな かに 暮らして ゐ たが、 彼 を 怒らせた こと も逮々 であった。 小さい 時分に、 旣に不 

い たづら 

良 少女の リストに のぼって ゐた 彼女の こと だから、 學 生と 惡戲 をしたり、 役者と 遊んだり した こ 

と は、 勿論であった。. 彼女 はクノ オルの 母に も 愛されて ゐ たし、 正式な 友人と して 本國へ もつれ 

て 行きたかった が、 小夜 子に それだけの 氣持 もなかった。 

金 小 詰  1 八 5 


一 八 六 

クノ オル は、 しかし 支那へ 軍器 を賣ろ 計畫が 水の 泡に なつてから、 すっかり 落ちて しまった。 

彼 は その 報告 を 受取った とき、 箱 根で 卒倒して しまった。 

そしてち やう ど その 次ぎに、 小夜 子 は 彼 を 離れて しまったの であった。 

今 小夜 子が 寶ら うとして ゐ ろ金郎 は、 ク ノ オル に^れて 彼女が 溪災 後の 川端 S 家な 買 取って、 

殆んど 全部 を 新築して、 商資を 始めよう としたと き、 クレオ ルが 深切に.. n 一十ん んの 人夫 を 指揮 

して、 その 家へ 持 込んで 來 たもので あった。 

小夜 子と 知り あ ひに なり かけの 時分、 私 は 彼女と 方々 ぶらつい たが、 その 頃 彼女 は 胸の あたり 

のぶく ぶく した 帶のぁ ひだに、 大きな 慕 口と、 何 か 少し 1：! 平な 形の、 一尺ば かりの 鐵の榨 を 二 本 

人れ てゐ ろのに 氣が ついて、 不 に 思った もの だが、 それが そ S 金 W の 鍵で、 私 は 彼女が 歌舞伎 

とか 好い 料现屋 とか、 少し つて 扮飾 をす ろ 場合、 大事な も S だけ 入れて あろ その 金^の 鍵穴に 

それ を Jit しこんで、 重い 扉 を あけて るろ の を 見た。 m 四尺餘 りに、 丈 も 六尺 以上あった だら うか 

ら、 内部 は 相常廣 かった。 何十 本 か S 丸 と、 從者を 二 4- 入ば かり 從 へろ やうな 身分の 女の 著る 

支那 服 や、 その他 贵 重な 書類な どが、 仕舞って あった。  , 

鐵膚 のね つと りした 金 席の 質の 堅牢 さと、 作りの" £ ゆ 純 さは 俗つ ぼい H 本で きの も S と はまろ で 


違って ゐ た。 

if ぎれ た クノ オルの 伦 住居と して、 勿論 いくら 落れ て も 丸の 內に まだ 事務所 ももつ てゐ たし、 

牧人 も 五 圆 ゃ千圓 は、 月に よってあった だら うが、 さう した マッチ 箱の やうな 建物の 二階に 引 

して 來 ろまで. に は、 相當 生活に 追 ひ つめられて ゐ たに 遠 ひなかつ たが、 小夜 子 は 新たに 手輕な 

風呂場 を 新築したり、 二階の 手招 や 物干 を 直したり して、 彼 を 引取った 譯 であった。 

小夜 子 は 彼 を、 八 「はた だ 普通の 下宿人 だと 言って ゐた。 

その 冬の 寒い 晚、 どうした はずみで か、 澆は 小夜 子の 家に 引き とめられて ゐて、 夜が ふけて 俄 

かに 彼の (3S 習 になって ゐる 心臓が 變 になった とい ふので、 小夜 子 が 蒼 い 顔 をし て タク シィ で 私 と 

臀者を 呼びに 来た。 

「また そんな 事が 始まった のか ノー 

私 はしば らく 同樓 して ゐた Mi 子と 一緒に、 ：：=2^2:輪_3ゃぅにしてゐる§;£者を呼びぉこして、 

駅け つけて 行った" 
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すると 下の部屋で、 澆は靑 い 地に 荒い 格子 ii の 丹前 を 著て 寢てゐ たが、 いつも ことで 一本 注 

射 をす ろと、 直きに 顔色が 出て 来た。 

私達 は 火鉢 を圍ん で、 紅茶 を吞 みながら！" らく 話して ゐた。 

「先生もう 大丈夫で せう か。」 

小夜 子 は 幾度 も 幾度 も 念 を 抑した もの だが、 何 かほん たうに 安心が できない らしかった。 それ 

は澆の 心臓よりも、 澆を I 晚 ここに 泊めて おく ことに 不安が あろら しく も 思へ た。 不斷 その 丹前 

を 誰が 著て ゐろ かとい ふこと を、 私 は 心に 浮べて ゐた。 若い 男が 時々 來てゐ ろと いふ こと も 耳に 

して ゐ たし、 私自身 さう した 場合に 出會 した こと もあった。 それ は 小夜 子が 私と M —子に、 よく 

遊びに 來て くれと いふので、 一度 晚 方の 散歩が てらに、 紅茶の 謹 を もって 訪ねて 見た。 人口の 硝 

子 格子が しまって ゐ たので、 ベル を 推してみ た C 

耳 をす まして ゐ ろと、 晴々 しい 小夜 子と 女屮 のみよ 子ら しい 笑聲 との 合唱が 聞え た。 Sir は^、 

やうな 氣 がした けれど、 まだ その 15 は澆と 同じに 彼女 を 信じて ゐた。 信用と いっても、 まっきり 

した こと 力 何も わからない から、 さう すろ より 外ない とい ふ 程度の もので はあった。 

「どなたで すか。」 


みよ チの 影が 磨 硝子に さした。 

「僕。」 

卢が 一 尺ば かり 開いた。 

「ゐ ない？」  • 

「ちょっと マダム お 留守なん です けれど： ：。」 

みよ 子 は頻を 少し 赤く して ゐた。 

奥み 見 こむ 私の 目路 に、 人影が さした。 何 かくすんだ 茶つ ぼい 著 ものの 胴から 下が 見えた と 思 

ふと、 そのまま 襖の 蔭に 消えて しまった。 

それが 何ん な 年輩の 男 だか は、 それだけ では 判ろ はず もなかった けれど、 五十ば かりの 男らし 

い 膝 つきだ ことが、 感じで 想像で きた。 人柄から いふと 町の 商人と いふ 印象であった。 

「何 か 小夜 子の 昔の パ ト D ン だら う。」 

私 はさ う 思 つたが、 想像 は 見事 に はづれ たらしかった。 

相 變らず 小夜 子が さそ ふので、 私 は その後 も 一度 訪ねて みたが、 その 時 も 錠が おりて ゐた。 

私 は 川端の 家の 買手が ついて、 値段の 點で折 合 ひがつかな いこと を、 小夜 子から その 頃 逢 ふた 
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ん びに^い てみ たが、 w らく 逢 はない うちに、 或ろ 晚方、 M— 子と 娘と を つれて、 ；迎り を t ^かし 

てゐ ろと、 ^かな 市場の ちょっと 先き のと ころで、 招れ ちがった のむ 分らずに、 造りす ごさ、 つと 

f かた 

したと き， ふと 派手な 浴衣 姿が 3E に 人った。 それ はこの； 复、 花柳界の 或ろ 一部に はやった、 ，：： と 

茶 と 紅との 荒い 棒縞であった。 

前方へ！： を そらして、 反身に 行きす ぎょうと する 小夜 子の 肩に、 私の 手が 輕く かかった C 

「何 だ、 幕 を 著て るぢ やない か。 i 

私 は その 時 同伴だった 青年に は氣 がっかなかった。 彼女の 側に みよ 子 だけが： E についた C 

「あれ ぢ やない の。」 

, M— 子 は 私に 首った。 

フ J つ ちに 氣が つ くと、 さ つ と 離れ つち まつたけれ ど： ：。」 

「どんな 男？ 一  . 

「どんなって：： づん ぐり した 餘り 大きくない 人よ。」 

「どんな 額？」 

「刖に 何う とい ふこと もない やう だけど、 感じ は惡ぃ 方で もないで せう ね。」 


「すろ とま あ 好い 方 だね。」 

「だけど、 をば さん 隨分 大膽 ね。 この 邊を 一緒に 歩いたり して：：。」 

「誰でも さう だよ。 J 

私 は 澆が氣 を わるく する かと 思って、 話す の を禱躇 したが、 彼 ももう 泥沼の なかへ 再び 足 はい 

れ たくない こと を 公表して ゐ たし、 氣持は 旣に文 學に轉 向して ゐた。 

すろ と澆 も大 よそ 同じ 地點で 或る 晚 二人 を 見た が、 靑 年が 高い 舉府を 出て ゐ るう へに、 小夜 子 

が 左捷ゃ 取って ゐた 初期 時代からの 親友で、 つい 最近まで ®H 顔 を 合して るた 女の 愛人で あると 

ころから、 澆も四 人 一緒に 飯 を 食ったり して、 よく 分って ゐる 男な ので、 行き 逢った 瞬間、 それ 

が この頃の 小夜 子の 愛人で あらう ことに は、 少しも 氣 がっかなかった が、 家へ かへ つて 來てか 

ら、 彼 は 忽ち 「はッ 」 と 思った。 澆は そのこと を 話して、 

「しかし 能り 好い こと ぢ やない な。 小夜 子 も 苦しんで ろんで す よ。」 

謎が 紙 を はがす やうに 釋け ていった。 

い たづ ら 

彼女の 遊戯が、 暫 らく は つづく であらう。 


I 九 二 

或ろ 夜 も 私達 親子と 小夜 子と が、 私の 部屋で 話して ゐた。 私 も澆も その 話に 觸れ ようと はしな 

かった し、 小夜 子も氣 分が はずまなかった。 多分 さう いふ 時の 小夜 子 は、 青年と 喧嘩で もして、 

心の 穴が あいて ゐ るか、 厭に なった 時 か だと 思 はれた。 

「その 邊 までお 出かけに なりません か。」 

小夜 子 は その 晚は、 いつもの やうに 浮 腰ではなかった。 そして さう 言 ひながら、 何とな し 立ち 

かねて ゐた， 

「あの 金庫 久須 見さん 買って 下さろ と 可 いんです けど もね。」 

「買 ひさう だった けれど、 何しろ 中庭の 群 を打壞 さなけ あならない ので。」 

「クノ オルさん によく 聞いて みろ と、 運賃 や 何 か 一切ぬ きにして、 正味 三千 圓の ものです のよ。 

クノ オルさん が 愈々 店 をし まって、 ぉ國へ かへ ろに ついて、 千圓 だけで も 持た して あげたい と 思 

ひます のよ。 一 

「いつ 歸 ろの。」 


「多分お 正月 頃、 船 は 無賃なん です。」 

「歸 つて 何う すろ のかね。」 

一 何しろ あ. S 人 は、 ヒット ラ なんかのお 友達です から、 連り に歸 りたがって ゐ ます わ。」 

三人で お茶 を吞 みに 家 を 出た。 お茶 を吞ん でから、 紹介 するとい ふので、 小夜 子 は 私たち を 誘 

つた。  Z 

私たち は 二階へ 上った。 

そこに 大きな ティ.. フルの 慰に、 大入道が すっくと 椅子から たって、 私に 手 を 差 伸べ た。 何 か 日 

本の 昔の 戒 行の つんだ 名僧の やうな、 つるつ ろした 頭臚 とに こに こした 品格の いい 顏の 持主で 

外人の なかで も 稀に 見る 優秀な 種類の 老 紳士であった。 彼 は 六尺 ゆたかの 體に、 金 茶と 甜 との 子 

ゆ かた  かさ 

持 耥の絲 織の 丹前 を、 ス。 ネオ ッ 模様の 浴衣に 襲ね て 著 流して ゐた。 

彼 は 酒 氣を帶 びて ゐた。 

「前に 知らせがない から、 何も 御馳走ない。」 

組合せた 膝のう へ に 手 をお いたま ま、 お 愛想 を 首った。 

大きな 丸たん 棒に 結びつけ • た國 旗が、 ティ ダルの 一 角の 障子の 隅に 立てて あった" 

金庫 小話  一 九-一 
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「この をぢ さん、 何かとい ふと、 この 國旗を ふろんで すの よ。 そして キッスして ろの。」 

皮 を剝 いた 林檎が 一 皿、 私に はォ —ト ミル を、 小夜 子が はこんで 來て くれた。 私が 乳 を 少しの 

こすと、 

「それ みんな 人れ てよ ろしい。」 

「酒 は どの くら ゐ。」 

「ほんの 少しです。 J 

「どんなと ころで 吞 みます か。」 

「近頃 ス キヤ 橋のと ころに、 アムステルダムと いふ，. ハァ がで きました。 あすこ 割合 綺麗で 氣 持よ 

ろしい。」 

「料理 は。」 

「さあ、 まあ ホテルで せう か。」 

「日本の 料理 は？」 

「《! 本の 料理 もた ベろ。 rn 本のお 酒 も 呑む。 わたし、 もっと 廣ぃ 美しい 家る ました。 お金の あつ 

た 時分：：。 今 は 駄目です。」 


彼 は 頭 を ふった。 

「獨 逸で は ュ ダャ 人を遂 つてます が、 ュ ダャ人 はどうな るです か。」 

「殺した 方が いいです。」 

彼 は 少し 眞劍な 表情に なった が、 

「林檎です か 桃です か (彼 は 指 を 丸く して)、 甘い ところ を 皆ん な 食べて しま ふ蟲 がっきます。 彼 

等 は その 蟲 —— いや 姐です。 その 蛆 です。 日本に 若し 外國 人が 澤山 やって 來て、 政治な り 商業な 

り、 要 部々々 に 食 ひこんで、 美味しい ところ を 吸 ひ 取っても、 日本の 人は默 つて をり ます か。」 

彼 はさう 言って 口 を 結んだ。 そして 卓子のう へに あった 新刊の 書物 を 一冊 取り あげて、 親しげ 

に 眺めて ゐた。 それ は 「わが 鬪ひ」 と 題名され た ヒット ラの 著書であった。 

曰 本の XX はとい ふと、 最近 は獨 逸の もの を 使 はなくな つて、 大抵 自國で 造る ことにな つた。 

それ を 造り だすまでに は 1 1 三年の 日子が かかろ から、 結局 獨 逸の 新製品に おくれる とい ふの が、 

どちら 

彼の 主觀 らしい が、 孰に しても すっかり 商賣が 利か なくなった ことが、 彼 を 日本から 引 揚げさせ 

ろ ことにする 譯 であった。 

私 は 子供ら しい 獨 逸人の 愛 國心を 彼に 見た。 私たち は 間もなく 握手し て^れた。 

金庫 小話  一九 五 
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そして その 時 は それで 無事だった が、 二度目に 彼女の 家 を 訪問した とき、 到頭 ちょっとした 一 

つの 事件が おこった。 

小夜 子 は その 時 も、 餘り朗 かではなかった。 

「川端の 家が 寶れ たら、 私 その.？： の ー萬圓 で、 先生のと こへ アバ アト 建てます わ。 先生から 土地 

を 提供して いただいて、 利益 は 祈 半と いふ ことに。 こんな 家 こ はして おしま ひなさい。 そして 矢 

張り この 近くに 一軒お 買 ひなさい。 さう いふ ことでした ら、 田 舍の姉 も 金 は 出して くれます の。」 

小夜 子 はいつ かも 言って ゐた話 を、 また 持ち出して ゐた。 

「君 は どこに ゐ ろの さ。」 

「ァ パ アトの なかに、 綺麗な 部屋 を 二つ：： でも 手狭で せう から、 切め て 三 間 はなく ちゃ あ。 1 

「そこに 誰と ゐ ろの だい。」 

「あんな こと を 言って。 誰と もゐ ません よ。」 

「男 は どるす ろんだい。」 

「淸算 します よ。 —— それに 私が 死ねば それ は みんな 子供さん の ものです から。」 

そり 寺々 の氣 分で 狐 を 馬に のせた やうな こと を、 よく 口にする 彼女で はあった が、 その 瞬間 隠 


間の 眞實 はない こと もなかった。 

いつもの やうに 通りへ 出る と、 彼女 は 夜店の コ リント • ゲイ ムの 前で 立 止った。 そして 球 を こ 

ろが しはじめた。 澆 もやり はじめた。 

「何 だ。 やっと 八 4" 五で ゐゃ がる。」 

澆は 小夜 子の 手つき を观 いた。 

「君 はうまい ね。 こんな インチキ は 君に 限る よ。 小說を 書かしても、 ダンス を やらせても：：。」 

「どうせ ィ ンチキ お 小夜です よ。」 

それから 一品 づっ 食べて、 小夜 子の 家へ 行った。 百燭 くら ゐの 電球が、 相 變らず 二階に 輝いて 

ゐた。 玄關 n にいつ もの 巨大な 豬 皮の 靴が あった。 

私たち を玄關 脇の 應接窒 へ あげる と、 何う したの か、 小夜 子 は 何 かう はう はした 様子で、 レコ 

ォドを かけて おいて、 奥へ 行った。 そして 良久あって 應接 室へ 入って くろと、 

「先生、 二階の 人が お H にか かりた いんです て：：。」 

「あの 坊さん I」 

私達 は 二階へ 行きた くはなかった が、 ちょっとで いいから とい ふので、 上って 見た。 

金庫 小話  一九て 
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彼 は 不機嫌であった。 握手 もしなかった。 この頃 は ナチ スの 歌ば かり かけて 獨 りで 悅ん でゐろ 

のだった が、 みよ 子が、 早速 蓄音器 を かかへ て 上って 來た。 そして ナチ スのレ コォド を かけた。 

クノ オル は 酒 を もって こさせて、 ちびちび 遣りながら、 音樂 にあ はせ て體を ゆすって ゐた。 

澆は 多分 ナチ スの 歌と、 入道 坊主の 不機嫌と に 憤慨し ので あらう、 わざと 羽左衞 門の 淸心を さ 

がし 出して かけた。 

私 は 照れて しまった。 

「歌舞伎 見ます か。」 

「見ません。」 異國人 は 首 を ふって 敢然と 言った。 

「日本の 歌舞伎 問題ありません。 私 役者 見た くありません。 問題き きたいです。」 

彼 は 今 ベッドに つかう とすろ ところ を、 小夜 子に いはれ て、 厭々 ながら 私達に 逢った ものら し 

かった。 

小夜 子 は 初め ちょっと 顏を 出した きりで、 その あ ひだ 些とも 顏を 出さなかった。 

源 治 店 がをはろ と、 私たち は 下へ おりた。 小夜 子が あた ふた 廊下へ 出て 來た。 

「もうお 歸 りです か。」 


「クノ オル ひどく 不機嫌 ぢ やない か。 失敬 だよ。 聞きた くもない ナチ スの 唄なん か 無闇に 力け 

て… •。」 

「さう、 そんなに 不機嫌？」 

小夜 子 は 浮いた 調子で 言った。 それと 同時に 澆 の神經 がと がった。 

「その 部屋に ゐろぢ やない か。」 

澆は應 接窒を さして 詰った。 

みよ 子 は 急いで 玄關 からお りて、 下駄 を隱 さう とした。 

「誰も ゐ ません よ。」 

小夜 子 はさう 首って、 奥へ 引 込んで 行った が、 瞬間 奥の 襖が 開いて、 男が 出て 来た。 小作りな 

射い 肩つ きが、 私の 目につい たが、 その 時 は 私も澆 ももう 下駄 を はいて ゐた。 

「何 だ、 莫 迴。」 

澆は駄 け あがらう としたが、 私に おさ へられた。 小夜 子 は その 靑年を 支へ た。 

私たち は 蹄 出し を 食った 形だった。 みよ 子が 裏から ま はって 來て、 淚. ぐんで 澆 にわび てゐ た。 

^を はなれて 歩きながら、 澆は指 をち うちう 吸って ゐた。 氣 早な 彼 はいつ の 間に か、 指の 關節 

金庫 小話  一九 九 
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が碎け てし まふ ほど、 小夜 子 に 拳骨 を ふろ まった のであった。 

男が 來 たので、 私達 は 二階へ あげられた のであった。 多分 私たちが クノ オルに 逢 ひたくて 来た 

の だと 言って。 

「よく 話して、 こっち は 何の 關心 もない こと を、 あの 男に 言って 聽 かさう と 思つ たんだ。」 

さう いひながら、 澆は手 を 上げた こと を、 愉快に はお もって ゐ なかった。 打ち どこが 惡 くて、 

小夜 子が 何う かなり はしない かと 心配した。 

小夜 子 は それから しばらく 私たちの 家へ 足を絕 つた。 . それで 可かった。 

金^ はとい ふと、 その 前に 金 持 を 二三 軒當 つてみ たけれ ど、 餘 分な もの を 買 ひこむ もの はな か 

つた。 恐らく 永久に 買 ひ 手 はっかない であらう。 そして 今の 美しい 持主が、 地の 下で 水に なって 

しま ふまで も 冷たい 堅い 表情で、 いつま で も 何處か に殘 るで あら う。 


つ 

の 

好 
み 


その 頃庸三 はさう した 或る 寂れた 町に、 一人の 女性 を發 見した。 それ は 全く 偶然の 機會 であつ 

た。 世の なかの こと は、 兎角 偶然の 廻り 合せが 多い の だが、 そのな かで も 男と 女との 遭遇く らゐ 

偶然な もの もない やうで ある。 何の 因 緣も豫 想 もない ことなの であろ。 風の 吹き ま はしと いふけ 

れど、 風に は 一定の 方向が ある。 風に 吹き飛ばされた 草の 輕ぃ 種子が 何の 意志 もな しに、 地に お 

ちて 芽 を 吹く よりも 果敢な. いもので ある。 

それに 庸三は その 頃、 別に 女 を 捜して ゐた譯 ではなかった。 潛在 的に は 何 かさう いった 本能 性 

があった かも 知れない けれど、 少く とも 女を擇 ぶと いふ やうな 氣持 は更ら になかった。 ダンス 場 

で 知った 或ろ イン テレ 婦人が、 彼 を 彼女の 働いて ゐる さう した 家へ つれて 行った の だが、 以前 若 

い 友達と 二三 度 行った こと も ある 家な ので、 庸三は 相當氣 持の 荒んだ その イン テレ 婦人と、 如何 

からど 

にも さう いふお 祌 らしい、 どっしりした マダムと 花 を 引いたり、 水た きを 食べたり、 體に 似合 は 

ぬ 若 やいだ 聲の マ ダムの 淨 瑠璃 を 聞いたり して 遊んで ゐる うちに、 正子と いふ その 女 を 知った の 

であった。 それまでに、 庸三は その 家で 二三 人の 若い 女 を 見た。 この 界隈で は 全く 珍ら しい 產れ 


二  o 四 

のい い 令嬢 風のお 上品な モダ アン 扮 装と 好い 镁の 若い ダンス 藝者も その 一人だった が、 矢張り 何 

か不 似合であった。 の 距離が 遠す ぎて、 ブ ティ • ブル. デ ヨウ ァの翫 弄らし い 型に はまった 他の 

女達と 大した 變 りはなかった。 しかし 別に 彼 は 何 か 直りした もの を 求めて ゐる譯 ではな 力った" 

ただ 長い あ ひだ 何 かしら 心の 絲を 引いて ゐて、 その 頃 も 何う かする と、 逢 ふ機會 のあった 一人の 

女性から、 全く 遠ざかって しま ふためのお 禁 厭の やうな ものであった から、 それ は それでも 結構 

間に合った。 そして それ は 多くの 人の やって ゐる こと だし、 さう した 汚い 襄 通りに こそ 道德 の 非 

難 を 免れる 脫け 道が 自然に 出来て ゐろ譯 でもあった。 

正子 は 女優の やうな、 ぴったり 頭に 喰つ いた 洋髮に 結って、 やや 黑 だち の 翻に.. H いもの なぞ 

塗って ゐ なかった。 鼠 系統の 何 かじみ な 明 石 を 著て、 金 地に 桔梗 を 描いた 白 情の 小さな 扇子 をば 

ちば ちゃって ゐた。 私達 は 煽 風 器に かかりながら、 輕ぃ 支那 料理 を 食べて ゐた。 幾度 も附 合って、 

いろんな 場合の 高い 束髪と か藝者 風の 島 田と か、 叉 は 裾 を 引きずった 座敷 著と かの 彼女の 顏の變 

化で、 尋常な 眉 や 涼しい 目 や、 細 だち の 现き鼻 や、 頸 元な どの 全く 均齊の 取れた 美し さ を 見出す 

ことができ たし、 どこか 寸法の 詰った、 詰った なりに 夷 かな 丸みの あろ 體ゃ、 さう 不恰好で はな 

い^ゃ 神に 何 か-ぼ ■ とりと した 肉體の 重さが 感じられる ので あつたが、 その 時 はた ださう した 商賣 


の 型に はまらない、 といって 別に イン テレ らしい 外面 的な 敎 養の 殼も喰 ついては ゐ ない、 單 純な 

女と して 彼の 前に 出現した に 過ぎなかった。 庸三は 膝 を 立直す やうに した。 

「はは。 君 はちよ つと 變 つてろ。」 

正子 は 傍へ も 寄りつ かないで、 

「さう。」 といった きり いくらか 恥 かし さう に 微笑して ゐ た。 

「この 土地の 氣分ぢ やない な。 人形 町 あたりの 人の やう だ。」  . 

わたし 

「さうな のよ。 私 は あすこで 藝 者に 叩き あげられ たんです の。」 

「ここ は 何時から。」 

「ここ も 今度で 一 一度 目です わ。 11 靈災 後田 舍で 一年ば かり 暮 して、 ふつふつ この 稼業が 厭ん な 

つたんだ けれど、 矢張り さう も： U かなかった もんで：：。」 

後に だんだん 11 廢 業して ゐ たこと や、 家庭 を もって ゐた 月日 も相當 長かった から、 彼女の わ 

づか六 七 年間の 藝者 生活に して は、 隨分 長い ス トリ— の 持主で、 優に 三篇 くら ゐの 長い 小 說が書 

けろ くら ゐの 分量の ものだった ことが 解った の だが、 ちょっと 見たところ では、 何も 話の なさ さ 

うな、 線の 感じの 短い 女であった。 和 髪に すると、 半玉の 面影が 出て 來 るし、 洋髮の 型に よって 

一つの 好み.  二 0 五 
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は イン テレ らしく、 時と すると 女優ら しく も 女給ら しく も ある 彼女の 顔 は、 扮装を 置き かへ るに 

ふさ はしい 原型 的な もの を もって ゐて、 豊麗と か妖艷 とかい ふ 種類で は 決してなかった し、 つい 

二三 ヶ月 前まで、 四 年間 もの 世帶 の苦勞 をして 來 たのと、 この 話の 書かれる 現在から は 四 年 前の 

夏の ことで、 彼女 は 二十 八だった から、 さう いふ 年頃で、 又してもお 座敷 稼ぎ をす る ことに、 ひ 

どく 引け目 を 感じて ゐ たので、 何 かさう いった 心の れも 見えた が、 髮を 引つ めて ゐ ると、 額の 

やや 拔け あがった 滑つ こい 顏がダ たヒ ンチの 描いた 女性の 顔に 似通 ひ、 ス. ネ I ッ. ガ アルの やう 

な、 パンツ 姿の その 裸像 は、 伊太利 か 怫蘭西 系の 女の やうに、 がっちりした 厚みが あった。 

しかし 睛 三が、 彼女の 內 部に 素朴で 純眞な ものの 潛ん でゐる こと や、 お 座敷の 話の 極めて 朗か 

で、 時と すろ と相當 誇張 的に 話 を 面白く 聞かせろ 才能の ある こと や、 或る 政界の 大物との 三年 間 

もの 戀 愛の 經緯 や、 お 酌 時代からの 映畫 ファンで、 飜譯 ものの 小說 なんかに も、 いくらか： in が あ 

いて ゐて、 文學 から 人った 少女 達と は 叉 違った 見方 をして ゐる ことな ど を 知った の は、 大分 後の 

ことで、 最初 は 格別の 與 味み ひかれた 譯 ではなかった。 それ は 彼女が、 いつ-,, 引 込み 思案で、 慾 

望 ゃ虚榮 がなかった ところから、 いつも 本場 を 避けて、 わざと 氣 骨の 折れない こんな 環境に もぐ 

つて ゐ たからであった。 そして その 動機 は、 ちょっとした 方角の 迷信から 來てゐ た。 


涼みが てら、 丘の 屋敷町 を こえて、 家まで 送って 來ろ ことが 時々 あった。 よく 躓く 癖のあろ 彼 

女 は、 喘ぎ 喘ぎ 庸 三の 手に つかまって、 寂しい 坂 を 上ったり 下りたり した。 

庸三 はちゃう ど 生活の 切 岸に 追 ひ 窮められて ゐ たし、 藝 術の 方面で も 影が 薄くな つてみ たと こ 

ろだった から、 自然 精神的に も 卑屈に なって ゐた。 立直しの 工作 は 容易ではなかった。 仲 問で は 

厚い 友情 を發 見す る こと もで きたが、 他の 社會 では、 屢々 輕 蔑の 目 を 向けられた。 彼 は 踊り場へ 

氣分を 紛らせに 行った が、 そんな 中で も 決して 自己 を 見放し はしなかった。 先づ 家庭の 糧を 作つ 

て、 それから 徐ろに 最後の 仕事の 準備に 取り かからう と 思って ゐた 矢先き だった。 若い 時代 も厦 

むちう 

虔何 かに 打つつ かって 仆れ さう になる と、 意力に 鞭って 兎に角 難場 を 切りぬ けて 來 たので、 年取 

つてからの この頃の 難場 は、 それと は 同日に 論ずべき ではない こと はわ かって ゐ たけれ ど、 頑張 

ろより 外に 手が なかつ た —— 彼 は 彼 自身の ぼろぼろ になった 自然主義 か ら建直 さなければ ならな 

や つ 

かった。 この頃に なって 漸と 自然主義の 莊嚴 さに ふれ かけて 來た やうな 氣 はすろ ものの、 ん とも 

と 鈍根 だから 焦躁に 驅ら れる氣 持の 苦し さとい ふ ものはなかった。 彼は厦 々絶望的な 溜 息をつい 

一つ の 好 A  二 〇 七 
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た。 立ちな ほろ のが 物憂くな つて、 死 を 思 ふやうな 伦 しさが、 ひしひし 迫って 來ろ やうな こと 

は、 不思議で はなくな つて ゐた。 

だから、 眞實は 女な どに 係り 合 ひ をつ けて はるら れな かった。 遣り場の ない 魂が 何 か 仄かな 明 

だの 

り を 望む やうな 氣 持の 愉し さは あつたし、 正子が 大して 物質 愁を. たない 女 だ こと も わかって ふ 

たけれ ど、 さう やって 彼女と 遊んで ゐる うちに も、 氣分は 重かった。 田園の 少女の やうに 素朴 

で、 少年の やうに 朗 かな 正子に 逢って ゐ ると、 虐げられた 人に 有りがちな 影が、 上 州と 越後との 

でんば ふ 

合 ひ- S 子で ある 彼女に 何 か 凄味 をた たへ たやうな 傳法 さは ありながら、 だんだんに 曾っての 軌道 

はずれな 戀 愛の 相手であった 一女 性の 惡く 文學 かぶれの した 表皮 的な 0 マ ンテ イツ クな氣 分 や、 

通俗 小 八！^ から 敎 はった やうな 出たら めな 戀 愛の テク 一一 ック などが、 見えす いて 來る のであった。 

けれど _w 三 は、 たと ひ 何ん な 女に しても、 又しても 女 を 引受ける 氣には 成り きれなかった。 

「ここ だよ、 僕の 家 は： ：。」 とい ふと、 正子 は そっと 遠くの 方から 足 を 浮かす やうに 近よ つて 

來て、 

やす 

「竹が 多い のね。」 と 眩きながら、 ぉ寢 みなさい を 言って 歸 つて 行く のであった。 

A ど バ め 

庸三は 何 か氣咎 がすろ やうに、 玄關を 上って 行った が、 どうかす ろと、 坂 を 上った ところで、 


汗ばんで ゐろ らしい 彼女 を 振 返って、 

「もうお 歸 り。」 と 言つ て、 それから 又 少し 歩いて 別れる こと もあった し、 後口が かかって ゐる 

ので、 坂の下 で^れろ こと もあった。 

彼女が ^ 三に 何 か 感じた の は、 三度 3! に 逢った 時だった が、 ちゃう ど 十八 九の 頃、 パトロンで 

あった 若い 株屋と 並行に、 初めは その 道の テク 一一 ックで 誘惑され てし まった 芝居 道の 或ろ 男に 似 

ひきつ 

たやうな ものに、 正子 は惹著 けられた やうだった が、 それよりも 令 度 出てから 附 いて ゐた客 や、 

又は この 土地での 彼女の 初期の 勤めの 頃に、 交涉 のあった 人達に 比べて、 何 か手觸 りの 違った も 

のに 觸れ たらしかった。 

「先生 は 藝者极 ひしない から 好い。 —— さう 言って ゐ ましたよ 0  J 

そこのお 神が 庸 一二に 話した が、 彼 は 遊びの 經驗 もなかつ たので、 地で行く より 外の 手 はな かつ 

た。 正子 もハ やが 年 だから、 その 道の こと は 酸い も 甘い も嚼 みしめ てゐ たし、 さう した 說 法になる 

時と、 膝へ 箱 を 載せた とき は、 何 か 姐さん らしい ものが 出て 來 るので あつたが、 不斷の 差 向 ひで 

は やっぱり 生地の ままの 女であった。 

それに 彼女が、 結婚 解消の 心の 創が 癒えき つて ゐな いので、 今度の 勤めに、 氣乘 りが しないと 

一つ の W み  二  0 九 
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こへ、 何か氣 持の 寄り 場 を 求める のに 焦躁っても ゐ たが、 體の 縛られて ゐな いこと も 好し 惡 しで 

あった。 二人 は 時々 ドラ イヴ を 試みた。 映畫を 見に 淺 草へ も 行った。 映 畫の歸 りに は、 その 邊の 

手輕な 食堂で 1 1 一品 食べて 歸ろ のだった が、 何 か 物足りな さうな 氣 分で、 その 邊を往 つたり 來た 

りした。 

「さあ 何う すろ ね。 I 

よ ふけ 

正子 は 「先生の いいやう に。」 と 言 ふだけ で、 夜 更の町 をい くら 歩いても 際限がなかった。 彼女 

が 結婚の 相手であった 青年に 退かされ たの は、 ちゃう ど その 十： 地に、 一時 ちょっと 附耱ふ 容を淸 

算 する 手段と して 出て ゐた 時分の ことなので、 その 界隈の 表裏 をよ く 知って ゐた。 庸三 は艇々 通 

つたこと もない、 未知の 町 を 引 張り あるかされた。 何時から ともなし に 正子 は 用事 をつ けて は、 

時間の 制限な しに 遊ぶ ことにして ゐ たし、 看板 を かりて ゐる 家へ 歸 つても、 好景氣 時代に 全盛 だ 

つた その 家 も、 庸 三が 正子 を 知る やうに なって 間もなく、 暑い 盛りに、 若い 妻に 二人の 幼兒と 一 

人の 老婆と 借金と を殘 して 死んで から、 急に 寂しくな つて ゐ たので、 死後の こと を賴 まれたり し 

ちつき 

た 正子に 取って 餘り落 著の 好い 家で もなかった。 

これ は 不必要な 揷話 だけれ ど、 正子が この 土地に おける 初期の 勤めの ちょっと 前の、 その {豕 が 


成 肌って みた ころ、 今 死んだ 主人と 長い あ ひだ 苦勞し 合って 來 たのが、 現在 二人の 子 持に なって ゐ 

ろ 若い 細君の 實の 姉で、 よく 資れた その 女が お 座敷 を やめて、 幾人 かの 抱へ を 追 ひま はして 遣つ 

て 行ける やうになる までに は、 相當 稼業に 精 を 出した ものだった。 主人 もちの 女が お 座敷 を 稼ぐ 

とい ふこと も 相 當苦勞 だが、 それ も 女 をお 座敷へ 出して おく 男の 側の 苦しみから 來てゐ る ことで、 

彼女が 漸 とお 座敷 を ひいて 自身 家に 坐って、 帳面の 締括ゃ 何 か をす る やうに なって、 吻 としたと 

おも ふと、 その 時には 旣に 彼女の 妹が 男の ものに なりきって ゐた。 それが 一 夏 伊香保に 暑さ を さ 

けて ゐ たをりの ことで、 お 座敷へ も 出さずに、 みつち り 遊藝を 仕込んで あった 妹 は、 その 頃漸と 

十八であった。 そして さう いふ 關係 は、 歸 つて 来てから 姉の 目の前で も續 いた。 不愉快な 雰圍氣 

が この 家の なかに 醜され たが、 一番 苦しんだ の は 何とい つても 姉の 主婦であった。 彼女 は 諍 ふか 

はりに 死 を擇ん だ。 毎日 毎夜 彼女 は 機 會を捉 へようと して、 幾日 かの 日 を 絶えず 體を淸 めて ゐた 

果てに、 到頭 或る 深夜 臺 所の 梁に 紐を繁 けて 溢れて 死んで しまった。 庸三は 後に 正子 を 訪ねる 度 

に、 その 家の 二階 座敷へ も あげられ たが、 景氣の 好い をり に、 そっち こっち 住 心地の いいやう に 

造作な かへ たり 何 かした 跡が： H にっき、 幾 棹 かの 簞笥 やけん どんの やうな ものが、 廣ぃ 二つの 部 

屋に 並んで、 壁に でつ ぶりした 主人の、 紋附に 白 紐の 肖像が かかり、 子供の 琉具箱 や、 木馬、 お 
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とりなん かが、 所狹く 散らかって ゐ たけれ ど、 不幸な 最期 を 遂げた 古風な その 女の 寫眞 一 っ發見 

すろ ことが 出來 なかった。 

「姐さん の 寫眞は 全部 あすこの ff< 井 裘へ 仕舞って あるの よ。」 正子 は そっと 敎 へた。 

「その 姊 さんと いふ 人 は、 體の 小締な 好い 藝者 だった つて、 皆ん なが 今でも if- してる わよ。 夜遲 

く藝者 衆に n がか かって 來 ると、 お出 先き の 門まで 自分で 送って くって つた 風の、 人 つぼい と 

ころの あった 人だった さう だ わ。」 

今 正子が 姐さん と 言って ゐ るの は、 その 妹の 方であった。 庸三は 旣に直 かに その 家の 茶の へ 

上り こむ やうに なって ゐた。 

或る 巧の 好い、 それ は 十月の 半 頃で もあった らう か、 庸三は 正子が 行って 見ようと いふ 郊外の 

或る 靜 かな 家まで タキ シィ を驅 つた。 廊下 や 段々 の 多い、 5i の 上の その 家 は、 何の 部屋 も 何の 部 

屋も閱 寂して ゐた。 一 一人 は 穴 倉の やうな 低い ところに ある 薄暗い 風呂へ 入って から 蚊 遣の 烟 にむ 

せびながら、 廊緣 ちかくに 飼 臺を持 出して、 食事 をして ゐた。 

「やつば りこんな 事 を やって る。」 席 三 はそんな ハ湫 もした が、 曾っての やうに 浮いた 享樂 的な もの 

の 代りに、 何 か 木の 薩へ でも 來て、 小枝の 葉 指れ を 耳に しながら、 淸 しい 風に 吹かれて ゐる やう 


な 心の 憇ひを 感じた。 二人 は 五六 杯 酒 を 呑んだり して、 遠くの 目の 下 を 走って ゐろ 電車 や、 野中 

の ネオンサイン を 眺めたり して ゐ た。 

わたし 

「人の やうに 私 は 色つ ぼく 持ち かける つて ことが、 何だか わざとら しく 何う しても 出来ない の。」 

「でも 君 は、 お 座敷が 面白 いんだつ てい ふぢ やない か。」 

あたし 

「さう でもない わ。 11 八 「思 ふと 私 はお 馬鹿さん ね、 千 葉 事件のと き、 私 一年 も 待って た わ。」 

甜三は 逢った E: 五 回目 あたりから、 千 葉 事件と いふ こと を、 時々 耳に して ゐ たが、 それが、 或 

ろ 政黨の 幹部で 代議士の 石 崎の こと だとい ふこと が、 此頃 になって 漸 とわかった。 關 西の 或ろ 遊 

廓の 移轉 問題で 牧蹄 罪に かかって 自殺した 彼 は、 上京 するとい つも 多勢の 末社 を つれて、 待合に 

なみお ぐ 

人 浸って ゐ たもの だが、 千 葉へ つれて 行かれろ と、 正子 は 急に 寂しくな つて、 含淚 んでゐ ると こ 

ろ を 見られた りした。 或ろ とき は、 不斷 著の まま 飛 出して、 箱 根から 彼へ 電報 をう つたり、 幾日 

いひつ 

かの 後、 箱屋と お袋が 抱 主から 吩咐 けられて 迎 ひに 來て、 爲方 なし 連れ 戾 されて 來 ると、 一時に 

借金が 七 百 圓も殖 ゑた。 

「家のお 父さん (抱 主) とい ふ 人 は、 少し 深くな ろ 客が あると、 直ぐ その 人の 身元 や 財產を 調べる 

てった 用心ぶ かい 人な の。 その 時 も その 手で 石 崎の こと は 調べて るた から、 石 崎 は 駄目 だって こ 
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と を 能く 一 I； 曰って たもの なの。 私 は 反抗 氣 分で、 さう いふ こと もしたん だけれ ど、 石 崎 も その 頃 は 

あたし 

お金がなかった らしい わ。 私が 逃げて 來 るなら、 何う にか 始末 をつ けて やる とい ふんだ けれど、 

私に それだけの 度胸はなかった の。 それに 石 崎って 男 は、 結婚 後 問 もな く 美しい 奥さんが 肺病で、 

つ きまと 

あの人の 胸に 抱かれた まま 死んだ の。 その 幻影が いつも 附 絡って ゐて、 いつも 寫眞を 放さない く 

らゐ だった から、 他の 女の人に は 反って 慘酷 なと ころもあった でせ うね。 私 もまる で迹方 もない 

嫌疑で、 二度ん 柔道の 手で を 締められ たもの なの。 今でも さう だけれ ど、 私い つ 死んでも いい 

と 思って たから、 默 つて 爲ろま まに なって ゐ たんです。 あの 男に は、 何 か 意地 わるな 暗い ところが 

あった わ。 一年 辛抱して くれれば 連れに くると いふ もんだ から、 他のお 客 は みんな はづ して、 正 

直に 待って ゐ たんだ けれど、 お 仕舞に あの人の 手， 紙 を、 蜜柑 箱に いっぱい つめて 送り返す やうな 

あたし 

結果に なって しまって：：。 私 は やっぱり 結婚が した かったん だ わ。 だから 最近の 結婚 も、 三つ 

しか ハ牛 のちが はない 男と 世帶を もったり 何 かして：：。 その 人 は 日本 橋の 料理屋の ニ男坊 で、 木 

場の 材木屋だった から 11 材木屋と いへば、 株屋と 同じに 道樂 ものが 多い もんで、 これ も 矢張り 

駄目で：：。 何故 どん底まで ついて 行かない つてい ふ 人 も あろ けれど、 私が 遣り きれな くな つ 

て、 カフェ 勤め をして 持って 歸ろ お金 を 浚って 遊びに 行く といった 風ぢ や、 迚も 見込がない と 思 


ふわ。 I 

正子 は ぼつぼつ そんな 話 をした。 部分的な 色々 の 情景が、 映畫の やうに 庸 三の 目に 見えて 来た。 

「その 男 はどうし たかね。 I 

あたし 

「八 P. 度 私が 出る やうに なつてから、 電話 を かけた わ、 松坂屋 まで 出て くれって。 私 は 子 W みつれ 

て 行って みると、 二十 分 もた つてから 洋服で やって 來 たの はいい けれど、 私が 少し 買 ひも をし 

てゐ ると、 濟 まない けど、 靴 足袋 を 一足 買って くれない かとい ふの よ。 足 を 見る と、 ノォ • スト 

ッ キ ン.. ク なのよ。 私すつ かり 厥ん なつち やった わ。 - 

「それつ きり？」 

「その後、 働き口が あって 北海道へ 行った の。 すると そこから 電報で、 旅で 風邪をひいて 困って 

ろから、 お金 を 五十 圓送 つて くれと いふの よ。 送って 送れない こと もなかった けれど、 何も そこ ま 

おん  二と わ 

で 負ぶされろ こと はない と 思った から、 曰 本 橋のお 母さんと こ へ 電話 を かけて 斷 つてお いたわ。」 

「^れ ぎ はの 氣持 は：：。」 

「憂 紫だった わ。 牛 も 世帶を やって た 家へ、 そっと 行って 見たり した もんな の。 あの人 はいつ 

あたし 

も 象 を あける と 見えて 隨 分家が 汚くな つてる た わ。 それでも、 私 は その 當座、 今 H 迎 ひに 來 てく 

一つ"？ 好み  ニー  五 
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れ ろか、 明 H 來て くれろ かと、 二、 れ ばっかり 思って ゐ たの。 あの 男 は あっさりし たもので、 追 K 

け もしない。 出たん なら 出た でい いわで、 けろ けろ してろ の。」 

十一 時になる と、 嚇三達 は そこ を 引き あげたが、 正子 は その 時、 いきなり ぶつ 切ら 棒に 一一；  一：！ ひ： た 

した。 

「今度の 春の 出の 著 もの は、 先生よ。」 


「著 物 だけで いい G。 帶は横 井さん に賴む 0。」 

橫 井と いふの は、 よく 正子が 口にして ゐろ、 正子 さへ よければ、 家 を 一軒 造ろ といって、 その 

設計 圖 まで 持って ゐ ると いふ、 郊外の 或ろ 請負師であった。 

帝 三 はや ゃ體を 後ろに 引いた。 

ひ A さ V- 

一 ， 笑談ぢ やない、 それ だ つ た ら僕 引退 る よ。 I 

正子 は 重ねて 强 ひょうと もしなかった C 

その後 もさう いふ 話が 出ろ と、 街 三 は 何 か 買 被られて る やうな 氣 がして、 今 は 何う にもなら な 

い 生活^ 態 だ こと を說 明した。 何よりも 年齢の ことと、 生活の 行きつ まりと が、 彼 を遼. 巡 させ 


た。 曾っての 戀 愛で 手いた く 打 かれた 瘡 痰が、 彼 を 臆病に して ゐ たこと は 無論であった。 

冬に なつてから、 庸三は 友人の 情け あろ 口 添で、 漸と 或ろ 地方 新聞に 速 載 物 を 書く ことにな つ 

た。 どこ を 見廻しても 頭 を 持ち あげる、 ちょっとした 隙間 とてもなかった 折な ので、 きってば 投 

げ 遣りに しがち であった こんな 仕事 も 今の 彼に 取って は、 相 常 重大な も ひであった。 帝 三 は あの 

頃に、 何故 もっと 文學 研究に 沒 頭して、 好い 仕事 をして おかなかった だら うと、 比較的 恩寵に 甘 

えてる た 時代の こと を勿體 なく 思った。 

「ここらから また 立直 すんだ 0  J と、 さう 思 ひ はした ものの、 容易に 明り は 心に 差して こなかった。 

何ん な 名優で も、 舞臺 がなければ 芝居 は 打てない。 決して 彼が そんな 名優で もない こと は、 自 

身に 解りき つてみ た。 それにしても、 今なら ば —— もっと 先き へ 寄れば、 少し は 前よりも 藝術品 

らしい ものが 書け さう だ。 どうせ 一 生か かって 書く 小 說の手 習 ひなの だが と 微かな 曙光が 差して 

ゐな いこと もなかった。 こんな 場合 藝術 を考 へろ と、 胸が 張り裂けさうな 苦し さであった。 そん 

«  くつろ  たま 

な 氣持を 彼 は 時々 踊り場へ もって 行って 寛がせよう としたが、 偶に 正子 を 呼んで 遊ぶ こと も 息 詰 

りさうな 氣 分の 救 ひに はなった。 

彼女 は旣に 二度ば かり、 彼の 書 齋へ來 てゐた C 一度 は 35 ろ 家の 姐さん と、 一 度 は 出先き のお 神 


二 一 < 

と。 姐さん と 来た 時、 彼 は 全く 不意 打 を 食った し、 姿 振 かま はずに、 どんどん そこいら を 歩く 彼 

っゐ 

女の ことと て、 不斷 普の 黑 つぼい 大 島のお 對を 著て、 白粉 一 つ 著け てゐ るので はなかった。 姐 さ 

んは 姐さん で、 鼻の 療治に つれて 行った 男の子 を、 負 ひ 半纏で 背負って、 髮も 結って ゐ なかった。 

あ P 

それに 正子 は 飾りけ も見榮 もな く、 つい 近所へ でも 來 たやうな 氣 持で、 猫 を 愛したり、 緣側 へよ 

ちょち 出て 行く 子供 を 追つ かけたり した。 庸三は 家の人の 手前 ちょっと 照れた。 

しかし 二度 HE に 來た時 は、 やっぱり 愛らしかった。 誰の 目に も商賫 人と は 思へ ないやうな とこ 

ろが あった。 

ちゃう どダ ン ス友 達の 渡瀬ド ク ト ルが應 接 室へ 來てゐ て、 レ コォド を かけて タ ン ゴのス テツ ブ 

を 踏んで ゐた。 熊の 子の やうな 丸 まつち いその 姿が、 書齋の 端から 見えた。 

あは 

庸三 は餘り その 部屋が 賑やかな のと、 正子 達の 來た ことに 淡い 引け目 を 感じて ゐ たので ちょつ 

と 其處へ 出て 見たり したが、 部屋へ 歸 つてく ると、 今 正子 は撫 肩の 左 を 前へ 突出す やうに 怒らせ 

て、 彼の 步 きぶり を やって ゐる ところだった。 彼女 は 何 か 男の 語調 や 様子の，！^ を眞 似る のが， 巧 か 

つた。 

「あすこ へ 出て みない？  I 


「極り がわり い。」 

ホ オル を 見たがって ゐ ろお 祌と 彼女 を、 子供の 镇と 二人で. 新 宿へ 案內 してから、 歸 りに お茶 を 

吞ん で^れた。 

それから 十一 ーバに 一 度く らゐ 逢ったら うか、 庸三は 長い 風邪で 病床に 就いて ゐ たので、 玄關近 

くの 薄 喑 い 六 疊の壁 際に 寄せた ベ ッドに 横 はって るた。 そのべ ッドは 去年の 夏まで 1 一年の あ ひだ 

ちょっと も 身動き もで きないで、 釘 づけの やうに なって ゐた 2^ ての、 或 日の 夜明けち かくに、 パ 

ン トフ ォ ンで 眠って ゐた 眠りから、 到頭 速 綾 的に 永久の 眠りへ と陷 ちていった 三番 目の 子供が、 

よふけ 

長い あ ひだの 苦しみ を 苦しんだ ものだった。 庸三は その ベッドに 横 はりながら、 夜 深に 一人 目の 

さめた 時 なぞに、 不幸な 三 作の 病苦 を 身にしみて 思 ひ 出した。 そして それ を 思 ふと、 何にも 知ら 

ずに、 歌 を 謳 ひながら 死んで 行った、 いぢら しい 長女の ことが 又 思 ひ 出せて 来て、 熱い 淚が 出る 

のであった。 

或る 午後に、 うとうとと 眠って ゐ ると、 そこへ をば さんが 大きな カステラの 折 を もって 入って 

来て、 

「今 菊 坂の 方 だと か 言って、 これみ もって 来ました けれど、 先生お 寢 みでした から：： OJ 

1 つの 好み  二 1 九 
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「網 奴の：： 幾 まくら ゐ の？」 

rK 卜く らゐ P せう か e 此間 見えた 方が、 何；： か 門のと こん：. つ マノ.' やう や した，， J 

「そいつ ぁ懇ぃ e ちょっと 呼んでくれ 表せん か。」 

を-ば さん は そ * ii* で S て 鳳た けれど * 彼女の # は も う え ん 力った，" 

n i な ひだ も あ の 方昆 え 表した けれど， その 時 もお 據み で したから 6  t 

さう して ゐる うちに、 彼ば 或る 晚 ちょっと 銀^へ 出て、 1^ しても 氣贊， Hi めて、 .i ッ に （'枕い 

た e  . 

「これ あ 立 滅な肺 氣職だ " J 

§ の 研究者で ある： el 博士 は， 彼 を ちょっと^ 察して： tc つた e 

一 「どうい ふ 風なん です e 肺氣 職って ：：e」 

「つ 表り {豕 でい へば 遺作が がた ついて 來 たやうな もんで， 何う も； H 樣 がな いんです； r  ： 

庸. - ： は 格^ 氣に もな ら なかった。 

「はは あ eji いって 1^ つて.^ た。 彼 は 時々 死 を つて はゐ たが *  きろ-のも^ しかった * それに 

Sftf の. 糾氣に はおい あ ひだ 馴れて みた" 


彼 は ".i- 子に 手紙 を 書いた が、 あらかた 恢 ほしてから 電話 を かけろ と、 彼女 は" S 氣で へ歸 つて 

ゐ ろと いふ. S であった 

「どんな^ 氣 かしら。」 

「何だか 風邪から 肺炎に なった さう です の。」 

卜 八 九の 時分に 恶 性の 肺炎に 视 つて、 絕 tltJi に陷 り、 證文 もべ ト 口 . つか 格 かせて くれて、 寢臺 車 

で 親； 兀へ述 ばれ、 樂々 と i" い 死の 底へ^ されて 行く のか..、 ぼんやり 意識しながら、 全く 死の 狀態 

にお かれた 彼女 は、 三日 肖に 蘇生した。 中 度 血管の 結核で 死んで 行く 妹 に^れ を 告げろ ために、 

¥1:? 護婦の 不注意で 下へ おりて 行った ために、 また 少し "恥 勢が 逆行した ものの、 鬼に 角 彼女 は 助か 

つた。 そして 一年の 後 部屋 を 歩け ろ やうに なった 11 その 話 を M いて ゐた帝 三 は、 何 か响が か 

でなかった。 

正子. S 足； I？ なの は、 ^分 その 大. おのた めだら うと 思 はれた。 彼女 は汐干 狩の 歸 りに 風邪をひい 

て、 その上ぬ ろい 風呂へ 人った ので、 与ん に 獰猛な 病 氣に襲 はれた のだった が、 彼女に 死が 何んで 

もない ものに なった の も、 その 死の 經 験が 少しも 苦しい ものではなかった からであった。 

「大分よ くな つてから、 床のう へで 看護婦に おこされ たの は 可かった けれど、 頭が 重くて そ の ま 
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ま 前へ 踣 つてし. S つて：：。 餘程衰 IT かひ どかつ たんで せうよ。 それから ォ さんに つれられて、 

その 春 伊香保へ 保養に 行った けれど、 伊香保 はま だ 寒くて、 又淺 草へ 歸 つて ぶらぶらして ゐ たん 

だ わ。 私 あの 時 あの まま 生き返らなかった 方が よかった と、 時々 思 ふわ。 そして その 夏日 光へ ォ 

さんと 行つ たんです けれど、 足が まだ 十分 自. S とい ふ譯に はいかなかった わ 0  J 

「その 病氣 から 少し 馬鹿にな つたん ぢ やない か。」 

「さう かも 知ん ない。 小さい 時分 は 何ん な 悧巧な 女に なろ かと、 お父さんが 思って たさう だか 

ら。 一 

ひよ つ 

庸三は 二度目の 肺炎 は、 彼女に 取って 相當 不幸な 運命 だ こと を 想像しながら、 偶然と したら 今 

にも 死の 知らせが 來 はしない かと 怖れた。 そして 一 一日 三日と 日が たった。 

或る日 彼女から 手紙が 来た。 男が 代筆した 病氣の 知らせな ので ある。 

^三 は 何ん な 品 を もって、 見舞った もの かと 思案しながら も、 また 肉親の 人達に 顏を あはせ ろ 

のが 滅で、 又 一 n ！々 々と H がた つた。 すると、 思 ひがけな く 四日 目に 電話が かかった。 正子の 聲 

であった。 

「君もう 快い のか。」 


「まだ 快く はない けれど、 今 銀座まで 出た の。 ちょっと でもい いから 來て くれません？ 一 

客が あつたので、 少しお くれて 行く と、 ちゃう ど 約束の 家の外で、 寒い 風に 吹かれながら 壁に 

寄 添って、 ぼんやり 立って ゐる 彼女の 姿を發 見した。 ク リイ ユンゲで 少し 寸法の つまった 喑 紫色 

の路 駝のコ オトに 包まれて、 血の 氣の 薄い 顏 をして ゐた。 

「もういい のか、 こんな 風の ふく H に 出かけたり なんかして。 見舞 ひに 行かう と 思つ たんだ けれ 

ど、 何しろ こんな 年して •  •：。 -  , 

「 ， ヒ、 ヽ 、 ？  0 

一え ^才」 

正子 は 殆んど 口 も 利かなかった。 庸三は どこか 話ので きる ところと 思 ひながら、 人； H が こ はい 

ので、 つい 新橋の 先まで 步 いた。 正子 も默 つてつ いて 来た。 

彼女 を憇 はせ るた めに、 妓樓 みた やうな 牛 肉屋へ、 取敢 へず 飛び こんで、 鍋 を 通した が、 この 

場合 ガスの 火が 必要だった だけで、 何も 食べた くはなかった。 何し に 呼び だしたん だら うと、 庸 

三が 照れて しま ふくら ゐ 正子 は 默 つて ゐた。 

「食べない？」 と 街 三は劬 はる やうに 首った が、 正子 は 箸 も 手に しないで ゐた。 

「お金 少し あげた いんだけ ど：：。， I 席 三 は餘計 ももって るなかった ので、 押切っても 言 はな か 
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「いい わ、 病氣の 時の 用意く らゐ してあった から。」 

庸 三は譯 がわから なかった が、 最近の 刖れも 多少 親 達の 心 持から 出て ゐろ こと だし、 商賫 がい 

けなくな つてからの 母親の 彼女への 態度が、 餘り 人情の ある もので もなかつ たので、 長い あ ひだ 

犠牲 を拂 はされ て來た 正子 は、 ちゃう ど 自分の 身の上に 似た 映畫の 示唆 も 手 傅って、 この： g; 少し 

親 達に 反抗的に なって ゐた。 

それに、 外でば かり 暮 して 來 たので、 母子の 愛情 も 彼女が 小さい 時分 考 へて ゐた ほどで もない 

ことに 氣づ いて ゐた。 厭な 稼業に 彼女 自身の 口 實と張 合 ひ をつ けて くれた もの は、 親孝行と いふ 

やうな ことの 外になかった が、 親 達が それ 程に 感じても ゐな いこと を 感づいた の は、 彼女の 僻み 

だとの みはい へなかった。 

病牀の 正子 は、 彼女 を 知って くれる 今の 場合の 唯一 人で あるら しい 庸 三が、 幾 曰た つても 見舞 

ひの 手紙 も くれない のが 心寂しかった。 「私 泣いて ゐた わ。」 と、 大分 後に なつてから、 さう 首つ 

て 不足 を 首 ふ 正子の その 時の 氣 持が 漸と 彼に 解った。 

そこ を 出ろ とまた 銀座の 方へ あるいた。 . 


「何 か ほ しい も. 0 ない？」 

「いいのよ 。一 

庸三は 何 かもた して 遣る ものが ないかと、 歩きながら そつち こっち 店を舰 いて ゐる うち、 折 あ 

しく ふと 以前 ゐた 書生の 齊 木に 出 會 つてし まった。 

「先生お 一 人？ 一 

「むむ。」 席 三 は どっちつかずに 答へ た。 

「この頃 は？」 

「相 變らず ル ン ぺ ン です。」 

どこまで 歩いても 齊木 はついて 來た。 庸三 は病氣 のぶり 返し を 怖れた ので、 二三 間お くれてつ 

いて 來る 正子に、 3i- くタ ク シ ィに乘 つてし まふ やうに 目で 合圖 した。 

後で 者へ ると、 ^三 は 何 か 正子に 無 首の 要求が あつ.；' こと を 藩々 感じて ゐ ない 譯 はなかった 害 

や も せつば 

だけれ ど、 素と 素と 切 刃つ まるまで は、 鬼 角 出し惜しみ をして ゐろ のが 彼の 氣 質で、 金の 使 ひ 方 

から 言ったら、 彼 は 全くの 舍 ものであった。 蟇 口の 口 を 悉皆 封 じて ゐ ると いふ 二と だったら、 

大して 難 かしい： とでんな ささう だが、 彼 は 貧乏人の 癖で、 金を使 ふことの 氣持 よさ を 十分 知つ 
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てゐ ながら 餘り樂 しんで は 金 をつ かへ ない 方であった。 若しも 彼が ミリ ォナァ —— そんな ロマ ン 

チックな 空想 を 曾って 描いた こと もない 庸 三であった が I , を 夢み る ことがあった としたら、 そ 

れは それと 同時 か 又は それ 以前に、 金 をつ かふ ことの 氣 持よ さを豫 想した 時で なければ ならな か 

けちけ ち 

つた けれど、 實際は 十 圓の金 もさう 手際よ く 使 へ る 方ではなかった。 吝々 して 愚癡っ ぼかった 

が、 決してが つちり して はゐ なかった。 しかし こ S 場合に 彼 は、 眞實 のと ころ 病氣 見舞と して 初 

めて 正子の 前に 出す ほどの 持 合せがなかった。 

それから 間もなく、 町の 門松 も 取れてから、 電話が かかって、 寢てゐ ろ ほどで はない けれど、 

この頃 また 少し 體 がわる いから、 ちゃう ど 親 達 を w 舍へ やって、 妹 達 I 一人 きりだ からと いふので、 

彼 は 白 十字の がさがさした 菓子 折 を さげて、 或晚 行って みた。 まだ 工場な どの いくらか 殘 つて ゐ 

る その 邊の町 は、 偶にた だ 素通り をす ろ だけで、 どこの 家を舰 いて みても、 どこも 同じ やうに 見 

えろ さう した 社會の rTg 生活 は 少しも わからなかった。 イン テレ の惱み を、 墓場まで 惱み 通さな 

ければ ならない 彼 は、 艇々 さう した 平地に 廣 がって 生きて ゐろ人 問の 氣樂 さを考 へて みるので あ 

つた。 名饗 とか 趣味.； J か、 野心と か虚榮 とか、 總て さう した 重 ぼつたい 衣を脫 ぎす てて、 誰に も 

知られず にさう した 世界に 紛れ こんで ゐ たら、 何ん なに 氣樂な こと だら う。 そして その 方法に つ 


いて 彼此 考 へて みるの だった が、 それ もほんの ブチ. プルの 赘澤な {4! 想で、 今更ら そこいらの 八 

百屋 にも 肴屋 にも なれない こと は 解って ゐた。  、 

魔 三 は 好い加減な ところで タキ シィ を乘 りすて た。 何 か を 捜し 下手な 彼 は、 寒い 風に 吹かれな 

から、 そっち こっち 三十 分 も仿惶 いて ゐる うちに、 漸と 彼女の 店を發 見す る ことが 出来た。 正子 

の 家 は 靴屋であった。 彼女 は 奥の 茶の間で 長火鉢の 前に 坐って ゐた。 庸三は 正子が 仕込みの 生活 

に 馴染む 氣 になれ なくなって、 卜 三 四の 時分に、 いっそ 靴ェ になら うと 思って、 東京 一とい はれ 

る 職人で あり 卸し 屋 であった 工場に 人って、 男 達の なかに 交って、 皮 を 裁つ こと や 縫 ふこと を敎 

はった。 靴ェに 女はなかった。 彼女 は相當 好い 腕前に なった が、 子供の 多い 家庭の 事情 は、 目 だ 

るつこい 靴な ど 縫って ゐろ こと を 許さなかった。 そして 彼女 はまた 親孝行 を 生きる 唯 一の モット 

ォ として 藝者 稼業に 働いた。 

上って 見る と、 彼 は 正子の 話に 聞いた ときよりも 明瞭に、 その 頃の 彼女 を 想像す る ことができ 

た。 

「また 體 がわり いんだって？」 

「大した こと，.；： ない の。 何だか、 お 正月の 飮 みすぎで、 胃 を こ はした のよ。」 

一つの 好み  ニニ 七 
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「春 はどうだった ね。」 

「むむ、 大した こと もない の。 先生 は 来ても くれないで：： C その代り 签 二つつ けて おいた わ。 

緣起 だから。」 

「 この 店 は 何う かね。」 

「駄目よ。 ほんの. お父さんの 馬券 代 くらる のん のよ。」 

「競馬 道樂 か。」 

「馬 ももって るろ のよ OJ 

「どこに。」 

「千 葉に あ づけて ある わ。」 

妹 達が 二階から おりて 來て 挨拶した。 とおん ふと、 直き 叉 くすくす笑 ひながら 上って 行った。 

一人 は」 时 立の 秀才だった とい ふ 職業婦人、 あとの 二人 も 交換局 や デバ アトへ 出て ゐて、 もう 一頃 

の やうに、 正子 も 骨が折れ なくなって ゐた。 

「あたし 二三 R で、 いいから、 どこか 温泉へ 行きた いんだ けれど、 連れてって くんない？」 

「行っても いいね。 —— この 周圍は 何だか 面白さう だね。. I 


「それ あ 面白い こと も あろ わ。 今度 聞かして あげろ わ。 先生 は 相 變らず ダンス？」 

「う うん」 

これと いふ 話 もなくて、 庸三は 一 一三 十 町ば かり 通り を 送られてから 正子の 決めて くれた 車に 乘 

つて 歸 つた。 

「私 一 一三 H うちに 出ます から、 さう したら 電話す る わ。」 

1? 歲 ばかり、 月に 二度 か 三度、 時に よると ー虔 くら ゐ しか 逢って ゐ なかった し、 それ も 極內氣 

に 人の 目に ふれない やうな、 淺草 あたりの 映畫 館の ネオ ル へ 人って、 歸 りに 手輕な 食事 をす るか、 

叉 は 時間の 都合が よければ、 どこかで 半夜 を 過す くら ゐの もので、 銀座へ 踏み出す やうな こと も 

なかった のが、 二月の 半 頃から、 何か遽 かに テン. ネが 速くな つて 來た。 それ は 思 ひがけない 或る 

動機から、 今まで さう 氣づ かずに ゐた 別の 正子 を發 見した と 殆んど 同時に、 彼女の 前に 別に 新ら 

しい 男性が 一 一人 も 出現した からであった。 

睹三は 或る 夜 娘 達と 一 緒に 見た、 歌劇の スタァ の 舞踊 を 見て ゐる うちに、 或る 一人の スタァ の 


二  To 

—— それ は 場所が 少し 遠くて、 分明と はわから ない ながらに、 潤んだ：^ の やうに みえる WI の 動き 

や、 さぅ-^-さくもなぃが、 餘り 大きく もない その 體の、 大分 少女 離れの した 達者な 踊りの 動作 I 

—いや、 そんな 一 々の 印象よりも、 ソフト • フォ カスで 見る 彼女の 顔の 二 ュ I ァ ン ス といった や 

うな ものが、 見て ゐろ うちに、 彼の 胸に 或る 惱 ましい 脈動 を傳 へた。 初めは 何. S ことと も 解らず 

に、 そんなに も ふうはり とした 軟 かい 感觸 が、 八：' さら 彼の 心臓に 來 たこと を 不思議に も 心 恥 かし 

くも 思った ので あつたが、 さう して ゐろ うちに 或る 女性の 姿が 舞臺の 彼女に 反射して 來た。 その 

瞬間 感覺が 正子の 記憶へ と迎 りついた。 正子が^ 明に 生きて 來た。 

二三 H たって、 隙 を 見て 正子 を 呼んだ とき、 そのことをそれとなく^^した。 

「さう 言 ふ 人が ちょいちょい あろの よ。 巿 おさんが 私を奵 きな の も、 その 人に 似て ゐ ろと 思って 

ゐ るから なの。 どっか 似て ゐろ ところが あろ かも 知れない けれど： ：。」 

「どこか 似て ろね。」 

正チの その 時の 表情 は、 いくらか 嬉し さう であった。 不斷の 正子なら、 そんな こと を 取り あげ 

て 裏書きす る やうな こと を 口にする こと もなかつ ただら うが、 彼女 は その 時旣 に、 庸三 一 人を賴 

りに して 行かなくても いいやうな 自信 を 得て ゐた。 腐 三 は 何 か 少し 勝手が ちがって るる やうな 氣 


がした ものの、 それ は 少し 後に なっての ことで、 その 時 感づいた 譯 ではなかった。 勿論 さう いふ 

ことに 商賣 人らしい 技巧 を もたない 正子で ありながら、 氣 持の 表现は 相當 やって ゐ たに 拘 はらず 

庸 三が 逢 ふ H も 逢 ふ 日 も、 心 を 切る ところまで 行かない のが 寂しかった。 せいぜい 歌劇 女優の 幻 

影 を 彼女に 求めて ゐろ だけ だと さへ 正子に は 思へ た。 彼女 は 別の コ ォスを 取る 必要 を 感じた。 

席 三 は 環境が 逮 々 人 の 愤値判 斷を狂 はせ る もの だ こと は 解って ゐ たけれ ど、 遽か に 彼女が 見直 

せる やうに なった 瞬 11 に、 正子の 氣 持が 少し それ かかって 来た ことに 氣づ いて、 いくらか 狼狠氣 

味だった。 

それが 三月 も 半 過ぎであった。 氣 管の わるい 席 三 は その 頃になる と 、青年時代に 感じた 舂の憂 

if- さの 代りに、 冬の 寒さに おびえて ゐた 神經が 和んで、 まだまだ 生きられ さうな 愉し さに さへ 唆 

られ ろので あった。 

席 三 は その 時、 そこの 氣 分の 好きな 或る 家の 二階の 部屋で、 晝頃 彼女と 黑ぃ蠟 ^りの 餉臺に 向 

つて ゐた。 朝方 地震の あった 時、 庸三は 年取って からの 病で、 忽ち 寢 所から 跳ね あがって 緣 側へ 

飛 出した が、 正子 は寢 たきり で、 「男って 薄情ね。」 と 言って 怒った こと ももう 忘れて ゐ たくら ゐ 

だった から、 彼女の さう 言った 反感 的な 氣 持に も氣 著かずに ゐた。 正子 は 始終 何 かや 凝視め てゐ 


二 11 三 

ろ やうな 目 をして ゐた 0 

「私 一 一三 日 旅行しても いいで せう？」 

「どこ へ？」 

「まだ 解ん ない けど、 ひょっとしたら 行く かも 知れない の 0  J 

「どんな 人と？」 

「どんな 人って：： 京都へ 遊びに いくから、 一緒に 来ない かとい ふ 人が あるから。」 

「僕 も いづれ 一 度 行かな けあなら な いんだけ ど：：。」 

「そ の 人 は 職掌 柄 公用 を 兼ねて 行く のよ。」 

「ああ、 市會 議員 だ。」 

「まあ、 それに 近いで せう ね。 大地 主ら しい わ。 お前さん も 好い年 をして 看板 借りで も あるまい 

から、 好い人 を 世話し ようと 言って くれた 女中さん が あるの。 私が 藝者屋 を やるなら、 お前さん 

ならお 金 を 貸して いいと も 言って くれる の。 大學へ 出て る 大きな 子息さん も あろ 人な のよ。 だけ 

ど、 お金 を 借りて やつたん ぢゃ あね。 I . それで その 人に 紹介され たの。 初めは 何だかお つちよ 

こちよい の やう だと 思った けど、 話して ろと 面白い の。 好い 男って んぢ やない けど、 鴻 みたい な 


目し てんの。」 

「幾歲 ぐら ゐ？」 

「四十 二三ぐ らゐだ わ。 方々 遊んで あるく らしい わ。 大抵の 人が 藝者屋 なんか 出さした 經驗を も 

つてる るんだ けど、 その 人 も 女に は 懲りて ゐ ろら しいの。」 

「コ ム パ ク トとパ ラソ ルを買 はした sf- かい。」 

庸三は そこにあった、 象の シ ム ボ ルの ある 英國 製の 金色の コム パ クトを 取り あげて 見た。 

「さうよ。 銀座 會 館へ 行った とき、 女給さん といち やついて たから：：。 それ を 見せる 積り でつ 

れて 行った ものな の。 だけど 厭ね、 あいこと すろ 人。 それに 厭な 女よ。」 

「妬け たんだ。」 

「譃 よ OJ 

「君 を 見せに 行った のか も 知れない ね。」 

「女 を顏 あはさせる の、 まづ いのよ。」 

「金 出し さう？」 

「さあ：：。 ああい ふ 人た ち は 遊びつ けて るから。」 

一 つ の 好み  二三 一一 一 
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「その 人好きな のか。」 

「さあ。 でもない けど。 —— あ S 人 -A 千 13 も 出して くれろ といい けど。」 

押 詰める と、 それが 近郊の 町長 だ こと はわかった が、 所 も 名 も 首はなかった。 

しばらく 彼女 は うっとりして ゐた。 顔が 淡い：，；： 竹 色に 薄す り 熱って、 空想的な 目 を 外へ やって 

ゐた。 

「：： どうせ 何うな つたって いいから、 どん底まで 行って みょう かしら、 遠い とこ へ 行く かも 知 

れ ない わ。」 止 子 は 菜 鉢に 言った。 

何う かする と 生き てるのが 赌げ で、 何ん な 死 方が いい か なぞと 正子 は 能く 口，：^ に つた もの だ 

つたが、 そんなき 暴な 表現 をした の は 初めてであった。 

庸三は その 氣 分で 今の 町長と、 もう 一 人前からの 請負 帥と、 そしてもう 一 人 奥に 隱 してる ろ 第 

三の 存在 を 感知した。 

「君に はもう 一人、 大切な 人が あるね。 それ を官 つて ごらん。」 

正子 は 否定 もしなかった" 

「その どん底まで 行かう つて 人 は 誰 だい。」 


睹三は 正子の 目 を 見た。 綺麗な 彼女の 目に 何 か 淵の やうな 凄 涼 さが 湛 へられて ゐた。 

「その 町長さん を 旦那に して、 その 男と 行く つもり か、 それが 駄目 だから 二人で 遠くへ 行って 一 

苦勞 しょうと いふんだ ね。」 

「譃 よ。 何だか 詰ん ないから、 臺灣 へで もす つ 飛ん ぢま はう かと 思 ふだけ よ。」 

電話が かかって 來た。 先刻 正子が 所在 を 知らせて おいた ので。 

「お 座敷？」  . 

「う うん、 女中さん が、 暫 らく 町長さん が 見えない から、 今 ちょっと 電話 を かけたら、 私に 出ろ 

とい ふんです つて。」 

「それで：：。」 

「先生が よかったら、 かけ ませう つて さう 曾った の。」 

「ぢ ゃぁ歸 らう。 J 

顏を ちょっと 直して、 起ち かけろ。 

「先生 は 何にも 心配し なくたって いいのよ。」 正子が そぞろに 一 百 ふの で、 庸三も 起ち あがって、 

彼女の 肩 を摑ん だ。 
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「何. た、 おれ を こんなにして： ：。」  . 

明日 正子 は、 遊びに 來 ろ約朿 をして、 家の 近くで、 途屮、 率 をお りろ 廠 三に 「ぉ氣 をつ けて： 

::。」 を 言って 別れた。 


翌日 庸三は 彼女の 來 るの を 心待ちに 待って ゐ たが、 來 なかった。 到頭電^！！もかけなかった。 そ 

れは その 日に、 庸三 と^れる と 直ぐ、 町長と 一緒に か、 义は 町長が 先き に 行って ゐて、 その 行 先 

の 熱 海から 昨 R かへ つたの が、 待合の 女中の 取次いだ あの 電話な ので、 正子 は その 足 で^ぐ 東京 

驛へ 向いて 行った ものな のか、 後で 聞く と、 女中と 二人 述だ つたと いふの だが 11 その 位の 譃は 

そ の 社 食の 定法な ので、 それ も その 場の 出 まかせ らしく -11 何れに し て も 京都 行 は 熱 海 行 を 意味 

して ゐた もの だ ことが、 その 又 翌日に なって 庸三 にわかった。 熱 海よりも 京都 行の 方が、 團隊の 

觀光 旅行 だけに、 庸 三に 氣を 揉せ なくと も濟 むと で も 思 つた ものな のだった。 

初め 11 待ち あぐねた 庸 三が、 その 晚 方に、 彼女の 居ろ 家へ 電話み-かけた とき、 姐さん は餘り 

4 つきり 

明白し ない 調子で ちょっと 活動へ 行って ゐ るの だとい ふので あった。 


r どんな 人と？ - 

「お客さんで せう。」 

「どんな：： お客さん によって は 活動に も いろいろ あるから ね o」 

庸 三が 笑 ふと、 姐さん も 笑った。 

庸三は 昨 H の暖 味な 不安が、 少し 現實 的に なって 来た。 その 被 は 或ろ 小唄の 會で、 本場の 一 

かみ かたち 

流 どころ のこの 種類の 美しい 女 を澤山 見た が、 どれ も是も ドレス や 髮容が 立派で どう 見ても フ 

ルダ ョヮァ の， m 弄らし く 磨きた て 作り あげられ、 本質の 人間の 美し さが どこに あるか 解らない や 

うな ものば かりだった。 本質に そぐ はない 金の かかった ものに は、 何 か 厭な ものが あろ。 正子 は 

その 意味で 彼の 持ち ものに 相應 はぬ ものではなかった が、 それよりも その 相手が 何で あらう と— 

—たと ひ 場末の 淫賫窟 の 天使で あらう と、 イン テレ のモダ アンで あらう と、 それが 美しく 純粹に 

見える の は、 その 時々 の 彼の 主觀 のみが 發 見し うろ もので、 彼 は その 對象 にぶつ かる ことによ つ 

て、 いろいろの 場合の 彼 自身 を發 見したり、 洞察した りすろ ことに 興味が あった。 それ は 寧ろ 彼 

自身の 價狼 とい はるべき もので、 客觀 的な 相手の 價 値ではなかった。 それだけに 彼 は 溺れ 易 かつ 

た。 本能、 氣質、 ft 格が！ sS: 面 的な 何の 道德的 統制 もな しに 跳り 出す の を 何う する こと もで きな か 
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つた。 それ は戀 愛に のみ さらけ出される 人間的 探究と もい はるべき もので、 彼に 取って は 相當生 

が ひ 

き效の ある 行動の 一 つ だと 思 はれた。 

しかし 正子の 場合に は 令 一 つ、 さう した 社會を 曾って 舰 いてみ たこと もない 彼に 取って、 女自 

身 を 指導して ゐろ、 仕來 りと か 風習と かいふ ものに も觸れ た。 それ はさう 不道德 な もので はない 

にしても、 人間と 貞操の 賣買 方法に 關 する もの だけに、 何ん な 女 も その 軌道に 乘 つて 働く あ ひ 

だ、 軍獨の 動き を 取る こと は出來 なかった。 11 花柳 緒み 輕 蔑して るる 庸三 も、 單 純で 複雜な 

その 機關 と、 そこから 來ろ 女と 男との 心理の 特殊な 交錯 を も 見た。 

鬼に 角 彼 は 行きつ けの 家へ 往 つて、 押 詰めて みろ ことにした。 する うち 活動が、 土地の人 達の 

觀櫻會 になり、 正子 も それに 加 はって 熱 海へ 行った ことにな り、 もう 一皮 剝 いたと ころで、 正子 

の單獨 行動と いふ ことにな つて 行った。 

「昨 H のお 喾 過ぎ、 東京 驛で あの人 を 見た とい ふ 人が あるんで すよ。」 お 祌は雷 ふので あった" 

「誰と？」 

「 一 人の やうな 話です よ。」 

話して ゐる うちに、 ここで， 紹介した 一人の 客 を、 この S! 正子が どこか 其處 いらの 彼女の 稼ぎ 場 


の^の 家へ 喰へ こんで ゐろ ことが 解った。 

「その 方 は 有名な 代議士 さんの 弟さんで、 大學の 御 連中なん です がね。 喜 代 次さん がちよ つと 食 

ひついた もんです から、 初めはお 金の 點 やお 人柄に ついて、 裏書 づきで 紹介な さった のが、 傍で 

少し 心配に なって、 前途有望な 男 だ から 餘り 深入り さしち や 困ろ ぞと、 喜 代 次さん が お 友達に 言 

はれた とかで、 喜 代 次さん もちよって 考へ てるら しいんです の。」 

庸三 は 今頃 熱 海 の 町 を 歩いて ゐろ 或る 病院の 醫員だ とい ふその 男と 正子との 姿 を 心に 浮 ベ た り 

した もの だが、 その 名前までお 祌 から 聞いて しまった。 

な あ 

_ 何に 大した こと もありません よ。 あの人 はよ く 先生の こと を 一一 m つてます よ。 年取って ると か、 

子供が 多勢 だと か、 生活 を 立直す 見込み. かつく まで は 駄目 だと かいって、 一向 心 を 切って くれな 

い。 こっちが 一 緖に 行く つもりで ゐて も、 やっぱり それほど 思って くれないの かも 知れない 1 . 

そんな こと 言って ましたよ。」 

ぉ祌の 話で、 彼 は その 醫學士 の 年齢 I -四 十三 四 11 風貌、 性格、 生活環境、 それら 一切の も 

の を 知る ことができ たが、 夫人が 女達と 一緒に、 或る 夜 深に、 どこかに 隱れ 遊んで ゐる 彼の 居所 

を 突き 留める ために この 界隈 を 探し あるいた とい ふことまで も聽き 取って しまった。 兄が 財產家 

一 つ 5s み  二三 九 
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だ， 一と も 明かに なった. - 

「私なら あんな 人 何う かと 思 ひます がね。 その 方 はおとな しさうな、 遊び 馴れの しない、 幼ら し 

いところ が あろ ものです から： • 、 何だか それ も わかりません よ。」 

汽車の 時間表での 測定で は、 今夜 も歸 りさう もなかつ たので、 麻 三 はいつ かの 令嬢 風の ダ ン ス 

藝 者と 少し 踊って 引 揚げた。 

翌 曰の 夜 も 同じ やうな ことが 繰 返された。 庸三は 怠屈 凌ぎの 探究心で： 止 子の 家の 妓を 一 人 呼ん 

で やって 話 相手に して ゐ たが、 それ も 還して から、 引 揚げよう として ゐ ると、 遽 かに 凱歌で も あ 

げ てる やうな 高らかな 寮歌の 合唱が 聞え て、 ざわざわと、 多數 人って 來る物 昔が した。 すると そ 

れと 同時にお 神が 報告に 上って 米た。 

「今夜 終列車で 歸る さう です。 今 通りの 料理屋 を 出て 來る あの方のお 友達に 伺つ たんです の， - 今 

騷 いでる のがさう です の。 ョ さん も 御 一緒 だつ たんです けれど、 あの方 も 嫌 倉です から、 汽車の 

時 に^に あ ふやう、 ぉ歸 りに なりました。」 

三の 直感が、 ョと いふ その 醫學士 に 立場 を讓ろ やうに 彼 を 促した。 彼 は 彼女の 象で 醫學士 に 

逢って ゐろ 正子 を 想像した。 席 三 を 還した あとへ、 一 一人で ここ へ やって 來ろ場 景も推 i ？』 された。 


#: 海 行の 相手が その 醫學士 ではなく 町長 だ こと も、 明白であった。 

翌朝 正子から 電話が かかった。 

「昨夜 歸 つたの よ、 ぉ歸 りに なった 直ぐ あとへ。 私 電話し よかと 思つ たんです けれど、 んぅ遲 か 

つたで せう、 町長さん の 待合で、 お土産 なんか 頒 けて ゐ たもんで。 11 これから 伺っても いい c」 

何の こと もな ささうな、 何時もの 朗 かな 彼女の 聲 であった。 

こま  ちゃぶ どい 

いつもの 家の 新築の 小 間で、 甯三は 餉臺に 坐って 原稿 を 書いて ゐた。 正子 は 傍で 横にな つて 本 

を讀 んでゐ た。 本 は 或る時 期の 彼の 作品であった。 その 時代の 彼 も 女 ゆ ゑに 苦しんで ゐた。 それ 

は 今の 場合よりも、 もっと 偶然 的な もので、 极も葉 もない やうな ところに、 ふと 芽 を 吹いた 草の 

やうな ものだった。 二つの 存在が 三つに 分裂した ところで、 少しづつ 家庭の 形態が 出來 かかり、 

それが 年 一年 根が 深くな り、 枝葉が 繁 つて 來て、 彼 は 妻の 死まで 二十 五 年間 その 中心に 坐った き 

り、 辛抱 づ よく ぢ つと して ゐた。 誰が さう したと もな く 互 ひに 支へ 合 ふ 力が 結合して 縛り 合った。 

それが 支への 一 つが 滅びた とき、 出現した 一女 性に よって 解放され はした やうな ものの、 自然 
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の 結 2i- として 止 度 もない 靈の 放浪が 始まった。 彼 は 安息 を 希 ふやう にな つた。 最後の 憩 ひ 場所 

を、 急いで 用意し なければ ならなかった。 何う やら 正子が 彼の 最後の ものに なり さう だった が、 

建設 はさう 樂 ではなかった。 

正子 は讀 みながら、 時々 被の 顔と 作 中の 彼との. 面貌と を 見比べる やうに、 くすくす笑って は 彼 

を 見て みた。 

感謝と 希望の 念 を もって 取り かかった 地上の 仕事 は、 大分 進んで ゐた。 街 三 はこ こへ 來て 歸れ 

なくなろ と、 萬 年 筆 や 原稿紙 を 取りに、 使 ひ を 出した C 

近頃 「不 如歸」 の 映畫を 見た 歸 りに、 魔 三が その 作品の 生命 を 不思議が ろと、 正子 は、 

「あんな 素直な ものが 一般に 向く のよ、 先生の 自然、 王義 なんかよりか。」 と 言った もの だが、 彼女 

の n から 聞く と、 庸三は 何 か, にこた へた。 

「それ 解る？」 

「うむ、 解る わ。 何てんで せう、 この頃の 先生 は隨分 氣むづ かし かったん だ わね。」 

晴三は 笑って ゐた。 

その 日 彼 は 彼女の 家 を 訪ねて、 姐さん や 老婆と 話しながら、 箱の 來 ろの を 待って ゐた。 


「何とい つたって 喜 代 次さん は 一 流よ。 押し も 押され もしない：：。」 姐さん が 言 ふので あった C 

被 女は庸 三が 喜 代 次 を 解って ゐな いの だとい ふ 風だった。 

「もう ちょっと 寸法が あると ね。」 

「私の やうな のつ ぼ も闲 ります わ。」 

「ョ さん 來ま すか。」 

「先生、 あの人 なんか 問題 ぢゃ ありません よ。」 

正子が 歸 つて 来て、 彼の 傍へ 来て 坐った。 嚇三 は不斷 著に 著 かへ た 彼女と、 ぶらぶら 外へ 屮：： た C 

いっか も その 邊を ぶらついて、 お茶 を吞 みに いつもの 家 へ でも 寄らう かと 思って、 その 前まで 

來 かかろ と、 丸： ii の 女中が 門口に ゐて、 正子 を 見つけろ と、 急いで 傍へ 引 張って 行って、 何 かそ 

つと 耳 打 をした。 ョ さんが 來てゐ ろ ことが 直ぐ わかった。 

正子 は 彼 を 振 返った。 

「どっか 外へ 行き ませうよ C 先生 感づいた でせ う。 女中さん が氣が 利かない のよ。」 

「いや、 しかし：：。」 

正子 は あの 事件 も 一 月き りで、 旣に 淸算： t みの やうな こと を 言って ゐ たが、 矢張り さう も 行か 
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ない.，， のらし いのであった。 

今夜 ここ へ來 て、 宵のう ち 怠屈し の ざに 踊って ゐ ると、 いつの 間に か レ n ォド の掛り をして ゐ 

そ つ 

た 正子の 姿が どこかへ 消えた。 庸 三が 可 怪しく 思って、 私と 廊下へ 出て みると、 正子 は T 字な り 

になって ゐる 廊下の 直角のと ころで、 段 梯子の 手指に 手 を かけて、 足音 を 忍んで 歩いて ゐた。 多 

分 その 前から 奥の 新 座敷へ 來て ゐるョ さんに 看め の 話で もして ゐ たもの らしかった が、 庸三 はつ 

いぼん やりして ゐた。 

正子 は 直きに 歸 つて 來た。 

「何處 へ 行って たんだい。」 

「う うん、 ちょっとお 神さん と：：。 さあ、 行き ませうよ、 あすこが 明いた から。」 

綺麗に なった 新ら しい 小 間 へ を さまる と、 女中 は 飯事； のう へ を 拭いたり して、 

「もう 誰も ゐ ません から、 ごゆつ くり：. •。」 

「何だか 變 だね。」 

「何して さ。」 

「誰か ゐ たんだね。」 


「いい わよ、 そんな こと 心配し なくたって：：。」 ， 

「あっちの 部屋で ョ さんと 話して たね。」 

問 ひつめ ると さう だった ことが 解った。 庸三は 暗い 目 をした。 

「だって 疾 くに 歸 つたの だからい いでせ う。 喜 代 次！ と 大きな 聲を 出し さう にしたん です て。 

1 度 逢って 話す るなん て。 私 逢 はない わ。 あの人 ここへ 来ろ 手 はない のよ。 餘 所から かけても い 

つも 私が 行かない もんだ から、 この 家 へ 來てゐ ろかと 思って。」 

「淸算 ついた つて、 何う いふんだ。」 

「私の 方 はつい てんの よ。 あの人 はわ づか 一月のう ちに、 貯金 を千圓 もお ろして、 お金に も 未練 

が あるで せう ね。」 

ョ さん は その 頃孤獨 であった。 夫人が 田舍の 兄の 家へ、 しばらく 病人の 看護に 行って、 家 を あ 

けて ゐ たし、 東京に 事務所み もつ 一し ゐる 兄と 彼女との 間に、 何 か 厭な ことがあつ たやうな 感じ も 

して、 彼 は 何 かくさく さして ゐた。 正子に 逢って から 彼 は 初めて 女の 眞實 み-見た やうに 思った。 

彼 は 新規に 愛の 生活 を出發 しょうと 焦躁って、 貯金の 通 ひ を. ネケッ 卜へ 忍ばせながら、 彼女と 隱 

れ 遊んだ。 一 月のう ちに 千圓 ばかりの 金が 漬 えてし まった。 さう した 時に、 誰と も 知らない 一 つ 
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の 存在が、 正子の 隆に遽 かに： H に 見えて 來た。 誰の 場合 も 同じ やうに、 彼 は遁げ 腰の 女に 憎惡と 

愛 著が 高まった。 

「それに あの人 初め 思った ほど 幼で もな ささうよ。 遊び も 相 常したら しい。 だんだん 厭な ところ 

が 見えて 來 たの。 見ろ の も 厭に なった 奥さん を 追 出して、 私と 一緒に 行かうて いふんだ けれど、 

さう までして 入って みたところで、 私が 家庭 夫人に なれる かどう かと 思 ふわ。 私に 字 を 勉強し ろ 

とい ふの よ。 厭ん なつち やった わ。 —— それに 胸も惡 いらし いの。 嫌 食へ 移った S も 急 度 そのた 

めよ。」 

「それ ぢゃ惡 いぢ やない か。 I 

「惡 いこと ないで せう ね？ あの人 も、 いっか 先生から 電話が かかって 來た とき、 感づいた の。 

S— さんか 先生 かと 探って ろの。 S-— さんに は 世話になった ことがあ ろし、 先生 だとす ると これ 

ひきさが 

も 太刀 打が できない から 引返ろ といって ゐ たもの なの。 それに 名 はい はない けれど、 初手から 先 

生の こと は 話して あるの。」 

「可い 加減な ところで ぱいす ろに 可い つて。」 

「私 は 正直な ところ 半々 だった の。 先生が 心 を 切らない のが 惡 いのよ。 もっと 後に なったら、 少 


しくら ゐ 助けようと は 言って たけれ ど、 それに 歌劇 を 見たり ョ さんが 出現したり したから こそ、 

先生 は 騒ぎ 出したん ぢ やありません か- ピ 

話 を 切り 揚げて、 使 ひが もって 來た 原稿紙と 萬 年 筆 を訪に 並べた とき、 正子 は 本 を もって 寢床 

<- 入った のであった。 

「私 先生の 煙草と 自然主義 を羅 めさせる。」 正子 はさう 言って、 本 を 枕元に おいた。 


春の 出の 衣裳の 約束の 金 も、 ほんの 一 部し かやって なかった ので、 庸三は 少し 纏まった もの を 

工面して 與 へた。 

その 頃の 正子の 愁望 はほんの 單 純な もので しかなかった。 彼女 自身 も いくらか は、 母の 手元に 

さまよ 

通帳と して 預けて あった。 火 州の 礦 山師が、 そんなと ころまで 彷徨 ひ 来て、 彼女と 一月たら ず 遊 

ん での 歸 りぎ はに、 思 ひかけ ない 金 をお いて 行って くれた りした もの なぞ で あ つ た。 初 め か ら借 

金はなかった。 

ふらり ふらり 水のう へに^い た 花の やうに 働いて ゐた 正子 も、 五月の 初めに は、 悉皆 庸 三の も 
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二 四 八 

のにな つて ゐた。 彼 は 今更ら ながら、 不安 を 感じ はした ものの、 愛すろ ものの 一 人 もない 時の、 

どっち 

心の 弛び も 思 はれた。 いづれ 孰 かに 決定し なければ ならない ことだった が、 持つ とすれば 彼女な 

ぞは惡 くはなかった。 

「あ G 人 は 金 取り ぢ やありません よ。」 

さう 云 ふ 社會の 裏表 をよ く 知って ゐる、 渡瀨 ドクトル も 言った が、 連れて行く 何の 方面に も 正 

子 は 好かれた。 庸三は 曾っての 戀愛 事件が 非難の 高かった、 その 反動 も いくらか あるら しく 思へ 

たので、 その 恩寵に 甘えて はならない こと も 感じて ゐ たけれ ど、 彼の 目が さう 過って ゐ なかった 

こと も、 漸次に わ. かって 來た。 

うるさ 

挿話的な 戀愛 事件に 對 して は、 いくら 煩く 彼女 を 掘り返さう としても、 これと 首って 鍬の 刃に 

觸れる もの もなかった。 

「先生、 姐さん の 家の もう 一つの 先き の 横町の 端に、 一つ あんのよ。 一度 来て 見て くんない？」 

「僕 は 見ない よ。」 

「ぢゃ 決めても いい。 -  . 


「あすこなら 裏から 木戶を あけて、 先生が 入って 来ても いいと 思 ふわ。 そこから 茶の間の 緣 側へ 

上る と、 すぐ 段 梯子な の。 二階の 八疊が 勉強 間って ことにし とくの。 それ あ 何う せ 近所 は 騒々 し 

いけれ ど、 そい こと も 可いで せう。」 

それから 方角と か、 日取りと かのこと も 話して ゐた。 

「彌 市さん に 占て もらったら、 井戶を 潰した 迹 はいけ ない さう だけど、 お 威 ひ を すれば、 簿 はな 

いんです つて。」 

その 時 は、 彼女 はま だ 足 を 洗ふ氣 持に はなって ゐ なかった ので、 庸三も いくらかお 座敷へ 出し 

でお く 時の 厭な 氣 持が 考 へられた けれど、 自分に もが 明した こと はよ く 解らなかった。 そんなに 

すっかり 

して 家 を もた して 自分の ものにした ところで、 悉皆 足 を 洗 はない 限り、 あの 醫學士 なぞが、 相變 

どっち 

らず 遊びに 來る ものと すると、 孰の 立場が 有利 だかと いふ こと も考 へ られ た。 

「どうせ それ あ、 出先き のべ 卜 口 ンが 出來る ものと 思 はなけ あなり ません ね。 女 も 苦しい から、 

何 か 求めます よ。 さう した 場合に、 費 方が 多少で も 注ぎ こんだ もの を 思 ひきれ さへ すれば、 問題 

な いんです よ。」 

庸三 は、 未練の 出ろ ほどの 金 を 注ぎ こめる 譯 もなかつ たので、 何 か 恥 かしかった。 それに 今更 

1 つの 好み  二 四 九 
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ら引 込み もっかなかった し、 さう 先き の 先き まで 考 へて 見ても 仕方がなかった。 基礎工事に 役立 

つ だけで も 可かった。 それよりも 彼 は 生活の 分裂 を 怖れた。 女 もあって 惡 くはなかった けれど、 

書 齋に落 著 かせて くれろ ものが、 欲しい のであった。 

と、 或る日 正子から 電話が 来た。 

「私すつ かり 足 を 洗 ふこと にしち やった わ。 今 皆ん なと その 相談した ところな の。 先生 もちよつ 

と來 てよ。」 

庸三は 何う して そこまで 來た のか 解せなかった ので、 行って 見た。 去年の： 复 死んだ、 姐さん の 

老いた 主人であった 人 G 一番 目の 夫人で、 庸三 もこ こで 逢った ことのあろ^ 人 や、 東 中 野に 大き 

な 邸宅 を もって ゐる、 主人の 妹に 當ろ人 も 來てゐ た。 

「先生に 氣を 揉ませる の惡 いから、 思 ひきって 退いた 方が いいと 貢 ふこと になった のよ。」 

庸三は 信じて いい か惡 いか 解らなかった。 さう でもし なければ、 本 當に乘 出して はくれ ない、 

どっち 

と 思っての ことかと も 思 へたが、 庸 三の 懷ろは 孰に しても 同じであった。 

庸 三が 歸 りかけ ろと、 正子 は 男- S 子み-つれて 送って 來た" 

「ほんと に すの？ - 


「ほんた うに 止す の。 だけど、 家 を 約 したから、 當分 あすこに はゐ ようと 思 ふの。 1 

「それ も 可い かも 知れない。 I 

正子 はさう 朗 かではなかった。 髮も結 はずに、 身 裝も構 はずに、 子供の 手 を 引いて ついて 来た C 

坂の 眞中 にあろ、 小さな 私設の 遊園地まで 來 ると、 子供 を 遊ばせに そこへ 入って 行った。 遊 園 

地の 運動具に 子供が いっぱい たかって ゐた。 木の芽が 綠に 吹き出して、 夏が 近づいて ゐた。 

「すっかり 止めろ と、 ちょっと 寂しい ね。」 

「そんな ことない わ。 この 年して 商賫 してろ の も餘り 好い も のぢ やない の。」 

「始める にしても、 あの 土地 は駄 H: だよ。」 

I さう も 思 ふの。 止める 家が あるかと 思 ふと、 始めろ 人 も あろ けれど。 だけど、 この 不景 氣ぢゃ 

遣りば えがし ないか も 知れない し、 お金 を 招つ ちゃつ ちゃ 詰ん ないから。」 

席 三 は 直き に^れ を吿 げた。  . 


本 常に 廢 業を屆 けたの は、 それから 又 少した つてから であった。 11 何處 まで も 用心ぶ かい； 


人の 生活であった e 
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その 晚も、 融が歸 つたの は 十一 時であった。 いっとな し 彼 は 洋服 を 著 込んで 何處 かそ こいら を 

歩いて こない と、 氣 がすまない やうな 習慣に なって ゐ たのであった。 この 夜の 町の 散歩 は、 妻が 生 

きて ゐた： S からの & だが、 唯 それが 大學 通りが 銀座に か はり、 浴衣が けに 日和下駄が、 背 廣と靴 

> 一 

になった だけだった が、 何 か 臺所使 ひの 瀨戶物 や、 子供の 辨當 のお 茱、 食 麵飽ゃ 水菓子、 好い 柄 

が H: についた 時の 浴衣 地、 械木、 下駄 —— 彼女 は 下駄 を貿 ふの が 好きだつ たので、 彼 は壞々 賈ひ 

馴染の 下駄屋の 店頭へ 誘 ひこ まれた 11 さう いった H3e 品を賈 ふか はりに、 曾って は 夫婦で 目 ま 

ひがした ほどの 町の 盛り場で、 人 r は 活動 館 や 踊り場、 食堂、 喫茶店、 偶に は 馴染みが たい 酒場の 

II 圍氣 にも 浸って、 度ぎ つい. * 北 辯の 體 のがつ ちりした 女と、 平 氣で笑 談を言 ひ 合ったり すろ や 

うにな つた。 それ も變 つたと いへば 變 つたことの 一 つであった。 彼女 は 自分の 生殘る 場合の こと 

より 外 何も 考 へても ゐ なかった し、 口に もしなかった。 融も それ を 至極 當然 のことの やうに 考へ 

てゐ た。 子供 を 多勢 かかへ た現實 的な 生活の 憂苦 は 兎に角と して、 彼女 は 曾って 彼が 手術 を 受け 

て、 ひどぃ衰；^^に陷ったときですら、 彼の 死 を 想像して ゐた かも 知れなかった。 現 赏の惱 み を こ 
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えて、 彼の 死後の 自身の 自由 を、 幻想して みないと も 限らない のであった。 —— たと ひ 時が 少し 

過ぎて ゐ たにしても。 11 .少 くと も、 今の やうに 其の 病氣 について 色々 の 知識 を 持たなかった 彼 

と 彼女 自身の 不注意から、 彼女が 腦 溢血で 斃れる 十 年 程 前に は、 後に 年と ともに それが 純化して 

行った ほどに は、 夫婦 愛 はま だ そんなに 深まって はゐ なかった。 そして 運命 は 逆にな つた。 豫期 

しなかった 不幸と 自由が 彼に 與 へられた。 彼の 取った 金が いつも 彼の.  ネケッ 卜の 底に あろと いふ 

こと だけで も、 運命の 變り方 は 大きかった。 


「今夜. 江 島さん はお 見えに ならな いんで せう か。」 

みん 

皆な のゐる 茶の間の 隅の 方から、 女中のお 淸 がそつ と融 にきいた。 江 島 仙 子 は その 頃よ く 店 を 

しまつてから、 夜お そく 山 を こえて タキ シィで やって 來 るので あった。 大抵 それ は トー 一時す ぎ— 

—十 一 時 頃に ひょっこり 帳場 歸 りの 顔 を 彼の 奥の 部屋に 現す こと もあった が、 そんな こと は 希れ 

で、 何う かすろ と 一 時半 頃、 時に よると 一 一時と いふ レ n ォドも あ るく らゐだ つたが、 鬼に 角寢る 

だけで も 彼女の 驗々 しいお 周りと はちがつて、 1^ 境の 靜 かな 彼の 部屋の 方が 頭 も體ん 安 まろら し 


く、 明日の 小唄のお 稽古 や、 何 か商賣 上の 特別の 用事 を ひかへ てゐ ない 限り、 三日 置きく らゐに 

は 泊り に來 ろので あった。 融が 傍に 仕事 をして ゐ ろと、 彼女 も寢 ながら 何時までも 本に 讀み 耽る 

よつ びて 

のだった が、 融に何 か 急ぎの 調べ もので もない 限り、 徹宵 何 か 食べながら、 話して ゐる こと も 珍 

らしくなかった。 そして それ は 叉 年中 狭い部屋に ばかり 顏を 突き合せ ど ほしの、 家庭の 雰圍氣 と 

融け 合 ふこと も出來 ず、 彼の 部屋の 拭き掃除 とか、 書類の 整理と か、 身の ま はりの 世話 をす ろ 外、 

彼女 自身の 前途の 發展は 勿論、 安定 をす ら保證 しがたい、 二 年弱の 同棲 生活に 比べて、 適 かに 寬 

ぎ も 張 合 ひもあって、 融 自身に しても、 何ん なに 肩が 輕 いかわから なかった。 彼女 は 何う にか か 

うに か 取りつ いて 行けさう であった. - • 

仙 子の 商賣を 初めた 家 は、 郊外の 或ろ 花街 地に あった。 そんな 種類の 家と して は、 小體な 方で 

部屋 數 はいくら もなかつ たが、 古い 建築 だけに 木口 は惡 くなかった。 仙 子が 綺麗 好きな ので、 檜 

の 廊下 も 柱 もつ ろつ ろして ゐた。 人數 にも あるが、 お 客が 三組に もなる と、 もう 茶の間 を かねた 

帳場へ 喰み だして 来る のであった。 客筋 は 大體仙 子が お 座敷 稼ぎ をして ゐた 時分のお 馴染だった 

が、 時には 酒場 歸 りの 戶惑ひ したやう なの も 飛び こんで 來た。 仙 子 は商賫 上の テク 二 ック として、 

お 座敷へ は 餘り顏 を 出さない ことにして ゐ たが、 でも何、<.^"すると、 酒く さい 口 をして ゐろ こと 
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もあった。 決まった パトロン 格の 男 もない ことが わかって みたし、 乂 さう 言った ものの 姿 を 潜め 

てるる やうな 部屋 もなかつ たので、 お 客に よって は藝者 はほんの 附 けたり で、 仙 子のお 神と 話し 

こんだり、 花 を 引いたり、 時には 銀座 あたりの^ 場へ 述れ 出したり して、 醉 つた ふり をして、 揶 

揄 つたり、 際どい 惡戯を 仕 かけたり すろ のであった。 或る時な ど は、 彼女 は 銀座 裏の バァへ 速れ 

こまれて、 そんな 事に は 年功の 積んだ 女將を 助手に つかって、 彼女 を 盛り？ おさう として、 一時 過 

ざまで も 放さない 紳士 もあった。 今まで 一 つの 決った 軌道に 乘 つて 商寶 をして ゐて、 特^の 世話 

になる 男の ほか は 客との 取引き は、 一切 待合の 女將を 問へ 人れ ての S1 接の ことだった ので、 さう 

した 遣 方が、 何 かひ どく 露骨で、 無責任で、 不安な ものの やうに m 心った。 

「奨ッ 、こんな 奴に なめられて 堪 るん のかと 思った から、 ぐいぐい ゥ イス キイみ 呷って や つたの。 

私 は 酒 嫌 ひだ けれど、 辛い の を 鼻 をつ まんで 二三 杯の むと あと は、 平氣 なの。 醉 ふと 尙頭腦 が は 

つきり して 來 るの。」  . ， 

-.1 は にゃにゃ 笑って ゐた。 

「そいつ は危 いね。 どんな 男 さ。」 

「何 か 政治家く づれの 人らしい わ。 ， I- 政： m の 幕 や 举鬪界 のこと なんかよ く 知って ろ わ。 . I . 


迚も 好い 男よ ビ 仙 子 はばちば ちと H ばた きをした， 

惡く いふ だけに、 何 かその 男に、 彼女が 關心を もって ゐる やうに 融は 感じた。 段々 引 指ら れて 

行き さうな 豫覺が 動いた。 

「失禮 しちや ふわね。 一 仙 子 は 笑って 煙草の 煙 を 吹いた。 


融は門 だけ！ i めないで おく やうに 命じて、 部屋へ 還った。 もう 十二時 を 大分 ま はって るた。 

融は 事務机の うへ にある、 手紙な ど 見ながら、 らく 椅子に かけて ゐた。 仙 子が 來 ない 時 は 時 

で、 さぅ§^明りゎかってゐれば、獨りだけの靜かな夜ふけを讀書ゃ仕事の計畫に思ひ耽けろのも、 

また 樂し いこと であった。 彼 はいつ からか 夜と 晝とを 取つ ちが へた やうな 生活に 馴れ 切って ゐた 

ので、 夜 を 眠る とい ふこと は 稀であった。 子供 ゃ赌人 だけの 家で、 深い 眠りに おちて しま ふとい 

ふこと が、 何 か 不.： 女の やうに 思へ てなら なかった。 それに 夜 をよ く 眠った 時で も、 朝早く 起きた 

H は  一 R 頭腦が 不健^であった。 何う した 祌經の 倒錯な のか、 夜の 睡眠よりも 畫 の 睡眠の 方が 

彼の 健康に 適して ゐる としか 思へ なかった。 融は晝 間の 睡眠が 足りなかった ので、 その 晚は 疲れ 
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てるた。 その H は：！： 曜 たったので、 仙 子. S 家 S 來っ けのお 客が、 得意先き の 人達 を、 鲇 漁に 招待 

する ので、 仙 子に 藝 者の 采領 旁た 同行し ろと いふので、 今日は 早く 歸 つて、 美容院へ 行ったり、 

彼女のと ころで 集まろ ことにな つて ゐろ藝 者 達 を 母 や 女中にば かり 任して おけ な い からと； IK つ 

て、 らしく 朝の 八 時 頃に、 やっと 寢 たばかりの 融に 別れて 行った。 

融は 別に 引止めた くはなかった けれど、 さう いふ こと は 珍ら しかった。 大抵お 装 近くまで 寢坊 

して ゐろ のが 今迄の 例であった。 

「こんなに 土砂降り でも、 玉 川へ 行く のかい。」 

「さう ね o」 仙 子 は igl 草 を ふかしながら、 庭木の 繁 みの 隙間から i 仝 を 見て ゐた。 

「私 もさう 思 ふけれ ど、 M だかよ く 解ん な いんだ わ。 小芳 さんに きいて 見ない と。」 小芳は その 會 

主の 持物であった。 

「どこへ 行 くんだ い，^ 丸 子阁か OJ 

「あの方 面ぢ やな ささうな の。 何とか 言って たけれ ど：：。 I 

融は 彼女の 言葉に 陰影 を 感じた。 融は 彼女 を もって 行けさうな 男が あろなら、 ^れて もい いと 

思って るた。 現赏 に^れら れろ か^れられ ないか は、 ^として、 頭た けで は 時々 それが 第に なつ 


た" 何 か 事が あると 屡 々それな ：！ へ 出した。 仙 子 も その 時 は 本 當に融 が^れて しま ひさう に 感じ 

て、 顔 中の 神經が 歪んだ やうに なること もあった が、 何う かする と 高飛車に 笑って しま ふので あ 

つた"  . 

「私 はずつ とやって く 積り だから、 平氣だ わ。 孰が 先き になる か、 それ あ 判ん ない けど、 順序と 

して 貴方が 先き とすれば、 死ぬ までつ いて 行く つもりな のに、 莫迦な ことおよ しなさい。 私 何ん 

にもして やしない わよ。 貴方が 獨 りで 深刻な 想像 を ゑが いて 苛ら ついて ろ だけよ。」 

すると 其の 都度 融 はまた-ぐらついた 自身の 態度 を 持ち直す のであった。 仙 子に 取って は、 彼 は 

世に もめ づ らしい 錄 疑心の 強い 僻み やで、 始末に をへ ない 老人で あつたが、 融 自身の 氣持 はそん 

なに 單 純ではなかった。 彼 はいつ でも 愛の 生活と 孤獨の 生活と、 孰が 彼の やうな 年頃の 男に 取つ 

て 幸福で ある 害 だか を考 へて ゐた。 そして 今迄の 體驗が 示して ゐる 通りに、 さう した 愛の 伴 rg が 

必要 だとす ると、 彼女 は 彼に 取って 尤も 4S しい 一 人の 女性であった。 今までの レ コォド では、 - そ 

して 今後 も、 彼女 は 彼に 取って、 外の 誰より 頰 笑まし い 存在であった。 
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書齋 までつ いて 來た、 ^_^好きな子供と^してみるぅちに、 机のう への 時計 は 二 時 を 過ぎようと 

して ゐた。 

「へえ、 こんなにな ろの かな。」 融は 時計の 針 を 疑 ふやう に 言った。 

「仙 子さん 來 ないで せう か。」 

「さう ね。 何 をして ゐ るか。」 

彼が 出て 行った あとで、 融は {t^ ながら 何か讀 まう と 思って、 廉慣 本の 飜譯 もの を もって、 ぺッ 

ド についた が、 萎えた 祌 終が 何 かひ どく こぢれ たやう で、 夜の 明ける の を 待て さう に 思へ なかつ 

た。 つい 最近に も、 仙 子 は 約束 を 裏切った。 しかし 融が 朝早く タキ シィを 飛ばして 行って みると 

仙 子 は 枕元に 讀 みさし の 一 冊の 探偵 小說を 伏せた まま、 鼾 を 立てて 寢 てるた。 母親 はお 詣 りに 行 

つて ゐて、 寢床は {t^ であった。 女中が 長火鉢の 掃除 をして るた。 下向の 細い 鼻な つまむ と、 仙 子 

は 丸い 手で 拂 退ける やうに して： R を 開いた。 

うつつ 

「昨夜 二 に 女給さん を述れ こんで 来た 二人 述 のお 客が あ つたの よ。」 仙 子 はさう いって、 現 

に 手を延 して 彼の 手を拽 した。 

今の 場合 は、 しかし 其と は 少し 違って ゐた。 幻想の なかに 苦しんで ゐ ろよりも、 突き止めた 方 


がいいと 思った。 何にもない ことが"〕 -.^ ましく もあった が、 何 かあつた 方が いいやう にも 思へ た。 

自身の 相手と しての なべての 女 を 信 川で きない やうな 彼が、 仙 子 一人 を 信じて ゐ る- S は、 理由の 

ない ことの やうに 考 へられた。 彼女 自身が、 信用で きる にしても、 商賣 が商賫 だと 思 はれた。 そ 

して 彼 は 自身のう ちで 獨り になった 時の 生活に 堪 へうる だけの 覺悟 をき め てお か うと 考 へ た。 何 

ぅ考 へて みても、 それ は相當 困難ら しく 思へ たが、 憎み や 嫌惡を もつ ことの 出来ない、 彼女で は 

あつたが、 仙 子の 幸福の 鍵 を 握って るるの は、 自分 獨り とも 思へ ない のであった。 世間の どの 女 

もさう である やうに、 別れれば^ わたで、 明日からで も^の 相手 を 求める のに 事缺き はしないで 

あらう。 その 時 その 時の 今までの  一^ 好きな 相手が、 仙 子に も 出現す ろに 違 ひない のであった。 

暫 らくす ろと、 融 は-夢 遊-; W 者の やうに、 ステッキ を もって、 夜更の 通りへ 出て 行った。 彼 はさ 

う 興 « して ゐ ると も 思へ なかった が、 途中 公衆電話 を かけて 見たところで、 誰も 出て 来なかった 

ので、 疲れた 祌經が かに 蘇って 来た。 

しかし 長い 通りの MJ^ を 見渡しても、 タキ シィの 影 は どこに も 見えなかった。 偶に どこから かへ 

ッド ライトが 現 はれて 來 たかと 思 ふと、 遊び 歸 りの 客が 乘 つて ゐ たり、 貨車であった りした。 融 

は R 和 下駄の 齒を 鳴らして、 か t, かち 鋪道を 歩いた C 水 を 撒かれた 鋪道は 泥 溝の やうに ぬらぬら 
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鋤く 光って ゐた。 街燈が 夜風に ゆさゆさ する 鈴懸の 枝葉に、 眠 さうな 光 を 投げて ゐた。 彼 は 曾つ 

て戀愛 事件の 時に、 極度の 神經 衰弱に 陷 つて ゐて、 何う かした 機會に 見失った 女 を搜し 損って、 

どこか 其の 邊の 宵闇で 卒倒した こと を 思し 出した が、 それに 比べる と、 今の 彼に は 全く 救 ひがな 

ぃ譯 ではなかった。 相手 も 相手だった が、 老境の 和やか さもない ことはなかった。 

道の 十 町 も 歩いた ところで、 渐と彼 は 一 臺の 空車 を 拾 ふこと が出來 た。 そして 仙 子の 家の 近く 

まで 來た ところで、 彼 は 四 年 ほど 前に 仙 子が まだお 座敷 稼ぎ をして ゐた ときのお 出先き で、 逢 ふ 

時 は 大抵 そこにして ゐた 家の 前で 率 を 降りて、 二三 度 門の 扉 を 叩いた てに、 裏口へ ま はって、 

勝手口から 呼んで みた。 

長く 居つ いて ゐる 年增の 女中が、 聲を 知って ゐて 起きて くれた。 

「君達- 寢ざ かりのと ころ を濟 まない ね。」 融は氣 兼 さう に 言 つて 人って 行った。 

「隨 分遲 がけです ね。 何時で せう。」 彼女 は融を 茶の間へ 上げて、 時計 を 見た。 

「もう 夜が 明け るんだ よ。 自動車がなかった もんで ね。」 

「何うな すつ たんです。」 

「濟 まない が、 仙 子が 家に ゐ るか 何う か、 ちょっと 見て 來て くれない か。」 


「ゐ ますよ。 ちゃんと 居ます よ。 何 處へ往 くもんで すか。」 女中 は 不機嫌な 顏 をした。 

「さう でもない らしい よ。」 融は悅 けて 言った。 

「御 自分で 行って 御覽 なさい よ。」 

「お袋が ゐ るから ね。 あれが 嫌 ひなんだ。」 

女中 はぶす ぶす 言 ひながら、 裏から 出て いった。 仙 子の 家 は 路地 をぬ けたと ころの 裏の 通りに 

あった。 彼女 は 今でも 何 彼に つけこ このお 神の 助言み」 きいて ゐ たが、 融も 母親の ゐろ仙 子の 家よ 

り も、 初めから 逢 ひつけて ゐた、 ここの 二階の 方に 懷 しみが あった。 段々 に 仙 子に 負ける やうに 

なっても 來 たし、 正當に 理解 も 出来て きたが、 仙 子が 融に引 招ら れてゐ る やうに しか 思へ ない 母 

親 は、 融に 取って 餘り賴 もしい 存在ではなかった。 仙 子 は 彼の 來て ゐるこ と を 望んだ が、 今の 

ところ 客の 氣 受けが 氣遣 はれた。 手の かかる 融を おいてお くやうな 部屋に も事缺 いて ゐた。 基礎 

が 出来たら、 もっと 何とかした 象へ 引 移る 積り だった が、 最近までの 同棲 生活に も 懲りて ゐた。 

お 互 ひに 怠屈したり、 拘束され たりし ないた めに も、 今の 狀 態が 頭腦の 忙しい 彼のた めに は、 好 

いの だと 思った。 それに 融は、 不安 を 感じながら も、 來 ると ずるずる 長くなる 癖が あった。 彼の 

社交と 事務が 悉皆 停滯 してし まふので あった。 長火鉢の 側に 寢こ ろんで ゐ ると、 裏口に 跫 音が 
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した。 

「いらっしゃいませんで したよ。」 女中 は^の 後ろ へ 來て一 百った。 

しかし まだ 一 人後から 人って 來ろ 人の". お 勢が した" 

そして 少し 問 をお いてから、 浴衣. 姿の 仙 子が そっと 障子の 隆 から^いた。 やがて^ さうな 目 を 

して、 そこ へ來て 坐った。 

仙 子 は まじま じ 彼の 顔 を 眺めた。 

「何處 から 來 たんです。」 

「家から さ。」  . 

仙 子の 顏は鐸 れて來 たが、 透かさず、 

「今時分 人 騒せ をして、 恥 かしくな いんです か。. 1 

「君が るなかったら 恥搔き だが：：。」 融は 起き か へ つて、 If 草に マ ツチみ」 招り つけて、 

「しかしお 万： ひの 立場に 無现が あろから 、やっぱり 別れた 方が よく はない かと 思 ふ。」 

そんな 時、 仙 子 は 彼此と 辯 解が ましい n を 利いて、 應酬 すろ か はりに、 押し 默 つて ゐろ ことに 

してる た。 それ は 彼女の 悧巧 さからと いふよりも、 寧ろ 其の 汉對の 素朴から 來てゐ るの だと 思 は 


れた。 しかし 融が 時々 ヒス テレ カルな 嫉妬の 發 作に 苛まれて、 大して 動じ もしない らしい 彼女の 

前に、 役に も 立たない 獨 相撲 を 演ずる の も萬更 理由の ない ことで もなかった。 融は 彼の 惡ぃ 頭腦 

で、 時には 仙 子の 經 W 生活 を 計算して ゐる こと もあった。 時と すると、 商賫ゃ 彼からの 貢ぎの 外 

に、 何 か 彼の 目に みえない 收 入が あろ やうに も 思へ た。 そして そこに は 曾っての 座敷 を 稼いで ゐ 

た 時分の 馴染の 羅紗 問屋 や、 株屋の やうな 男の 影法師が、 彼女の 背後に 動いて ゐ たが、 しかし 义 

た 或る 場合に は、 それと は 丸で 反對の 計算 も 立たない ことはなかった。 それ は 大抵 吝々 した 彼が 

彼女に 提供す る 金に 執著の 出て 来たと きで、 その 場合の 彼の 頭の なかには、 彼女の 好き さうな、 

何處か 線の 太い 若い 一人の 男性 か、 叉 はさう でもない、 初な 美しい 青年の 幻が HE に 見えて 來 るの 

であった。 世間の 大抵の 男が 何ん な 風に 女を考 へて ゐ るかみ-知り 悉 して ゐる 彼女 は、 商賫 人に し 

ひそ 

て は、 少し 反抗的で ありすぎ るく らゐ であった が、 しかし 彼女の なかに 潜んだ 情熱と 若い 肉體と 

は、 何時 どんな 彈 みで 燃え 出さない とも 限らなかった。 しかし 大抵の 場合 嫉妬 は 別れの 理由と は 

なりえなかった。 打算が 何時も 融 G 心の底に 働いて ゐた. - 

やがて 女中が 仕度して くれた！ 一階の 小 ii に 納まった 融は、 疲れた 仙 子 S 體に何 か 惡ぃ示 咬を感 

じて 彈 かれた やうに 飛びお きた。 窓の， g 子に 仄かな 瞻の 色が 差して ゐた。 
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仙 子に 手紙 を 書いて から、 昨夜し なかった 仕事 を 纏めて、 融は 疲れた 體を寢 床に 横た へた。 淚ぐ 

んだ仙 子の 蒼白い 顔 を、 成るべく 思 ひださない やうに、 差當 りの 心の 落 著き を 求めろ ためにと 思 

ひついた 旅行先き の 土地 を、 あれこれと 訟衡 してみ た。 街の 埃り に 浸りす ぎた 融は、 野 山の 綠と 

流の 音に 渴 えきって ゐた。 新綠の 息吹き を 思った だけで も、 頭が 爽々 しい 輕さを 感じた。 しかし 

眞實 は、 それ は 空想のう への 野 や 山に すぎなかった。 赏行 できる か 何う か は、 自身に も 疑 はしか 

つた。 旅行先き から、 若し 手紙 を 出す としたら、 それ は 今の いさこ さ をけ ろり と 忘れた やうに、 

彼女 を 呼 寄せる 方に、 六 七 分の 強みが あると しか 思へ なかった。 いっか 深い 眠りに 陷 ちた。 

目 を さました の は、 午後の 二 時 頃であった。 病的な 祌 經に巢 くった 夜の 妖魔が、 紙 を剝す やう 

に 薄れて 行った。 たと ひそれ が 丸き り根據 のない ことではなかった としても、 彼女が M ざして ゐ 

ろ 同棲 生活への 過程 だと すれば、 目 を 瞑って ゐ なければ ならない 害であった。 融 はしかし き 身の 

感情に 甘えても ゐられ なかった。 思 ひ 切って、 總 ての 生活に 整理 を斷 行したい 欲求に 驅ら れてゐ 

た。 だが 又た 老いた 彼の 意力が、 思 ひど ほりに それ を實 現し 得る か 否か は：^ はしかった。 差當っ 


た對 象の 撤廢 さ，；； た 生活が、 彼 を 無限の {4i 間と 時間の 廣 場へ 投り 出す に 違 ひなかった。 穴 二 間と 時 

間と すらが、 取り はづ され さう であった。 自我が どこへ 消し飛ん でし まふ かも 知れなかった。 

やがて 融は 今朝 そこに 脫ぎ棄 てた 轴の單 衣に 著 かへ て、 遠く もない 友人の 鳥 山 氏 を 訪れた。 暫 

らく 彼 は 鳥 山 氏の 美々 しい 別館の サ 0 ンを 見舞はなかった。 そこに は クラシ クな外 國の畫 がか か 

つて ゐ たり、 戸棚に 支那の 古 銅器 や、 壺の やうな ものが あった。 ふと 扉の 重い 玄關 口に 立つ と、 

若い 時分に 聞いた こと も ある、 彼の 怒り 聲が 耳に ついた。 融は 美々 しい 二階の 客間へ 上って、 ふ 

かふ かした 椅子に 埋れ てるた。 そこへ 友達の 笑顔が 現 はれた。 

「相 か はらず 元氣 だね。」 

鳥 山 氏 は、 ははと 笑った。 

「何に ね、 死んだ 弟の 財產 のこと でね。 平生 往来 もしなかった やうな ものまで が、 親類 面して 集 

つて 來 るので、 敵 はんよ。」 

「漠も 今日は 氣 持が 惡， いな。」 

「何う したんだ。」 

「今朝 女と 刖れ たので：：。」 
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「それ は、 しかし 何う かね。 後が W るぢ やない か。」 

「何だか 危 いもんだ と は 思 ふが、 一 月 も 旅行したら。」 

融は 昨夜から の 經緯を 摘んで 話し て る る う ちに、 最近 卜者に 見 て もらつ た 時の 判斷 を 思 ひ 出し 

た。 卜者 は 仙 子に 何にもな いこと を斷 言した。 寧ろ 彼女 は 自力 更生 を： E ざして ゐ ろので あった。 

だから 相性 はしつ くりして ゐる けれど、 彼女の 月の 位が 融 のうへ にあろ から、 惡く すると 融 自身 

も彈き 出されない とも 限らない とい ふので あった。 しかし 其 だとしたら、 融は 十分 仙 子 を 信じて 

も 可かった。 融は少 しづ つ 仙 子に 近づいて 行き さう に 感じた。 

「あれ は 君い ぃぞ。 前の 女に 比べて 格段の相違 だぞ。 商寶 だって 惡く はな いぢ やない か。 もう 一 

虔 ゆっくり 話して みたら 何う かね。」 

「さあね。 一度 態度 を 決める と、 振 顧らない 女 だからね。」 

融 はいつ か弱 音 を 吹いて ゐた。 そして 暫 らくす ろと、 次ぎの 窒 にある 卓上電話の 受話器 を 取り 

あげて ゐた。 今朝の 家へ かけて、 仙 子 を 電話へ 出して もらった。 朗 かな 彼女の 聲が 聞え て 来た。 

「僕 ステッキ を 忘れて 来たね。」 

「家に 仕舞って あろ わ。. I 


「それ を松廼 家へ 出しと いて くれない か。」 

「承知し ました。」 

「だけど 何う したんだ い。」 

「何う もしゃし ない わ。 贵方 こそ 何う したんです。 有り もしない ことに 尾 緒 をつ けて、 獨 りで S 

ぐの. しなさい よつ」 

「さあ、 何う かと 思 ふね。」 融は 笑った が、 

「僕 は 何も さう せっせと 足 を 運んで もら ひたく はな いんだ。 ただ 來る といった 日 は、 待つ からね。 

それに 商賣 してる 女 を もつ の は、 野暮な 僕に は不 似合 ひなこと かも 知れな いんだ。」 

「それ は 貴方の 氣持 だけれ ど、 今 どこに ゐ るの。」 

「鳥 山さん のと こ。」 

仙 子最貭 の松廼 家のお 神の 太い 養が 代った。 さう した 後で、 再び 仙 子が 出た。 

「兎に角い らっしゃ いよ。 お 大事の ステッキ を 取りに。」 

： 一： 十分 ほどして から、 來 客の あるの を 契機に、 融は鳥山氏を辭した，- 
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夜お そく 松 廼家を 出た 融と仙 子 は、 ちゃう ど 其の 土地と 反對の 方向に あろ 郊外の 静かな 家の、 

懸け はなれた 一 窒にゐ た。 この頃 漸くが つちり して 来た 仙 子 は、 二三 年 一 生應 命に 働いた あとの 

樂 しかろ べき 一 一人の 生活 を 夢み てゐ た。 

「私さう したら、 どつ さりお 金 を もって、 旅行 すん の。」 

融は頻 笑ま しげに、 彼女の 話 を 聞いて ゐた。 

「さう 一一 目へば、 一 昨年の 今月 大阪へ 立った のよ。 その 翌日、 貴方の 用事 をす まして、 夜寶 塚へ 行 

つたの。 河鹿が 鳴いて ゐた わ。」 

さう して ゐる うちに 融は 次第に ヒス テレカ ルな 感傷に 引 込まれて 行った。 餘 りに も倘 人的な 愛 

の 息苦し さに 窒& しさう であった。 


翌： M の晝、 融は 自分の 家の 裏の 花畑 を 歩いて ゐた。 


手入れ を 怠った 花畑に、 1 あがり s 草 s ひが 鼻 をつ いた。 薔薇 ゃ姬 百合が ® 

紅 や 白ゃ簿 桃色 や 黄色い 花から 花へ と、 蝶が 飛んで 行った 

融ま 憂^さ-つな H をして、 らく それ を 眺めて ゐた。  


稻 
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上野 驛へ 著いて、 切符 賣 場へ かかって 行った 時、 彼 は 初めて 汽享の 時間表で 午前 を 午後と 取 違 

へて ゐた、 何時もな がらの 自分の 頭 腦の惡 さに 氣が ついた。 詰り 夜の 零時 二十 五分 を、 晝 と取逮 

へて ゐた譯 だった の だけれ ど、 しかし 其に しても もう ちょっとの ところで、 今し方 出た ばかりの 

十 一 時 十分の 汽南 にも 間に合 はず、 結局 一 時 五十 分まで 待たなければ ならなかった。 彼 は 同伴の 

奈々 子に 極り の 惡ぃ思 ひ をしながら、 この 小 旅行の 晴 やかな 氣 分が いくらか 蝕まれた やうな 不愉 

快 を えて ゐた。 

「ざっと 一 一時間 だ。 ここに 待って ろの も 莫迦々 々 しいな。」 

「でも 出ろ と 暑い から、 ここに ゐ ませうよ。」 

しかし、 さう して ゐ ろうち、 彼女 は 高 崎 行の 汽車が、 ，ゃ 二十 分ば かりで 出ろ こと を、 揭 示の 時 

間 表で 見つけて、 そこでの 方が、 いくらか 退屈凌ぎになる だら うとい ふ考 へで、 鬼に 角 それに 乘 

ろ ことにした。 

彼 はこの 夏 行きたい 處が、 三 衛所ば かりあった。 皆な 大衆 向きの 新開地ば かりで、 汽車 も 三等 
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に 決めて ゐた。 決めて ゐて も、 切符 賣 場へ 差し かかる と、 つい 靑 切符 を 買って しま ふ兮 までの 弱 

點を、 今度 は奈々 子と いふ 同伴が あるので、 何う にか 償 ふこと が 出来た。 

いくつ もない 客車 は、 どれ も是も 一杯であった。 二等 だけが がら 空き.：；, 一 つたが、 彼 は 意地に も 

まざ 

多勢の なかへ 混り こまう として、 そっち こっち 二人で 歩いて ゐる うちに、 結局 一 番手 前の 客車に 

乘る ことにな つた。 靑 いお 仕 著 を 著て、 編 笠 を かぶった 囚人の 姿が、 先刻 その 前 を 通ろ とき 窓ぎ 

はに 見えた ので、 何とな し 避けて しまったので あつたが、 三等 車で いくらか 空いて ゐ ろの は、 そ 

の 車より 外になかった。 彼 は奈々 子 を 前に かけさせ、 自身 は 囚人 達の 見えない 位置に 納まった。 

後から後から 四 五 人の 旅客が 乘り 込んで 來 たが、 中には 囚人た ちの 姿が 目につく と、 妙に 逡 巡し 

て、 こそこそと 次ぎの 客車へ 移って 行く の もあった。 

彼が 囚人 達 を 振 かへ る ことの 出来た の は、 汽車が 走り出してから、 大分の 時間が たって からで 

あった。 囚人 達の 都合 八 人に、 護送の 役人が 三人つ いて ゐた。 最初 彼の 目につい たの は、 こっち 

向に なって、 終始 窓の 外 を 走って ゐる靑 田 ゃ雜木 林に 見惚れて ゐる、 四十 六 七で あらう ところの、 

偉大な 體嫗の 男だった が、 笠の 陰から 見える、 頻ゃ 顎の あたりの 肉附ゃ 線から 想像され る 容貌 は、 

決して 卑しい もので も 醜い もので もない らしい の で あ つ た。 


ささや 

「好い顔し てるね。 體格も 立派 ぢ やない か。.. I 彼 は そっと 奈々 子に 私語いた。 

奈々 子は晴 やかな 顔に 微笑んだ。 

「さうよ。」 

「乞食 ゃ芥 取りに、 よく 素敵な 顔した 男が ゐ るね。」 

「さうよ。 人相なん か當 てに ならない ものよ。 それに 犯罪者が 皆な 惡ぃ とも 限らない でせ うね。 

ああい ふ 人達の 方が、 寧ろ 善人 かも 知れない わ。」 

彼女 は つ. デャ ン バ ル.、 チヤ ン」 風の 言 ひ 方 をす るので あった。 それ は 必ずしも、 彼女 達の 社 書の 

女の 愛に 溺れて、 帳簿に 大きな 空 を あけて、 とどの 詰り 監獄へ 打 込まれたり、 もっと 大きい のに 

なると、 裁判 中に 責任と 恥 を 感じて、 自殺した りした 人達の 肩 を もつ 意味で もなかった。 

大宮 まで 來た。 彼 は 窓から 町の 方 をの ぞいて ゐた。 奈々 子が 或る 政黨の 幹部で あろ 男との 曾つ 

ての 經緯 について、 その 男と 乾兒 達と 封 巾 間 仲間と で、 ここへ 螢 狩りに 来て、 土地の 女達 を 多勢 集 

めて、 豪遊した ときの ことに、 其の 男との 三年 間の 關係 についての 話しの なかで 觸れた ことがあ 

つたが、 多額納税者であった 若い その 政治家 も、 彼女 を 救 ひ 出す 金 は、 その 時分に は 無かったら 

まど 

しく、 別れてから 程經 て、 時の 問題と なった 或ろ 牧防 事件の 裁判が 初 まらう とすろ 前、 遽 かに ピ 
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ス ト ルで 自殺して しまった。 

「ここへ 何時かお りて みょう か。」 彼が 言 ふと、 奈々 子 は 顏を背 向けて、 

「詰ん ない とこよ。」 

やがて 高 崎へ 著いて しまった。 不思議な ことに は、 此處 まで 來て 見る と、 目指す 奥 利根なぬ け 

て、 越後へ 通 ふ 汽車と ちゃ、 つど 接續 すろ やうな 都合に なって ゐた。 

奈々 子 は 敏捷に 驛 員から それ を聽 取ろ と、 急いで 階段 を駄け あがって 行った。 

その 邊 から、 次第に 上 州ら しい 山が、 懷 かしい 姿 を 現 はして 來た。 乳吞 時代の 僅かの 歳月と は 

言へ、 それ は乂 彼女に 取っての 故鄕 でもあった。 生長して から、 震 5^ を そこに 逃れて、 彼女 は暫 

らく そこに 桑な ど つんで 過した。 

汽車 は 次第に 利根の 流 を 溯って 行った。 山の 重なりが^々 深くな つて 來た。 到頭 i:! 川まで 登つ 

て 来た。 

そこまで 來 ると、 二 年ば かり 續 いて 妻 や 子供と 來 たことの ある、 燒 けない 前の 香 保が 思 ひ 出 

せて 來た。 

「歸 りにちよ つ と^香 保へ 寄って 見ない か。」 


「だって 此間 行った ばかりです もの。 あの 連中と ね。 知って ると こ 行きたくない わ。」 

そこ は 叉奈々 子に 取っても、 思 出の ない ところで もなかった。 十八 とき 彼女 は 重い 肺炎に 冒 

されて、 死に 瀕した 11 とい ふより 寧ろ 辛うじて 蘇生した と 言った 方が いいくら ゐ、 周圍 から 見 

放された。 そして 漸く 歩け る やうに なつてから、 ぺ トロンの 株屋に つれられて、 そこへ 轉 地した 

が、 結果が 好くなかった ので、 急いで また 病院へ 歸 つて 來た。 それ は獨り 伊香保 だけで はな かつ 

た。 時 はちが ふに しろ、 東京 近くの 多くの 遊 散 場で は、 大抵の 人が さう であろ 通りに、 彼と 奈々 

子の 足跡 もまた K ひに 交錯して ゐ るのに 不思議はなかった。 

「君 は 一 體 幾日の つもり？」 

「だって 二日の 約束で せう？。 だけど、 三 H: くらる 可い と 思 ふの。 その 積り で、 お金 も 少し 餘計 

もって 來 たのよ。 私お ごっても 可い わ。」 

奈々 子 は 最近 不時の 牧人が あった。 年內 一杯に は、 もっと 纏まった ものが 人り さう だから、 さ 

うしたら、 その 一割 だけ もって、 京阪 地方 を 突破して、 中國ゃ 四國、 長 崎 あたりまで 乘 してみ よ 

うとい ふの だった。 しかし その 計畫 は、 四 年間 もの 附合 ひで ある 彼の 邪魔が 入って、 半途まで も 

來な いうちに フ ィ になって しまった。 
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彼 は 今のう ち、. 彼女に 似合って ゐる らしい 新しい その 相手に、 すっかり 彼女 を 譲って しまった 

もの か、 それとも 彼女 を 信じて、 どこまでも 默 つて 附 いて 行った もの か、 叉 は 徹底的に 彼女 を獨 

占した もの かと、 i:;K い あ ひだ 思 ひ 惑った * てに、 思 ひがけない 機會 で、 鬼に 釣 第三の 形で、 今迄 

の關 係が 續 けられろ ことに はなった ので あるが、 相手が 無慙々 々と 引 込んで しま ふ ものと は 思へ 

なかった。 たと ひ 手 を 引くべき 理由が あつたに しても、 おとなしく 引 込んだ ものに 愛 著が のこつ 

て、 居直った ものに、 憎惡 のか かろ こと も、 考 へない 譯に 行かなかった。 彼の そんな ま 潜りに、 

奈々 子 はた だ 不思議 さうな 顏を する だけであった。 

「あんた が惡 いのよ。 始終 私 を 重荷の やうな ことばつ かり 言って、 兎角 はっきりし ないから だ 

わ。 私 だって 此處 二三 年で、 何う にかなら なけ あ：：。」 

彼 は 返す 言葉がなかった。 

しかし 事件 はー應 過ぎ去つ たものと 看て よかった。 旅に 出る 彼女の 顔に も、 陰影はなかった。 

誠 訪峽の 白い 岩と 碧い 流が、 直きに 目の前に 近づいて 來た。 間もなく 水上に 著いた。 

夂 きまへ 

未知の 世界で ある、 驛 前の 廣 場の 砂利 場へ 投り だされた 時、 二人 はちよ つと 方嚮に 迷った。 川 

沿 ひの？ J 泉 場 は、 その 一 筒 所 だけではなかった。 彼 は そこに 出張って ゐろ、 案 ft 所に ついて 聽く 


より 外なかった。 しかし 好 ささうな 宿屋 は どこも 一 杯であった。 少し 奥の 方に ある 一 つの 0— 旅 

館なら、 部屋の 都合が つくだら うとい ふので、 彼 は そこ を 目指して 自動車に 乘 つた。 

しかし その あたりの 風景 は、 渴き 切って ゐた 彼の 頭腦を 癒す のに、 十分と は 行かなかった。 迫 

つて 來る 山の 靈氣に も 乏しく、 水 も 淸麗と は 言へ なかった。 設備 其 物 も 山の 溫泉 場に ふさ はしく 

ない 遽づ くりの 粗雜 さであった。 

靴 をぬ いだ 旅館 は、 白々 した 廣ぃ 川原と、 雜 木の 繁 みに 透けて みえる 鐵 橋と、 砂埃の 深い 自動 

車 道路と、 流れに 沿うた 人道と、 遠い 空間 を 仕切って、 その 周りに そそり 立った 線の 弱い 山と、 

なや 

それら 散漫な 風景 を 一 目に 見渡せる やうな 位置に あつたが、 部屋の 感じ は 疲れた 彼の 神經を 和し 

て くれろ や う な もので もな かった。 

「貴方 また 何時かの やうに、 ぶうぶう 言 ふの 止しなさい。 落 著かなかったら、 どこか 他へ 行けば 

可 いぢ やない の。」 

奈々 子 は 氣むづ かしくな りさうな 彼の 氣色を 看て 取って、 防禦 線 を 張った。 勿論 案内所で 聽ぃ 

たと ほり、 どこへ 行っても 旅館 は 部屋がなかった。 伊香保 は 避 暴 客が 何千 人 だと か、 旅館の 少ぃ 

四 萬で は 部屋 はぶつ 通しの 雜居 だと かいふの であった。 それに 自身 赤切符に 馴らさう として ゐろ 
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彼の 氣分 では、 何 か 特殊な 趣味 性の やうな もの は、 出来るだけ 洗 ひお としてし まひたかった。 若 

しも、 もっと 若い 時分に、 生活 を 遣り直す の だったら、 彼は靜 かな 裏通りで、 洋服で も 縫 ふか、 

卓子 や 椅子で も 塗る かして、 大衆に 紛れて 氣樂で 退屈な 月日の 繰返し を樂 しんで ゐた かも 知れな 

かった。 さう 思 ふ ほど 彼 は旣に 頑張り 疲れが して ゐた。 へたへ たと 氣 力が 屡々 崩 折れさう だつ 

た。 

しかし 奈々 子 は ぴちぴちして ゐた。 今まで さう 眞劍 に考 へて 見ようと もしなかった、 自身の 生 

活 再建に 取り かからう として、 最近 一 ハ牛餘 り閉ぢ こもって ゐた薆 1^ な 彼の 部屋から 飛 出して、 立 

ち あがった。 彼女が 活動して ゐた 頃と ちがって、 時世 はさう した 稼業に 不利だった けれど、 鬼に 

角 半歲餘 りで、 あらかた 商賫の 基礎工事が 出來 かかって 來た。 そんな 社會の 厭な ことの 數々 を 見 

盡 して 來た奈 々子に 取って、 その 商賣は 決して 氣 持の 好い ものではなかった。 それに 取りつ いて 

ゆく ほどなら、 彼女 は疾 くの 昔に 相當の ペトロ ンを 見つけて、 今頃 は 好い 看板の 持主に なって ゐ 

る i 舌だった。 「己れ へたばったら、 君 食 はして くれる か。」 彼 は， 時々 笑談 とも 首へ ないやうな こと 

を 口にした が、 死 際の 逃げ場 所と して は それ も亦惡 くはなかった。 みんなから 忘られた 時分に、 

彼の 棺桶が 彼女の 低い 軒から、 そっと 搬び 出されろ 譯 かも 解らなかった。 しかし 其と して は、 奈 


奈子は 若す ぎ もす るし、 感傷 家で なさ 過ぎても ゐ た。 勿論 それ 程の 茶氣が 彼に ありさう に は 思へ 

なかった。 —— とすろ と、 かう した 生活に 終りの 來 るの は、 果して 何時の 頃 だら うか。 何時に な 

つたら、 刖 れの眞 實の樂 しさが 解る のか、 それ も薩 張り 見當 がっかなかった。 現在で はさう した 

心の 重荷が 亦 彼の 物憂い 生活に 取って 槓杆 となって ゐる譯 だった。 

著いた R の 一 曰 は、 何となく 暮れて しまった。 それに 夕方から 物凄い 雷雨が 來て、 外へ 出て 見 

る ことす ら出來 なかった。 暗い 窓の 外 を 見て ゐ ると、 ぴかぴかと 來ろ電 とともに、 屛 風の やうな 

平たい 山が、 目の前に そそり 立って 見え、 目の 下に 湛 へた 暗 碧な 淵の 背み、 赤い 光が、 鼬仍 やう 

に 走った。 藩ら 寒さ を 感じた ので、 彼 は シャツ を 著 こんで、 宿の 浴衣 を 二 枚 襲ね て、 折飽 のなか 

から 途中 讀ま うと 思って ゐ た廉價 版の 本 を 二 冊 出して、 食卓のう へに おいた。 一 つ は 源氏の 一冊 

で、 一 つ は 科學の 本であった。 

「源氏なら 私 現代 譯で、 大概 讀んだ わ。」 奈々 子 は 言 ふので あった。 

「現代 譯 わかる かい。」  . 

「わからな いこと もない けれど、 何う せ それ はね。 —— 夕顔の 卷 なんか、 幾度 も 幾度 も讀ん だけ 

れ ど。」 
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「いつの こと だい。」 

「家 もって ゐた 時分。 木戶が 色々 な 本 を 買って 來 たもんだ から。 あの 男、 今考 へろ と 怠け もの だ 

つた けれど、 矢張り 文畢靑 年と いふんで せう ね、 小説ず ゐ ぶん 讀 んでゐ た わ。 色んなお 菓子 を 枕 

元にお いて、 ぼつり ぼつり 食べながら：：。」 

彼 は 源氏の 頁 を 少しめ くって 見た が、 相變ら ずへ なりくな りと した 其の 文脈と、 朦 ろげ な 感じ 

だけで 行かう とした、 謎の やうな 言 紫が、 じれったい ほど よなよなと！^ 切り もな く繽 いて ゐ ろの 

に、 うんざりした。 それに は 古語の 難解と いふ こと も 無論 ある だら うが、 それよりも R 本人の 物 

の 表現の 仕方が、 不適 確な H 本 畫の水 墨 山水の. ゆ Z 一 煙の やうに、 瞹味朦 糊と した もの だから だと も 

うはつつ. s 

思へ た。 現代の 言葉で すら、 しっくり 物に 卽 かない、 ほんの 感覺の 表面 だけ を 撫でた やうな 不鮮 

明な ものが 可な り 多い ので はない かと 思へ た。 各自の 約束が 屡々 食 ひ 遠ったり、 感情が 行き 違つ 

たりす ろの も、 言葉の 不適 確から 來てゐ ろ 場合に、 ありがちの 事であった。 

彼 は 古文の 厭ら しさに、 獨斷 的な そんな 非 を さへ つけて、 本 を そこへ 投り 出した。 

「本 も 本 だけれ ど、 今夜のう ち 少し 書いて おいたら、 明 曰の 日が 樂ぢ やない の。」 

叉 もや 奈々 子 は、 彼の 痛い ところ を衝 いて 來た。 


二 行で も 三 行で も、 晝 間のう ち 筆 をつ けと けない ものです か、 と、 傍で 氣を 揉んで るた 妻 を、 

今 も 彼 は 思 ひだした C 

雷雨が いっとな く歇ん で、 四 逢が ひっそりして 来たが、 蚊帳がない ので、 彼 は 寢ろ氣 にも なれ 

なかった。 次第に 彼 は 旅へ 出て 來 たこと を悔 ゆる やうに なった。 


翌朝 風呂に 入って から、 部屋で がりがりの 梅干で 朝 茶を荐 んでゐ ろと、 少し は 旅ら しい 氣 分に 

なった。 

朝釵を 食べながら、 今日の ブロゲ ラム を考 へた。 いっそ 此處を 立って、 もっと 素朴な どこかの 

山に、 絵り 知られて ゐ ない 溫泉を 尋ねて 見ようかと 思った。 

一 それとも、 伊香保から 榛 名への 道 を、 も 一 度 歩いて みたい な。」 

何 か 細かい 感じの あの 山道 を、 彼 は 思 ひ 出して ゐ たが、 今 行って みたら、 詰らない ばかり か、 

厭な 思 ひが 絡って 來 るか も 知れな かった。 

「榛名 もケ イブ ルカ ァで 行きよ くな つたの よ C こな ひだ 行った 時、 私 だけ 一圓 自腹 を 切って、 第 
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1 第 ニス キイ 場から、 湖畔まで 馬に 乘 つたの よ。 山躑躅が 迚も 綺麗だった わ。」 

「輕井 滞なら N— さんと 子供が 明日まで ゐる だけれ ど、 宿に まごつく からな。 いっそ 新 那須へ 

行って みょう か。」 

「行っても いい わ。」 

そのうちに 賴ん でお いた 自動車が、 驛 から 廻って 來た ところで、 これから. 奥の、 島 神 峽ゃ大 倉 

峽、 湯 槍 曾の 湯 場 を も 一巡す る 約束で、 そろそろ 暴くな りかけ て來た 部屋 を 出た。 

長い あ ひだ 雪に 埋れ てゐ たらしい、 低い 屋 並の 貧しい 町 を 行く と、 次第に 佗しい 山村の 風景が 

目に 觸れ て來 た。 桑畑 や、 野菜畑の 合間々々 に、 女 魁 草 や 葵 や 百日草が きみ だれて、 せ せらぎ 

の 昔が、 道 傍に ころがって ゐた。 大穴の ス キイ 場 あたりから、 やがて 人家 を 離れて、 利根の 流 を 

迎 へた。 爽 かな 林に 曰が ちろ ちろ して、 碧い 络が狹 くな つて 來た。 悉皆 子供の やうに 奈々 子は悅 

んで しまった。 降りて 步 いてみたい やうな 場所が 所々 にあった。 

「.8^ 京で 詰ん ない お 鳥目つ かふより、 時々 旅行し ませう ね。」 

「何時も さう 思 ふが ね。 一人 ぢゃ 詰ん ないし、 二人 ぢゃ 入費が 二倍 だし：：。」 

「だからお 金 を かけない のよ。」 


_ かけない と 一 百っても、 出れば 矢張り かかろ さ。」 

大へ 2,1 峽へ 近づく と、 次第に 山が 迫って 來て、 水の 色が 增 して 來た。 淵の 深いと ころの、 兩 側か 

ら近. づき 合った 岩に 橋が 架って ゐた。 彼と 奈々 子 は そこで 車 をお りて、 橋 を 渡って、 淵の 向 岸へ 

行って 見た。 橋の 袂に 自動車が 三 四臺駐 つて ゐて、 それらの 乘 客が、 大きな 巖の 上へ 出て 自然に 

戯れて ゐた。 細い 瀧のう へから、 危ぃ巖 に 跨って、 綸を 塞れ てゐる もの、 三脚 をす ゑて 寫眞機 を 

弄って ゐる もの、 敏捷に 巌を 飛び あるいて ゐろ、 シ イクな 洋服の 女、 等々。 

リク サック を 背負った 登 山容の-姿 も 見えた。 

「これから 二 里 奥の、 寶珠の 湯へ 行く と、 そこ は 薄喑ぃ ラム ブ ですからね。」 運 轉手は 道 傍の 草 

のなかに 蹲踞んで ゐる 彼に 話しかけた。 

「あすこに ゐる 人達 は、 何 を 食べ てゐ るかね。」 彼は對 岸の 山の 中腹に、 樹木の 間から 屋根 だけ 

出して ゐる、 それでも 此邊 では 物 持ら しい 一棟の 人家 を 仰いで、 訊いた。 

「まあ、 稗と か 粟と か：： 米 もやり ます けれど。」 

「仕事 は。」 

「大概 山 仕事です ね。 木 を 伐り 出す とか、 炭を燒 くと か。 溫 泉が あんなに 豐富 でも、 此 村の 潤 ひ 
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に  はなら  な  いんです  からね  c  掘 整に 取り かかって、 身上 をな くしたん のん あります が、 ^ん なが 

共同し ません から、 やっぱり 駄 M です。 旅^ は 大抵. 京の 人です。 それん ほんの 小资 本で、 設備 

は 完全と はいへ ないで せう。 がさつな 都 # 文明よりも、 村の 人 iiS が やった 方が、 ほんとう は 好い 

んで すがね。」 

「君 は なかなか イン テレ だね。 , 

運 轉手は 苦笑した。 彼と 奈々 子 も、 いくらか 反感 を もたれる 部 翻の 人 であった。 

再び 自動車に 乘 つた。 

「湯 檢贫 へ ま はります か。」 運轉手 は； -艰 がな ささう であった. - 

「さう だね。 景色 はいい かね。 I 

「； IS りません よ。 山 も 川 もありません。 一軒 好い 宿屋が あるきり です。 そこで 中 食で もな さる 

なら C 一 

「まあ 止さう。」  . 

どこへ 行つ てん、 景勝の 型 は 大抵 同じであった。 地 .现* 者で も、 械物學 者で もない 彼に は、 自 

然も 旣に 怠屈に なって るた。 自然の なかで は、 人 は n 十く 老ー： する らしかった。 


二 時 問と たたない うちに、 彼と 奈々 子 は H 差しの 暴い 部屋へ 復 つて ゐた。 奈々 子 は ドロ ォス 一 

つの、 肉の 彈ち 切れさうな —— それが  一^ 彼女の 美し さで あろら しい. I . 裸になって、 瞬間 汗 を 

ふいて ゐ たが、 すろう ち 浴衣 を 引かけ て、 風呂場 へ^いだ。 

夕 涼の 顷に、 二人で、 附近 を 散歩した。 川原で 打 出す 花火の 昔が、 周りの 山に 連り に 反 響 して 

ゐた。 

翌日 二人 は、 國 境の 峠 を 穿った トンネル を 通って、 越後の 中 m まで 出て 見た。 螺旋 狀に 山の 麓 

を繞 つて 掘られた、 一 つ 手前の 長い トンネル を 出る と、 ii もな く 淸 水 トンネルの 口が、 列車 を 吸 

ひこんで 行った。 トンネル はおかった C  .M 二分ん かかった。 

雨の そぼ 降ろ 騁 前に 立って、 下の 平地に 擗 がった 町 を 見下して ゐ ると、 四十 ハ やの 昔に、 菜種の 

花の 唤く 時分から、 雪が 降る ハ 小の 慕まで、 石油で 賑 つて ゐた 此の 國の 町の 一 つで、 憂 IS な 月 H を 

送って ゐた ーハ 牛 問の 記憶が、 新たに 思 ひ 浮べら れた。 今乘 つて 來た 汽車 も、 上野から 其の 町への 

距離 を、 極度に 縮めた ものに 過ぎなかった。 今まで 十五 時 かかった ところ を、 この トンネル を 

通過 すれば、. 約 三分の 一の 時 問で、 その 町の 土が^ める 譯 だった。 

「せいぜい 六 時 よ。 私のお 母さんの 村なら、 ここから 一時 11 とかから ない くら ゐだ わ。」 


二 九 二 

「そんなに：： 十い のか。」 

「さうよ。 昨夜 宿で 藝者を あげて 騒いだ 人、 あれ 皆な 長 岡の 人よ。 言葉で わかろ わ。」 

「己 も 越後 の 人 は、 どこで 逢っても 直ぐ 聞き分けたん のだった が。. 一 

「お母さんの 村、 面白い ところよ。 水が 手の 切れろ ほど 冷たくて、 朝晚は 夏で も 嚏が 出る くら ゐ 

だ わ。 素敵な 獻上 百合の- くと ころ。 香水の 原料と して 方々 へ 出して ますよ。」 

「行って みても 可い な。」 

「あんな 商賫 して ゐ たんち やね。 木 戶と世 を もって ゐた 時、 お母さんと 一 度 行って 見た けれ 

ど。 何う して あすこ は、 あんなに 星が 降ろ だら うと 思 ひます ね" ほんと に 美しい {〈，：！」 

階段 をお りて 行く と、 下に 開けた 町の 突端に、 喫茶店が あった。 熊^の 皮が 二三 枚 檐に垂 さが 

つて ゐた。 周りに 多くの ス キイ 場 を もった 其の 喫茶店で は、 冬の あ ひだ を賑 はして くれろ、 モダ 

ァ ン な都會 人の 句 ひがして ゐた。 奈々 子 は 其 處で木 犬 藝の 柏漬ゃ is^ など を 買 ひこんだ。 

「小 木さん が、 あんなお 旨い ものない と 言って ゐ たから：：。」 

小 木 は 彼の 仲 問の 女性の 一 人であった。 

二人 は 勝 太郞の レコォ ドを聽 きながら、 しばらく 休んで ゐた。 驛へ戾 つて、 長い 階段 をお りろ 


と、 そこが 昨： E 行き そ びれ た HJI 檜 曾の 湯 場であった。 

二人 は そこから 歩いて 歸 つた。 途中で ぼ そ ぼ そ HI が 暮れ かか つ て來 た。 . H: の 光が 何時か 山の端 

に 差し はじめて ゐた。 次第に 昇って 来た。 空氣に 重みが せられて 來た。 唐黍 や 南 の 葉に 露が 

おちろ らしかった。 二人 は 少し 寂しくな つて 來た。 

奈々 子 はこの 頃 浚 ひな ほして ゐろ、 屍 橋 を 口吟み はじめた。 いつもの 妙に 籠った、 憂欝 さと 甘 

さ を 含んだ、 ちゃう ど 彼女の 肉體 そのものの 句 ひの やうな 聲 であった。 

畑 を こえて、 農家の 灯影が さして ゐた。 山羊の 啼聲 がして ゐた。 

「こんな 處に 住んで るの もい いな、 面倒く さくなくて。」 

「遣り きれ なくなったら、 逃げ こんで 來て もい いわ、 あんた 1JP られ ろ？」 

「君 は ゐられ る？」 

「ゐ られ ろ。 ！^^；；大後、 E 舍で跌 足で 草 摘みに 出た ん です もの。 親類の 機 織工 場の 御釵 もたいた 

わ。 I 

「それにし たって、 矢張り 田地の 少しも 買ったり、 家の 一 つも 建てな け あ。」 

「さう ね ノー 
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稻^ の 閃光が 引 切なし に 彼女の 顏 を^から 浮き あがらせた。 

チゅ頭 や 若い 女中と も 馴染みに なって、 三 H 三晚 居な じんだ、 この 粒 風景な 部屋み 引拂は うとし 

て、 二人 は驛 から タキ シィ の來 ろの を 待って ゐた。 彼 は 窓き はに ゐ たし、 奈々 子 は 飯臺の 側で 土 

產 物の 包み を 包みな ほして ゐ た。 

「私 ほんとうの 事 言 ひませ うか。 J 

出しぬ けに 奈々 子 は 言 ひ 出した. - 

「何 を さ。 I 

「私に お金 くれる と 言った 人、 株屋 だと 言った けれど、 あれ は眞. ぽは法 体 家の！ f 原な の。」 

彼 は 「さう か」 と 思 ふまでに、 少し 時 問が かかった。 

湯！ g は奈々 子が 彼の ものに なろ、 ちょっと 前の 二三 筒 月の あ ひだ、 彼女が 艇々 用事 をつ けて 遊 

んだ、 法 体 家であった。 

「あの人、 私が 中： 只 方の 家へ 入った 時分、 段々 景ハ C か 出て 来て、 何う かして 逢って、 お金 を くれよ 

うと 思って 苦心した らしい わ。 一度な ど、 t;:!; 方と 子供さん と 私と ョ 人で、 ：迎 りで 圓 タクに 乘 ろと 

ころ を 見て、 後 を 追つ かけた こと も あつたんで すって 。私達が ダ ンス ネオ；^ へ 入ろ ところ を 見て、 


引返したん です の。 I 

「そんな 景氣が よくた つたの か。」 

「 そわが 可笑し いんです。 八十 萬 圓の資 產み 他人に tf して 死んで 行った お 婆 さ んが あ つたで せ 

う。 そのお 婆さんに 信頓 されて、 あの人が、 遗言狀 の 立 \t 人に なつたん です つて、 その 謝禮も あ 

ろし、 財產 の整现 がで きれば、 うんと ふらしい わ C, 一 

「そんな 余です もの、 ー萬圓 くらる 何でもないで せう。」 

彼 は 少し 狼^した。 

「そんな 事 だったら、 僕 ももよつ と 困ろ な？ この まま 35 ず わ る の 何う かと 思 ふな。」 

「だって 贵方 のこと は、 ちゃんと 斷 つて あるんで す も {8。」 

「それに すれば 尙； 史 のこと。」 

_ でも これ だけ 話したら 安心で せう。 I  • 

「さあね" 一 

奈々 子 は、 - 矢張り 話して 惡 かった かしら 」 とい ふ 顔 をして ゐ た。 

彼 は 安心 させられろ ことが、 又た 不安心に なった。 過ぎ去つ たことの やうで も あり、 過ぎ去ら 
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ない 事の やうで もあった。 

そこ へ 女中が やって来た。 

「お 車が まゐ りました。」 

二人 は 立ち あがった。  - 
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その： M も 彼 は 近所の 齒 者の 二階へ 上って 行った。 午後の 三時 3^ で、 外はァ ス ハ ル トがパ ナ マ 

苹 履のゴ ム裘 にに ちゃつ くやうな 暑さだった が、 南と 北の 押ッぴ らいた 其の 二階で は、 建物が 割 

方 大きい せゐも あろが、 息 者 溜と 治療 室の あ ひだの 水色の カァ テン や、 .4 上の 鉢械の 水草な どが 

いつも 爽やかな 南風に 戰 いて ゐた。 溜りの 長椅子に かけて ゐ ろと、 窓と 垂直に、 仲 通りの 車； -の三 

階 や 二階の 軒と 物干、 間に 挾まった 小さい 庭の 植木、 盆栽の 並んだ バ ル コ 二 ィ などのお 互 ひに よ 

ろけ かかる やうに 込み合った 狹ぃ 小路が うねって ゐて、 其のな かに 彼 も W 子の なかの 金魚みたい 

に 傅かの 涼味に 息づ いて ゐ ろの だった，" 

それに 近所と 言 つても、 ここ は あか 子の 家の 近所な ので、 ここ から 東南に 當る 少し 小一：！ 问 いとこ 

ろに ある 彼の 家の 穴 ぼ この やうな 書齋の 方が、 来 だし も いくらか 優な くら ゐで あつたが、 何う し 

た 運命の 廻り 合せ か、 環境と して は 彼の： H 常に 尤も 惡ぃ條 件の 彼女の 家の 二階に、 逃避的な 安 H§ 

に 引 指ら れ なが ら ついず ろず る に 不安な 幾： n か を 過す や うな ， ，1 とが 兎も角 多 いのであった。 彼 は 

この 生活の 分裂に 少なから ぬ 不便と 惱み を 感じた。 歩いて 行っても 十分 かそ こい ら の 距離で しか 
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なかった が、 それにしてもぁか子の家と彼の家とでは！^^-幽ハ啾が全然異ってゐた。 あか 子の 生活に 

も 稼業 上の 色々 のお ひが あつたが、 彼の 家庭に も 子供達の 朱 知の 運命の 幾つかが に餒 えて 行 

く 彼の 心に 重く 垂れ 下って ゐた。 彼 は 何う かすろ と、 何 か i 可々 した 氣 分で、 いきなり 手迥り のん 

の を 折飽に 詰め こんで、 不意に 彼女の 家 を 出ろ ので あつたが、 この頃 歩きつ けの 間道 を 通って 高 

臺の 家へ 歸り、 茶の 問 や 子供の 部屋 を ちょっと 观 いてから、 漸と いくらか 安心した やうに 奥の 書 

齋へ 通る と、 吻っ とした 氣 持で 障子 を-開け放し 長年 坐りつ けの 机に 坐って みろ S であった。 仕事 

場に なって ゐろ 此の 部屋の 様子に、 何 處も變 つたと ころはなかった。 南に 建造物が できてから、 

空氣の 淀みが ちな 庭が、 去年の 夏から 看ろ と义 一人の 寂 びれ 方で、 植木が 衰へ 細った うへ に、 M 

氏が 輕 井澤から 送って くれた 美事な- M 朵も いっか 消えて しま ひ、 これ も S 氏から 33 いた 臺灣 の 

蕉も芽 を 吹か なくなって しまった。 そして そこに 坐って るろ と、 一時 自分の 生活 を 取 返した やう 

な 救 ひ を 感ずろ ので あつたが、 時間が たつに 從 つて、 娘に.^ し 切りの 此の 夏場の 苦しい 經^ の 事、 

1% 角 受難の 地位に 立た されが ちな 彼女の 緣談に 不運な 事、 ふいにな つた 債權 と、 まだ いくらか 殘 

つて ゐろ 債務の 事、 大きい 子供の 戀愛 事件、 そして 大きい 人の 運命が 小さい 子供達の 運命に 何ん 

な 風に 差し響いて 來 るかと いふ 事、 いっから か 彼の ァパ アトの 空室の 一 つに 寢 ついて ゐる義 の 


事、 それらの 家庭の 運命が 齒 切れの 惡ぃ 彼の 頭腦に 一時に もやもやと 蔽被 さつ て來 るの であつ 
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でも 兎に角のう のうした 氣 分で、 彼 は ー晚か ニ晚、 寢 つけの 古い パ ンャの 蒲 ffl に 疲れた 體を埋 

める ので あつたが、 すると 又 あか 子の 家の こと も氣 にか かって、 行かう か 行くまい かと 思 ひ 迷つ 

てゐ ろうち に、 此方から 電話 を かける こ ともあれば、 彼女から かかって 來る こと もあって、 結 31? 

また 氣管 支の 藥の瓶 や、 雜 誌ゃ讀 みかけの 本 や： 1： か を 折飽に 詰めて、 斤" を おりて 行く ので あつ 

た。 

「ゐ ない と 困る かい。」 

「困ろ とい ふこと もない けれど、 矢 張 居て もらった 方が いい わ。 皆ん なもゐ ない と 寂しいて いつ 

てる わ。」 

「おれが 稼げ なくなったら。」 

「其 時 は 其 時よ。 ベ r だって 貴方 一 入 位 食べさせる 位の こと は 出来る のよ。 子供さん を 見ろ て譯に 

は 行かない けど。」 

「君に 喰 はしても らふ 譯 にも 行かない。」 
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「何で？」 

「いや… •。」 

彼 は それ を 想像した だけで も、 半-きて ゐろ； 浙 がしない のであった。 

彼 は 其 H も掛 りつけ の 齒释者 へ 行く か はりに、 つい 彼女の 近所で に 合 はすこと にした ので あ 

つた。 今から 三华 程 前に、 彼 は に 合せの ゴムの 安い 義齒を 作った ので あつたが、 それ を 持たせ 

た齒の 一本が、 最近 危く なって 來た。 旣に 折れて しまったの もあった。 若い デン テイスト は此處 

で 治療 を 受けた とい ふ、 彼の アバ アトで 發 病して 死んだ、 あの 不運な S —— の など を 聞かした 

あとで、 この 義齒の 一時的な 獼縫 策に ついて 話した。 そして： S 部の 祌經を 取ろ ために、 齒を ら 

うとして 轆轤 を ま はしかけ たと ころで それが ぼろり と 折れて しまった。 1^ 師 は鼓瑯 質の 僅かに 光 

つて ゐ る- M の碎片 の、 ニコチンで チヨコ レイトの：： £^ みた やうに なった の を 指に つまんで、 彼の 

H の 前に，；；； な： し 出して la せた。 

彼 はちよ つと 見た だけで 「はは」 と 苦笑した。 


^る やうな 暑さが 四- AH 鑌 いた c そのせ ゐ もあった が、 彼 は 梅雨期の 六月 頃から、 づ つと 氣管 

を惡 くして ゐた。 大抵 夏になる と 死んだ ダンス 友達の 渡 瀬 ドクトルの 至極 簡 短な 處 方の、 それで 

何の 藥 よりも J$ く 利く 水藥を 忘れろ 例に なって ゐ たが、 人ス牛 は： 复 になって から も、 艳 えず 其の 處 

方 if か 火鉢の 抽斗 か ら 取り出さ れた。 或 H も 彼 は 夜な かに 氣 味の 惡ぃ 胸苦し さ を 感じて H を さま 

した。 糖尿病 を i ベ 見され た 時と！； じ やうな 內 臓のお 氣を 感じた。 ？ f 布 をして もらった が、 效颠は 

現 はれなかった。 呼吸が 苦しい ので 彼 は 床 を 道 ひ 出して、 机の 前に^った。 

「何う したんです。」 

あか 子も雜 H を あいた。 

「何だか 變 だ。」 

「さう。 でも 何時か も.；^: だなん て、 レント ダン 取ったり して、 結：？ 何でもなかった ぢ やない GC  I 

彼 は 側に あった 手鏡 を 取って、 顔 を 映して 見て るた。 血色 か .C=1T\ 皮膚が^ 人ら しく 弛んで ゐ 

た。 口 もねば りついて ゐた。 

彼 は 五六 H 前に、 海山： 件に ゐるニ 男の 怪我 を 見舞って、 -辆院 へ つれこんで、 骨折の 有無 をレ ント 

ゲンで 見て もらった 序に、 ちゃう ど 其の 時も氣 管の 爛れ を 感じて、 院 おに 診て もらった が、 四 4=1 
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年 前に も 呼吸器 賴の 大家が 診斷 したと；！ E じに、 碗 かに 肺氣腫 だとい ふので あった e 

「この 病氣は 肺の 氣胞 がふくれ て、 酸素 を吸牧 する 面が 少 くなります から、 心臓が 弱って 來 るの 

で、 運動 はなさらん やうに。 外出 は乘り 物に ぉ乘 りに なった 方が 安全で せう。」 

院長 は 注意して くれた。 四 五 年 前の 診斷 では 彼の 肺 は 建具の 壊れた 部屋の やうな もの だとい ふ 

のだった が、 それが 年と 共に 次第に 追 ひ 詰められて 來 たもの らしかった。 そんな 事なら、 ケ小ノ し 

何とか 注意 すれば よかった 11 彼 は 今夜 も 孑 然と 机の 前に 坐って 思 ふので あつたが、 人 問 は 跪で 

も そんな 風で 墓穴 へ 追 ひ 遣られる のであった。 何時か 何時かと 思って ゐた 順番が 來 ただけ のこと 

だった。 

「だが、 /十 斃れて も 小 Z し 困るな。」 

彼 は あか 子に 言 ふやう に吱 いたが、 彼女 は 信ずる 氣色 もなかった。 

「先生 は ひどい 神經家 だとい つて ゐ ました わ。 池 出先 生が：：。」 

池 田 は あか 子の 近所に ゐ る^い 外科 醫 だった が、 彼は稱 尿が 少し 出るな と 感じた 時には 三 四 度 

ばかり ヨウ カリの 注射 を 打って もらった ことがあった。 

「自分の 病氣は 誰よりも 自分で 感じ ろんだ。 君なん かに や 解らん。 - 


- そ.；； でしたら 注射で もうって ぉ赏 ひに なったら。」 

彼女 は  一 H 葉まで • 吏 めた C 

海岸へ 立ち <ぉ いで ゐる 子供達に 旅費 を 渡しに、 彼 は その 午後 丘 を 登って 行った が、 頭が ふら ふ 

らした。 彼は假 想の 死の 前後 を、 可な り現實 的に 考へ もし 感じ もした。 ちょっと 行詰りに なった 

經濟 のこと が 何よりも 彼の 氣分を 重く した。 それさへ なか つたら、 死 も亦恰 しいに 遠 ひなかつ 

た。 家へ 歸 ると、 彼 は そっと 子供の 部屋 を覼 いた。 十疊の 子供の 部屋に は、 今 大風呂敷の 二た 包 

みの^ 造り 最中であった。 織 細い 體 の-長女の けい子が、 そこに 取 揃へ たもの を 調べて ゐ た。 子供 

逹はニ 男の ゐる 海岸へ、 今 ハ牛も 行く ことにした。 

「ほう、 大變 だな。」 

海 好きな 妹の ゆ、 子が にやり と 笑 つ た。 

奥へ 入りが けに、 家事 を やって くれて ゐる 義弟の 家： s: に、 ェキ ホスの？ i 布の 用意 を 頼む 序にち 

よつ と 月末の 經濟 のこと を聽 いてみ た。 

「皆さんお 立ちに なり ますんで、 今月 は 部屋代が まだ 一 つも 入りませんで すの。 でも 勝手の 支拂 

は あら 方 出來る 都合に はなって をり ますんで す。 ただ 少し 遞れる だけなん でして。」 

ほ  «  SOS 
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「ああ、 さぅ。 一 

「お前 連、 何時に 立つ かね。 I  . 

「さあ： ：。」 けい子 は i 何 #3 りに # 、れ たとい ふ^で、 

「まだ はっきり 決まって ゐな いんです。」 

「行ったら 丈 ちゃんに ね、 お父さんが 此の あ ひだ 外科 翳に きいて みたら、 豫 後を氣 をつ けない と 

可け ない つて、 不斷 何の 氣 もない 人で も、 鬼 角 怪我から カリェス になり がちな もの ださう だ。 脊 

髓の ところが、 ひどく 腫れ あがって ゐ たから、 要 心すろ やうに、 よく さう 言って ね。 三 ちゃんの 

一 一の 舞 を 踏む と大變 だから。」 

「本 常に。」 

「丈ち やん 體が 細い ね。 それに 酒ば かり 吞ん で、 榮養を 取らん から、 カルシュ ムが 不足して ろん 

だ。 I 

「ええ、 まだ 骨の 十分 固まらない うちから、 お 酒なん だから e」 

「丈 もやん のと こ、 がらんと して 何もな いんだな。 何 か 遣りたい と 思 ふけれ ど。」 

彼 は 象の なか を 見 したが、 相應 はしい やうな ものん 見 常らなかった。 丈 二 は 最近 月足らずの 


赤ん坊が 產れ たばか" で 死んで、 まけい 子と 一緒に 行った 時 は、 退院した ばかりの 細君が まだ 

蒼い 顔 をして ゐた C 

「丈 一 一 も 一 入 $1 ん なと 離れて ゐて、 寂し さう だ ぜ。」 

「え、 私達 引 揚げる とき、 いつも 寂し さう にして ゐるゎ C 元氣な ことば かり 一 百って る けれど ： - 

「蒲國 も 十分 ぢ やない やう だね。」 

「こんど 歸る とき、 少しお いて 來 ようかと 思って 」 

今に- , 結婚 こま， づれ てるる けい子 は、 避 暴 旅行な どして ゐる 空はなかった。 海岸へ 行けば 行つ 

たで、 臺所働 t しなければ ならない のであった C 姉な しで は  一 0,, ゐ ら れ ない？ のお 相手 

で、 ： ゆへ も？ かなければ ならなかった。 何よりも 留守が 氣懸 りだつた。 叔父 夫婦に 委せき りに し 

て もお けなかった C 結婚が 破れる 度に、 焦燥って 惡ぃ籤 を 引く よりか も、 何う せ遞 れついで に、 

ゆっくり 落 著いて ゐる 方が いい ー と 父が さう いふので、 けい子 もつ い 其の 氣に なる ので あつ 

た。 それに 弟妹 達の 世話 をして くれる 人の ない こと も 思 はれた。 何とい つてん 一番 割の わるい け 

い 子の 立場な ので、 自分に は 似合 はない 彼女のお 孃 ぶり を、 いつも 心に 祟め ながら、 っレ打 て 

-カ ちに、 月 H がけい 子の 身のう へに 特に も 早く 立つ やうに 思へ てなら ない のであった 

一き 七 
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「おれ も 一仕事す むと、 後から ちょっと 行かう と S ふ C お前 達の 歸る 時分に。」 

しかし 子 W 速 は^に それ を 常て にして ゐな いらし かった。 

「四郞 さん はいつ 行く かね。」 

傍で 時 問 表 を 見て ゐる 四 男に 話しかけた。 講 習が ある G で、 彼 は 少しお くれて 行く ことにな つ 

てゐ た。 

n  二十 曰です。」 

「ちゃ 直ぐ ぢ やない か。 一緒に 行っても いい 譯だ。 - 

しかし 妹の 子が じっとして ゐられ ない のであった。 

「お前 學校 出たら 何う する。」 

彼 は四郞 にきいて 見た。  - 

「さあ。 ， 

「學 校の 先生と いふ 話だった けれど：：。」 

「それに は 大學を やらな け あ。 .5- 北大 學 どうかと 思 ふんだ けど。」 

四郞は A 學院の 四 年生であった。 兄 や 姊が舌 をまい てゐる ゆ、 子 ほどの 勉強家で もなかつ たけれ 


ど、 家庭で は 彼 もさう 通 まれた 方ではなかった ので、 何時と はなし 我 つよい 性格 を植 ゑつ けら 

れて來 た。 

一す ろと 合せて、 後 四 年と いふ 譯か C それまでお 父さんが 績 けばい いが：：。」 

「でな くと も 可 いんだ けれど OJ 

「それ だと 今から 口み」 拽 してお かなけ あ。」 

「口 も、 ない といへば 無い けど、 無い こと もない やう だ。」 

四郞は 笑って るた。 i いつの 問に か 彼 は 頭髮を ぴったり 綺麗に 分ける やうに なって ゐた。 音 

樂 ゃ文學 にも、 何う かする と 批評の 啄を 挾む 傾向 も 現 はれて 来た。 父 は 彼に 電氣 とか 建築と か を 

要望した の だ つたが， —ー そ し て t そ れを繰 返す のだった が、 そんな 事 は數學 の 頭が なくち や、 

と 四郞は やっぱり 笑って ゐた。 

さう して ゐ ろうち に、 顿 みつけの 運送屋が 来て、 荷物に 繩を かけ はじめた。 

「けい子、 後の こと を 解る やうに してお いて おくれ。 1 

けい子 は 何ともい はずに、 トランクに 小物 を 詰め こんで ゐ たが、 暫 らくす ると、 女 用の 本箱の 

抽斗から、 何 かばら ばらと 幾 枚 かの 赤い 紙 を 取り だして、 一 枚 一 枚 見て ゐた。 稅 金の 紙だった G 

m  «  一一  10 九 
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- それち よつ とお 見せ、 何れ だけ 溜って るか 。- 

けい子 は 督促 狀 らしい 葉書 を 眺めて ゐた。 

「今月 は 珍ら しく  5 期に なった もんで i- こんな 事はなかった ん だけれ ど。」 

けい子 は蓦 をしながら、 紅い 2 白い の や 七 八 g 徵牧 f 父の 前に 持って来た。 計算して 

みろ と、 それ も 少ない 額ではなかった。 

一地 代 は。」 

一 さあ、 調べて みなけ あ 解りません けれど：： c」 

- 三百 圓く らゐ  ？ 一 

一 そんなに もない けど、 つ い 後れ 後れに な つて：：。」 

「これ は 催促し ないだ けに、 放 抛つ ちゃお けない からね。」 

こぐら；"  L 

「fel 糾 つてく ると 何だか 面倒く さくな つて  。- 

けい子 は 笑 ひだした。 

「仕方がなければ、 家の もので も賫 つち まへば いいと 思って： ：。」 

彼 S い 肩に i を 背負って ゐろ 彼女の 忍苦の， 姿に、 堪らない いぢら し I きた。 


_ お前が  一 \ でさう 心配し なくたって いい。 一 つ I 一つ 書けば 大概 片著 くんだ から。」 

さう 一 ir つて 彼 は 徴牧狀 を 一 ト 纏めに して、 忘れない ために 奥の 書 齋へ持 込んだ。 そして 少し 寢 

ようと 思って、 机の 前に 座 蒲 團をニ 枚し いて 横にな つて 見た が、 眠れ もしなかった。 


仕事に かかる 前に、 體に 自信 をつ けようと 思って、 或 日 彼 は 久しぶりで ョ ゥ カリの 注射 をう つ 

ために、 池 田 外科 醫の ドア を 開けた。 その 日 も 彼は寢 苦しい 一夜 を 起きたり 寢 たりして 朝の 七 時 

頃に なつてから、 新聞に 目を通して、 少し 頭の 萎える の を 待って、 寢 床に 就いた のだった が、 眠 

り を 貪った あとの 頭 は 一 曆 混濁して ゐた。 食愁 のない の を 昨夜 力めて 食べた お 粥に 鍵の 蒲燒、 ス 

ヰ トメ  口 ン、 冷し コォヒ の やうな ものが、 腹に だぶだぶして、 息をつめる とがぶ りと 異様な 音が 

する のだった。 咽喉が 乾き 口が 粘って、 バットが 舌に え 辛く 當 つた。 

若い 外科 醫は 左の 腕に 脈 を 張らせて、 針 を 突 差した が、 腿が 硬い せゐ かう まく 行かなかった。 

^つた 血が 注射器に 少し 逆流した。 彼 は 煽 風 器の 風に 吹かれながら、 じっと それ を 見詰めて ゐた 

が、 血の 色 を 見る と、 毒が 體を 蝕んで ゐろ やうに 感じられた。 今度 は 右の 腕に 革が 締められて、 


一一 ニニ 

碧く 盛れ あがった 血脊 に、 ごり つと 針が ささった。 藥が ー體に 體屮を 巡った とお も ふと、 胸が む 

かむ かして 来て、 卒倒し さう になった。 いつもの 腦贫 血な ので ある。 

「私の.！ i です。」 

首 ひながら 彼 は ソファの 上に 横にな つた。 腋の 下にに じみ 出た 冷 汁が 退いて から、 彼 は 起き あ 

がった。 

「顔が 少し いわ。 何う かしたん です か。」 

歸 つてく ろと、 あか 子が きいた。 

「うむ、 ちょっと：：。」 

彼 はさう"；；：： つて 少し 横にな つて ゐ たが、 衆へ 歸 つて、 か. かりつ け の^者に 診ても らふ ことにし 

-  一 0 

:w をお りて、 ひっそりした 家へ 入って 行く と、 應接 室の 方から レコ ォドの 昔が して ゐて、 入つ 

て 行く と、 お 男の 芳 夫と 彼の 愛人の 洋子 とが、 向き合って 椅子 にかけ てゐ た。 昔 樂は此 頃芳夫 

が、 その 生活 を 知る と共に 好きに なった 作曲 衆シ ュ マ ンの 作品であった。 芳夫は 其の^ をして M 

かせながら、 最後に n ン チタた ヴヱ ラス ケス の 小夜曲な かけた。 曲はァ ル ベニス の ゲ ラ ナダと 力 


デスで あつたが、 ヴヱ ラス ケス の自. E な 謳 ひ 方と、 意；； m 味の ある 聲に惹 著 けられて、 彼は樂 しげ 

に聽き 惚れて ゐ たが、 少しして から 女 巾 を 释 者 を 呼びに 遣った。 

「何だか 體が變 なんで：：。」 

「いや、 誰でも さう です よ。 この 暑さに. おぶ 飛な ので、 頭が ぼんやりし ますよ。 もう. 京に は 誰も 

ゐ ません よ。」 

洋子は 何時の 問に か 二階へ あがって 行って しまった。 彼女 は 家人との 接觸を 避けろ やうに、 こ 

の 前 一 と 月ば かり 來てゐ た 時 にん 大抵 そこに 閉 籠りき りだつた が、 今度 けられて ゐた丈 一 一の 家 

から 歸 つて 来てから は、 體に 肉が でき、 氣分も 見 違へ ろ ほど 明くな つて ゐた。 それ は 偏へ に 取扱 

ひの 巧い 丈 二のお 薩 だと、 芳夫も 感じて ゐる のだった が、 どん底の 世界から 救 ひ 出して 來た 彼女 

と、 結婚す る氣 なのか、 爲 ない 氣 なのか、 本人 同志に も はっきりして ゐ ない らしく 思へ た。 彼 は 

成 行 を傍觀 する より 外なかった。 

矢 野 ドクトルが 遣って 来て、 M とせ を 見てから、 聽診ゃ 打診 をした。 

「い つ もと 調子が ちが ふやう です が：：。 何だか 病氣が 進行して 來 たやうな 感じで。」 

「さう でもありません が、 そんなに 苦しいで すか OJ 
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ドクトル は 再び 胸 を 其方 こつち 叩いて 見た。 

「誰か 一 人お 知合の 方 はないで せう か。」 

「さう、 きいて 上げても 可う ござんす が — 。」 

「潮 博士 は 今日 病院で せう か。」 

「時間が 何う かと 思 ひます が、 電話で 訊いて あげても 可う ござんす。」 

駿河臺 の 病院で、 彼と 芳 夫と は 久しぶりで 潮 博士に 逢った。 

ここで は 胃腸 科 主任で あつたが、 勿論 呼吸器 科に は 明ろ かった。 

「肝臓 も 別に 肥大して はゐ ません し、 臓が 少し 下って ゐ ろかと W 心 ふけれ ど、 異狀 はありません" 

肺 氣腫は 肺氣膽 です ね。 大分 だらけて ゐ ます。 それに、 もう 何でもないで せう けれど、 肋骨の 四 

枚 目のと ころに、 ちょっと^ 昔が あります ね。 レントゲンで 見たい やうな 氣 もします が、 今 R で 

なくても：：。」 

「肺氣 腫の 療法と いふの もない やうです が：：。」 

「まあ 成ろ ベく 肺臓の 氣胞に 痰が 溜らない やうに すろ ことと、 新 鮮 な 〈や 氣を吸 ふ 事より 外に、 方 

法 はな いんです が：：。 I 


博士 はさう； 一； 一 2 つて、 血壓も 取ったり してから、 處方 養のう へに 萬 年 筆 を もって 来て、 暫く 考へ 

てゐ た。 

「氣膂 の 方の 處 方に 胃腸が 惡 いです から、 其の 加減 をして いただいたら。」 

「まあ、 さう して 置きまして：： 二  H 分 あげてお きます から、 今度の 出 日に、 も 一度 來て 下さい。 

. ^塑が 九十 一で は 少し 心細いで すが、 低い 方が 長生き をし ます。 何でしたら、 ネ=<  モン もい いか 

と 思 ひます ね。 何しろお 年の 割に 衰 へて ゐ ますから。」 

博士 は に 傍に ゐた芳 夫の 方へ、 

「お父さん 少し 丈夫に して あげたいで すね。 一 

彼は櫟 つたい 感じだった。 

「もう そんなに 丈夫になる 必耍 もな いんです が。」 

_ けれど 政治家 ゃ實業 家から 看れば、 まだ 若い 方です。」 

「ああい ふ 速 中は體 がちが ふんです。」 

やがて 衝立の 薩 へま はって、 帶 み-締め ると、 彼 は；^:^ 察 室を辭 した。 歸り がけの 博士 も 入 n まで 

來 ると、 芳 夫に 顿 いて ゐる聲 が 彼の 耳へ も 入った。 
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「贵方 ， ^ の 頃 書い てゐ ますね。」 

其の 晚 おそく —— もう 1 一時 をう つて、 近所の 騒ぎ も II まった- g に 彼 は そよ風に 吹かれながら、 

白 蚊帳の なかに 寢そ べつて ゐた。 潮 博士の 藥が、 何う やら 祌經 的に も 奇蹟 を 現 はし さう であつ 

た。 ^に 心配 も 安心 もしない あか 子 は、 次ぎの 問の 机の 前で、 II かにい つもの 帳つ け をして ゐた。 

誰が 何 虎で 何 本と か、 手取り 幾許と か" 暑がり やの 彼女 は、 ドロ ォス 一 つで、 男の 兒の やうに 膝 

を 組んで ゐた。 この： S めきめき 肥って 来た 被 女の 詰った 體は、 詰った なりに 腹 も 手足 も 醜い まで 

に彈ち 切れさうな 豐滿 さであった。 さながら 八 r- 力 ン バ ス から 脫 けだして 來た裸 の やうに。 


死 
に 

し 
む 


この 四 五 年、 あれほど 頻繁に 彼 を 訪れ 續 けて 來た渡 瀬 ドクトルの 姿が、 二三 日 見えなかった C 

彼 は 何 か镇懸 りであった。 n 毎日の やうに 來る 客と い へ ば、 大抵 用事の ない 人に 決って ゐる。 

碁と か 麻雀と か 花と か、 又は 酒、 女、 さう 言った 遊び 仲 問に 限って ゐる。 波 瀬 ドクトル も 大體そ 

の 種類の 客と いって 可かった けれど、 用事に 似た やうな もの も 幾分あった。 それ は ドクトルが 當 

面の 政情に 明ろ くて、 何に つけても 一 通り 纏まった 常識的 判斷を もって ゐる 一 方、 女な どの 道に 

かけても、 思 ひの 外の 苦勞 人で あると ころから、 いっと はなし 世 問の 家庭と は 少しち がった 氣樂 

な 彼の サ ル ン に 馴染んで しまった とい ふこと も あるが、 それよりも 一 一人が ちゃう ど 同じく らゐの 

年輩の ダンス 友達で あり、 さう した 遊び を 通して、 交涉が 何かと 頻繁に なり、 長い あ ひだ 骨の 結 

核で 苦しんで ゐた 彼の 三男の 死 際に は、 パント フォ ンを うちに 來て くれる ドクトル を 待ち かねる 

ことが、 逮々 であった やうな ことから、 最近 は その 訪問 も 殆んど 〈3? 習に なって ゐた。 

聽診器 や 注射 藥の サックで いっぱいに 脹 らんだ 折飽を さげて やって 來ろ その 渡つ # ドク トルの ト 

さい 肥った 姿 を、 彼 はしば らく 見る ことが 出來 なかった」 そして 物の 一 町と 隔 つて ゐ ない ドク ト 

*-  ii  &■ し. 一一 二れ 
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ルの家 を 訪れた とき、 いつも 愛想のいい 夫人の 口から、 ドクトルが 二三 R 病床に 就いて ゐろ こと 

を聽 かされた， - 

その 家 は 震災の 大分 前に 建てられた、 堅牢 一方の 素朴な もので、 下が 藥 ：5 と忠者 控室、 それに 

診察と 應接窒 があった。 應接 窒の裘 が藥局 生の 寢窒か 何 かにな つて ゐろ らしかった が、 この 11 五 

たま 

年、 ドクトル 自身に 偶に 藥を 調合して ゐ るの を 見受けた C 大抵い つと はなく 遠くへ 移住した 古い 

馴染の 忠者 ばかりで、 診察室 はいつ ん片づ いて ゐた。 應接窒 に蓄昔 機 を 具へ たの も、 つい 近顷の 

ことで、 ドク ト ル はいつ も そこで レ コ ォドを かけて タ ン ゴ の ス テツ ブを W 究 して ゐた。 本で 硏究 

したり、 踊り場で 人の む ステップ を見覺 えたり、 自身で 丹念に 工夫した りして、 まだ 十分 自由 

に それ をホォ ルのフ 口  I ァ のう へ に驅 使す るまでに は 至らなかった けれど、 ス テツ プの 知識 は頗 

ろ豐 富であった C 现論 ん確實 であった。 事によると 獨 逸へ 行く ことにな ろから、 その 用意に と、 

彼が 5? 介した ソシャ • ダンスの 權威 T— 氏に ついて 手釋 きされてから、 ：； いく も 四 年；！ の 月 R が 

たって るた。 彼が ダニ スを敎 はりだし たの も、 それが 動機であった。 二人 は 直きに ダンス • マ 二 

いたで 

ァに 催って しまった。 この頃 彼 は 女の 事件で 痛手 を 負って ゐ たうへ に、 完全に 失業 狀 態に 陷 つて 

しまった。 才分の 簿ぃ 文筆業 者の 恥の 末路、 愚かな 人 11 の當然 到りつ くべき 生活の 破滅と、 さう 


いった ものが、 しみじみ 身にしみた。 時代 的の 惱み、 生活の 不安、 老境の 心 弱さが、 彼 を 極度の 

憂！^ に 追 ひやった。 4 間の 踊り場の 鏡の やうに つるつ ろした フ 口— ァ、 -チ ャヅ、 今までの 自分と 

はまろ で 別の 世界に ゐる 若い 男女の 踊り 仲間、 それらが 辛うじて 彼の 氣 持の 轉換に 役立った.^ ダ 

ンサァ の 姿 もま だ 見えない 廣々 した フ 口— ァ のうへ で、 ステップの 練習 を やって ゐ ると、 何か氣 

持 力よ かった。 モダ アン-ワルツ、 フォックス • トロットの クヰッ クとス ロォ、 ブ； i- ウス、 タン 

ゴ、 ワンステップ、 それらの レッスン を 授けられ たの は、 わ づかニ 週 問 か 三 週間の ことだった け 

れど、 レッスンと 踊りと は又刖 であった。 ダン サァ 組んで 踊る の は、 容 でなかった。 踊り 客 

が 入って くる 頃に は、 彼 はいつ も 憂， な傍觀 者であった e しかし T— 先生に レッスン を 授かる 連 

中 は 大抵 ィ ンテレ であった。 敎授、 醫者、 辯 護士、 重役、 建築家、 女流作家、 大擧 生、 それらが 

問 も；！ f く 新たに 組！！ された ダンス • バァ ティの メムバ であった が、 文學靑 年と はちがつて、 まろ 

で纖 細な 神經 や、 煩琪な 心理の 世界 を 離れた、. チヤ ヅと ダン サァに 集まって 來る數 群の モダァ シ* 

ボ オイの 雰圍氣 も、 彼に は 珍ら しかった。 

彼が 渡瀨 氏の 玄關を 訪れてから、 三日 ほどた つて、 ドクトルが 診斷を 受ける ために、 木 挽 町の 

胃腸 病院へ 人った こと を 知って、 長子の 芳 夫と、 その アミの F— 子 も、 厘々 ドクトルの 厄介に な 

死 に 親しむ  三 二 一 
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つて ゐた ところから、 一二 人 一緒に、 川緣 にあろ その. ぉ院を めて 見舞った の は、 二月 末の 或ろ： M 

かな 午後であった。 三人 は 盤 敷の 控 への を； i つて、 明ろ い ^室へ 人って いった.， 

ドクトル は 一週 51 ほど 前、 彼の 書齋で 見た 時から 見ろ と、 顔の 肉が 收 縮した やうで、 皮 翁の 

色 も 黄疳： らしい 黄色 さよりも、 黝黑 色に 淀んで ゐた。 しかし ドクトルの 意識 は 少しも 亂れ てはゐ 

なかった。 「皆ん なかう なんです よ。」 と 言 つて ゐるゃ うな ， お しい 微， チ、 が 小皺の 寄った E 元に あつ 

た。 

- まあ 肝臓 とい ふところでせ う。」 

「-; です か。 黄" れぢ やな いんです か。」 

「黄 疳： の I や 源が 肝臓です よ。」 

「す ろと 手. は？， 一 

まか 

「駄： E です ね。. 肝臓 はふ や ふやしたん のです から、 手術 は 出來な いんで C まあ 自炉 ^ にへ せして おく 

です ねに 

一 ぢゃ、 もう 踊れません か。」 

「ああ、 あの方 もね、 外の ことと ちがって、 折め 此. 21! まで やつたん だけれ ど、 後へ 遣す とか 人に 


讓 ると かいふ 譯に行 かないん の だから、 何だか 惜しい やうな 氣も すろ が：：。 し ド ク トル は獨" で 

吱 いた。 氏 は どこまでん ダ ン ス に 自信と 執著 を もってる ろら しかった。 

踊りん 踊り だが、 彼は义 ドク ト ルの 生活の 牛 分であった ところの、 最近の i 右い 女の こと を W 心 ひ 

だした。 ドクトルの 新ら しい その 戀愛 事件の 始まった の は、 つい 去ハ やの 夏 2： であった。 そして 二. - 

の 又 前の 年の 夏の 初めから、 彼の 身のう へに も、 それと； E じ やうな 女の 事件が 發 生して ゐ た。 

も商寶 人で あつたが、 彼 は その 事件 を、 何う 始末し ようかと 様々 思 ひ 或 0 つた si^ てに、 そっと ドク 

トルに 打明けて みた。 

彼 は その 前後、 して はならない ことに 引懸 らうと して ゐた。 勿論 彼に 开ーづ いて 來ろ 女， ^-f:^ 總て 

が、 ^^1んなさぅでぁ ったとほりに、 若い その マダム も 彼に よって 何 か 自身 を 社お 的に：^ 上げよう 

としてる ろの だった。 場合によって は- !- 生活の 保障で も與 へたら、 夫 と^れない とも 限らな か 

つた。 最初の 事件に 懲り懲りして ゐた彼 は、 深 人り しないう ちに 淸算 する 必要 を 感じて ゐ 、たが、 

八 「の 女と 遊び 仲 になった の は、 一 っは氣 持の 轉向 方法と してで もあった が、 多くの 女性と の 交 

際に 獨り 者の 心の 方 や 態度に 可な りな 困難の ある こと を、 人ス史 の や うに 感じた か ら でもあった。 

この種 類の 女 だったら、 淸算は その 瞬間々々 になされ ろ。 そして 自身の^ 活は絶 對自出 だ。 世^ 


一一 ニー^ 

の 女性に さもしい： E を 向けたり、 厭味な n を 利いたり する こと もない 譯 である。 偶々 ホ —ル へで 

も 連れて行けば、 女の人 も 彼の 立場 を 知って、 餘 計な 誤解 を 招かなくても^ むこと になる. - 

しかし i 右い 女の やうに 體を 縛られて ゐ ない 彼女 —— お 正と 遊んで るろうち に、 はまた 何時か 

同じ やうな 係 蹄に かかって ゐる 自身 を發 見した。 

彼女 は 最近の ra 年 を、 或ろ 材木 問屋から 離れて 新ら しい-! 5 を もつ ことにな つた、 三つ ハ牛 上の 

男と 同棲 生活 をして ゐた。 男 は 古い 傳統を もった 引手 茶屋の ニ男坊 であった が、 育った 壞 境が 環 

境な だけに、 折角の 商賣も 生来の 遊び 癖の ために、 まだ 本 常に 爬が すわって ゐ なかった。 山の手 

の 花柳界で 馴染んだ 女が、 二人で 人って 行った 同じ 劇場へ 來てゐ て、 つい 近くの 椅子に 澄して か 

けて ゐ たり、 遊び 仲诎の 友に 事 づけて、 彼女に 半襟 を 贈って 來 たり、 千 紫の 方へ 村 木 請負の 人 札 

ゐ つづけ 

に 行って ゐる こととば かり 思 つて ゐ ろと、 後で 友達 の 口から 女のと こ ろに 流連して ゐた， J とがわ 

かったり、 それに は 好景氣 時代の ぼろい 儲けと 荒い 金づ かひの 習慣 ゃ商赍 がらの 見え も 手 傅って、 

凡そ 彼女の 新 世帶氣 分に ふさ はしくない 生活が 1 一一 ーパ牛 つづく うちに、 幾つかの 取引先き の 請負！： 

からの 支 拂が滯 ろと、 ぴったり 資金の 融通が 手 詰って しまった。 ^が i^JI かに さびしく なって、 小 

僧もゐ なくなった。 荷揚 人： ly の 足 も 止って しまった。 彼女 はお 茶屋 を やって ゐろ 母へ 無心 も 言 ひ 


づ らくな つて、 或ろ 年の 暮に恥 をし のんで、 そっと カフェへ 入った が、 少した まった チップ を 神 

棚に あげてお くと、 いつの にか それが 夜遊び や 賭事の 资本 になって しま ふので あった。 彼 は ど 

ん なに 明 H の 金に 闲 つて ゐる ときで も、 外へ 出ろ と 幾 種類 もの 好きな 菓子 を 買って きて、 ぼつ ぼ 

つやりながら 寢 ころんで 小 說を讀 んでゐ た。 

一 あの人 も 働き ざ かりの 男の くせに、 私の 著 物 や 持物 を 常て にす ろ やうに なつたん では、 もう 迚 

も 駄目 だと 思 ひました わ。 それでも 折角 一緒にな つたのに、 ここが 辛抱の しど ころ だとい ふ氣も 

し て、 自分 で は 矢張り 淸算 しきれな いところ も あつたん だ わ。」 お 正 はいろ いろの 身のう へ 話. を す 

る やうに なつてから、 彼との最後の別れをさぅ言ふ風に^^した。 

からだ 

彼女 は その 頃の 世帶 の苦勞 から 來た 體の衰 へが まだ 全く 癒えて はゐ なかった。 年 も 素顔に 不斷 

著で ゐ ると、 ひどく 更けて 見えた。 作 {豕 である 彼 は、 w 十 前後に 書いた 「新 世帶ー とい ふ 作品 を 

思 ひ 出した。 

一と ころがお 父さんが、 ここにお いても、 迎も 見込がない とい ふんで、 到頭 トラック をー臺 やと 

つて 來て、 荷物 を 積 込んで ると ころへ、 あの人が 歸 つて 來て 裏から ひょっこり 顔 を 出した もん 

です。」 

死に 親しむ .  一一 ニー 五 


•  一二 二 六 

「それから。」 

「そこが 氣の 弱い 坊ちゃんなん ですから、 何にも 言 はないで、 いきなり 飛 出して しまったんで 

す。 そして それつ きり：：。」 

「好 い 00 だと 思った か も 知れな い ぜ 。し 

「さう かも 知れない わ。 でも 私 は 馬鹿ね、 あの 男が 迎 ひに 來て くれろ やうな へ C かして、 いつまで 

も 待って ゐ たもんで す。 しま ひに そっと 行って 裘 口から 上って 見た の。 あの 男 はゐな いんです 

の。 家の なかが 何だか 寂しくて、 ：： 隣り のお 神さん に 見つかって、 投§^-してゐろと、 中： 只 方のお 

母さんが 御.；^ 氣 ださう です が、 いかがで すかと 訊かれろ から、 何だか m 心 はしくない ものです から 

と、 言 を F おして 々に 逃 出したん だけれ ど： ：。」 

彼女 は そ こ を 彼女の 墓場に しょうと W 心つ てゐ た結姘 生活が 破れ て か ら、 役た 菊 の 古 へ？； S る こ 

とに なって しまった。 そして その 心 持の 反動で、 この 先き の 作 5? を、 まろで 時代の ちがった 彼に 

求めよう として ゐろ のであった。 彼女 は その 1： ハ やの バ M が、 自身の； 1^ 持と、 周 w<s.s^ とに、 何 

ん な變邀 を窗 した かとい ふこと を、 しみじみ 感じて るた。 

最初 被 女 は 一軒家 を かりて、 その 商 費に 取りつ く 計 * を 立てて ゐた。 1^ 权主ゃ 周 の 人達 も そ 


の 希 を 彼女に 寄せて ゐた。 そ して それ はさう 大した 金で もなかった。 そこらの 遊び 好きが 少— 

豪奢な 遊び を すれば、 瞬く に 消えて しま ふやうな 種類の もので しかなかった。 彼女 はいくら か 

の ； m 金 を 用意して ゐた。 遣 方 次第で は それだけ でも 取りつ けない ことはなかった けれど、 そわ- 

け では 遣 繰 は 困難と 看ねば ならなかった。  彼女 は それ を 彼に 求めた。 彼は遼 d した。 金 も 金 だ 

が、 それよりも そんな 家の 茶の 問に 脂 下って なぞ ゐ る；； S はしなかった。 

渡瀨 ドクトル は、 しかし さう した 社會の 事情に よく 通じて ゐた。 「さあね。 —— 僕 も そんな 家に 

以前 祸家 がありまして ね：：。」 ドクト ルはゎざと餘所事のゃぅに取縫って^^した。 

「こっちが 十分の 仕送りが できれば だが、 さもないと、 本人 はさう すろ おでな くと も、 勢 ひ 外に 

金主 を もつ やうに、 兎角なる ものです。 すろ とな 先の は 人柱に 立った やうな もので、 贵方も 苦し 

めば 女 も 苦しむ。 みんなが 皆ん なさうな ると も 限らない が、 その 時、 注ぎ こんだ 金と 女に 未練が 

すっかり 

出なければ いい けれど、 人情 はさう はいかない。 悉皆 取仕切るなら 兎も角、 女が お 座敷へ 出ろ の 

は駄； n です よ。」 

彼 も それに；？ r ついて ゐ たが、 ちゃう ど その 時分 彼女 は 電話で、 一 思 ひに 悉皆 稼業 を罷 めて しま 

つたこと を 知らして くれた。 

.处 に 親し む  三 二 七 
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「先生が 苦しむ や うぢ や、 矢張り 駄： E だと 思 ふから、 今 曰きり しちや ひました の。」 

彼 はさう なれば なった で、 また 困ろ と 思った が、 まあ 當分 それで 行って みょうと H 心った。 

ささやかな 彼女の 借家へ、 渡 瀬 ドクトルん 飽を さげ こんで 立 寄った。 そして ドクトルが 洋服の 

ポケットから、 女舉生 風の 女の 寫眞を 一枚 拔 出して、 「どうです、 この 女 は。 美人で あるかない 

か、 僕に はちつ とも 解ら な いんだが：：。」 と 言って、 お 正に 示した。 

最近 父に 死なれて、 學校を 出た ばかりで、 遽 かに 商寶に 出る ことにな つた その 女との 關係 につ 

いて は、 彼 もお 正 も ドクトルの 話で 大概 わか つ て ゐた。 彼女の 後ろに 御 ffl 商人が 一人つ いて ゐ 

た。 彼女が 活動へ 行く ときで も、 ^の 病氣を 見舞 ふとき でも、 また ドクトルと 一緒に ダンス • ホ 

オルへ 行く ときで も、 その 男が つけて くれて ゐろ 玉で、 體 はいつ も自 山であった。 

「男が 女に 惚れろ と、 馬鹿な こと をす ろ ものです ね。」 ドクトル は 笑 ふので あった。 

御用商人 は その 女に 足 を 洗 はせ たかった が、 女 は 第一 一夫 人と して 一 人の 男に 落着く に は、 少し 

矜 りが ありすぎ た。 彼女 はこ こ 二三 年 G うちに 稼ぎた めて、 女子 醫專に 入る のが E 的だった。 そ 

して それにつ いての 助言 を 渡瀬ド ク トル に 求め もし、 信頼 もして ゐる譯 であった。 

ドクトル は それ 以來 いつも 幸福であった。 時として 彼の 應接 室の ス トウ ブ のま はりに 集まって 


ゐる 若い 人達の 前に も、 その 女の 話が 出た。  . 

お 正 は 寫眞を 見て ゐた。 遊びに 來てゐ たお 正の 元の 看板 主の 姐さん も 傍に ゐた。 

「奵 いぢゃありません か。 ねえ、 姉さん。」 

「お 品が い いぢ やない の。 これな ら相當 踏め る 玉 だ わ。」 

「あんた 方 は 直ぐ さう いふ 商 寶氣を 出す から 可かん。 この 女に それが 無い ところが 身上なん です 

よ。 何う です、 相 常の もんで せう。」 ドクトル は 大きい 鼻 を 逢め かした。 

「拜 見。」 彼 も寫眞 をの ぞいて みた。 髮を 女學生 風に 結んだ その 女の 顔 は、 さう 大して 美し い と 

もい へなかった けれど 柄 は 好かった。 

I 一  昨 R は大 {a へ ドラ イダして、 あすこの ホテ ルを 初めて 見たん です が、 僕が 支拂 はう とすろ と、 

拂は せない のです よ r チッツの 出し 方なん かも 大風で、 ちょっと 氣が 差す くら ゐで すよ。」 ドク 

ト ルは 大事 さう に寫眞 を. ネ ケット へ 押し込んで、 獨 りで 込み あげる やうに 笑って ゐた C 

「 一 體 それ は 何うな ろんで すかね。， 一 彼が きいた。 

「さあ 何うな ろんで すかね。 こっち は 何うな つたって 可い 譯で、 は、 もう。」 

「先 もリ イドが お 上手なん でせ う。」 
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「一 度 つれてお いでなさい よ C みんな 見たがって ゐ ました わ」」 

「は あ、 うっかり 連れて こられません よ。 i 右い 人に 取られつ からね。 I ドク 卜 ルは子 やうに 

丸 まつち い 1« を ゆすった， - 

「しかし 贵 女方に ちょっと iS かう と 思 ふんだ が、 その 御用商人が、 一緒になら なくと も、 借金 は 

I； がして やっても いいと 言 ふんだ さう だ。 さう すると、 人 として は その 男の 持物に ならな くち や 

ならない 譯 だが、 金 を 出しても らふの は- „5;^  く はない が、 獨 占され ろの が滅 なんで、 はは はは。 そ 

の嘵 に、 男 を パイしたら、 ^向きの 問題に なり ませう かね ご 

「それ あならないで せう。 その 方が それ を踏臺 にして、 奵 きな 人のと ころへ 行かう と、 親元へ 還 

つてお-： 浙 になら うと、 それ 限りの もんです わ。 この 社へ p では 有りがちの ことです もの。 不人情 は 

不人^です けれど、 寧ろ そこ を 巧く やろ のが、 商賣 人と して 腕が あろと いふ， - とに きまって ろん 

です けど。 一 お 正 はてき ばき 解答した。 

「遣 切れないね。」 彼 は 苦笑した。 

ちて fr- そ 

_ たって：： さう いふと 大變 人が わろ く  M える けど， どうせ さう いふ 人達 は、 お金で 女 や 弄 ぶん 

です もの、 奥さんに なれる 譯ぢ やな いんだ わ。 I 


「は、 もう 现 lg はどうに でもつ くもんだ。 J ドクトル も 笑った。 

ベ ッド にる ろ ドクトルに、 彼 はふと その 女の こと をき いたのであった。 

「いや、 もう 何もかも 淸算 しました よ。 家の こ とも子 供の 二と も。； ドク ト ルは谅 しさう に 答へ 

て、 

「あの 女 も 昨夜 來てゐ ましたよ。 何だか j はいてば かり ゐ ましたつ けが、 この g: 月に は 多分 學 校へ 

入る でせ う。』  • 

よ ろよ 

「でも 先生、 どうかして 癒って 下さいよ。 折角 御效？ 意に なって、 夜夜な かで も來 ていた だいた の 

に、 先生に 亡くなられ ると 困つ ちま ひます わ。」 Fi 子 は ザえ ろ やうに 言った。 

ドクトル は 微笑んだ。 瘦せ 細った 毛深い 腕 を 出して、 敷 島 を ふかして ゐ たが、 一 吸 ひ 二 吸 ひす 

ろと、 灰皿に おいた。 

「さあ、 癒る か 癒らない か、 何しろ 癌 だからね。 尤も レントゲン も、 まだ 取らない けれど、 さう 

いふ こと はま あ 超越した 方が いいと 3 心 ひまして ね。 藥を 吞ん だと ころで、 仕樣がない し：：。 I 

「でも 矢張りお 吞み になら なけ あ。. I 

*i に 親しむ  一三 1 一 一 


-ー 一三 二 

「私の 親父 は、 大酒 喰 ひでした が、 丁 昨年 八十 三で 亡くなりました。 兄 も 弟 もみん な 達者です が 

ね、 私が これで 死ぬ と、 親父より 何年 早い ことになります か。 さう 考へ ろと、 何だか 詰らない や 

う.. にも 思 ふが： ：o  I ドク ト ルの in: がう ろんで 來る やうに 思 へ た。 

「何 か 食べたい もので も あったら：：。」 彼 はきいて みた。 

「何でも 買って 來ま すわ。 銀座が 近いから。」 F— 子 も 言った。 

彼の もって 來たー 母の 幾函 かが、 ベ ッドの 近くに あった。 

「何でも ほしい もの を 遣って るます が、 おけい ずし を 食って み ようかと 思って ね。 I 

おけい ずし は、 ドクトルの 知って ゐろ カフェの 女給のお けいさんが、 銀座 一 に 出して ゐろ 店で 

あった。 

「いいです とも、 買って 來ま すわ。 それから：：。」 

「汁粉な 食って みませう かね。」 

「ええ、 いいです わ。」 

「ぢゃ 買 ひに いかう。」 

三人 は ベッドの 脇 を 離れ やうと した。 


一 それ 力ら メ  口 ン をね。」 

「メ  口 ン  ええ、 いいです わ。」 

三人 は 病院 を 出て、 銀座の 方へ ぶらぶら 歩いた。 そして ドクトルの 過去の 噂 をしながら、 註文 

の飮 みもの 食べ もの を、 そっち 此方で 買 ひ 求めた。 

彼 は 自身の 死病が、 父の 遣傳 の中氣 だら うか、 兄の 遣 傅の 癌 だら うか、 持病の 肺氣腫 だら うか、 

それとも 十 年來の 糖尿病 だら うかと、 そんな こと を考 へて ゐた。 ついこの 月の 初めまで、 あんな 

に 頻繁に、 時と すろ と H に 二度 もやって 來て、 或 時 は 窓の 白む の も 知らずに 話に 耽って ゐた渡 瀬 

ドクトル、 何う かして 與が乘 ると、 立續 けに 五十 回 も、 あの 好きな K —— ネ オルの ナム バ* ワン 

のりう 子と 踊りぬ いた 2^ てに、 醉 つばらって 彼の 書 齋に現 はれた 渡瀨 ドクトルの 姿が、 この 世 か 

ら 2^ 敢 なく 消えて 行く の も、 さう 遠い ことで はなさ さう であった。 


二度 H に 病院 を 見舞った とき、 彼 はお 正 を つれて 行った。 


一 三 

彼はド ク トルが そんな 死， 1： に 取り つ かれた こと を；： 啾持. く  m 心 つ てるた。 それと いふの も、 心臉 

の 小さい 彼が、 醉 つてる ろ ドクトルと、 何う した：^ 子で か、 激しい！：： 論 をした ことが おに かか 

つて ゐ たからで あつたが、 大體 彼く らゐ の 年輩に なると、 ^し； g しに 人生の 淸 t4 が あ ら 方つ い て 

ゐて、 順々 に 死に 親しんで いけろ やうな ハ浙 持が する. ので、 死にい 阯. 向して ゐる 人の 前へ 出た からと 

いって、 格刖ハ湫持の負：^=にはならなぃのでぁ つた。 この 一一： 年ば かり ！! 例 へ ばお を 知つ 

た 時分と 今と では、 氣 持がず るぶ ん變 つて ゐた" 现赏の 感じみ が、 ^紙 を剝 がす やうに 剝 がれて 

行き、 官能 の あら ゆ ろ 窓が 、 强ぃ光 や 色 や 響き か ら 大半 |职 されが ちであった。 

一昨年の 冬、 二人の 娘 を つれて、 少女 歌劇 を 見に 行った とき、 場 席が 遠くて よく わからな かつ 

たけれ ど、 何 か 狂言 仕 立 SH 本 舞踊 を やって ゐる 一 座の スクァ S 一  人、 W 葉 かをるの 踊り 達者な 

姿態が、 ふと 何 か を 彼に 聯想 させた。 それが 何で あろ か 彼 は 何う しても W 心 ひだせ なかった。 ただ 

何 か 淡い 春の {„ ^の-せ： ムの やうな ものが、 彼 を そそり 立てた。 踊りが 終ろ に、 渐 とそれ が 或る 

瞬 問の 彼女で ある ことに； 取が ついて、 しばらく 遠. のいて ゐた 彼女の 印象が、 念に 新ら しく， つい 

て來 た。 勿論 似て ゐる といっても、 それ はほんの 仄かな-的 影で、 现實の 美し さと は大 よそ 緣の遠 

いものに は 遠 ひなかった けれど、 そんな 幻覺を この美し い 女 俊 にんった ことす らが 可笑しくて な 


ら なかった.^ 

彼 は その 時、 やっと 床から 離れた ばかりであった。 冬の 風に おい 咽喉 を 痛めて、 彼 はし ばら 

く 持 の肺氣 職に 惱 んでゐ た。 彼 は ベッドに 横 はって 幾日 かの あ ひだに、 玄關に 昔 づれた 彼.^ ら 

しい 聲を、 三度ば かり. 斗に した。 家政婦の をば さんが その 度に、 彼女 を斷 つて ゐた。 

「そいつ あ 可け ない。 ちょいと 呼んで  。」 三度 H のとき、 彼 はさう 首って をば さんに 後 を 追 

はせ て： a たが、 もう その 邊に は昆 えなかった。 彼 は それで 可かった やうな 翁 もした が、 惡 いやう 

な氣 もして ゐた。 

歌劇 を 見てから：^ もな く、 或ろ 晚 彼女へ. ま 話 を かけた。 行きつ けの 家で 彼女 を 待った。 部屋へ 

人って 來る 彼女の 様子が、 M 處 かいつ もと 少し 遠って、 何 か 忙し さう であった。 

「附 よ。 ぉ體 もういい？」  . 

「ああ。 幾度 も來 たさう だけれ ど、 をば さん は 何にも 知らないから。 - 

靑葉 かをるの こと を、 彼 は 話して た。 

「そんな こと を 言 ふ 人が ある。 五郞 ちゃん は、 それで 私が 好きなん ださう です。 あの人 は靑 葉の 
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寫眞を うんと もってる わ。 そいで 妙な 子な の。 私と 丁 M すろ と 何もい はないで、 ぢ つと 悅 いてん 

の。」 

その子 は 或る 家の 娘 分で、 花 岡のお ハ.^ 子の 踊り子であった。 令婊 風の しとやか さと、 その 夏 マ 

ツヤで 海水着の マ ネ キンに 立って ゐたー 人の 少女と 酷 肖の 顔と 體を もって ゐた。 . ヂャヅ • ソ ンゲ 

を かけて 踊る ときの 脚の 筋肉に も、 それと M じ 魅力が あった。 組んで^ つても よく 附 いて 來た。 

その 晚も彼 は 十一 時 頃に、 そこみ 出た。 廊下で ちゃう ど 女中が 彼女に：！： か相圖 をした 氣勢 だつ 

た" 外に 口が かかって ゐ. ろら しかった。 いつも は 靜 かな 住宅地 を 通って、 せいせい 息 を はずませ 

ながら 坂 を 上り下りして、 家の 前まで 送る ので あつたが、 その 時 は 明るい その l^g の 地域 を 離れ 

ると 近き に 別れ を吿 げた。 

「ぢゃ あ 後口が あるから、 此處で 還っても いい？」 

彼女 は 急ぎ足で、 仲： 迎 りの 方へ 歩いて いった。 

看板、 王 になる こ とに 焦慮 つ てるた 彼女 は、 い つ も 態度 の 煮 えきら な い 彼に 七 分 ど ほり 見切り を 

つけよう として ゐた。 何かとい ふと 彼 は 年の こと 生活の 手 詰 つて ゐろ こと を 一 百 ひたて た。 

藥 や 港 布 に 親しみが もな 冬 も 漸く 終り を 告げて、 書き つ づ けて 來た地 方 新聞 の 小說に も 書き 飽 


きて 來た 時分、 或る H 彼 は獨り 書齋の ガス • スト ゥブの 傍で、 遊びに 來ろ 害の 彼女の 來 ろの を 待 

つ ともなし に 待って ゐた。 い つか はっきり 心 を 切る 時が 來な ければ ならぬ の だと は 思 ひながら、 

矢張り あ つ さり 行かない ので あつ た。 

夕方に なっても、 彼女から 電話 も かかって こなかった。 彼 は 外へ 出て 電話 を かけた。 活動へ 行 

つて ゐる とい ふので あつたが、 はっきり しないので、 彼 は 何か氣 持が いらつ いて、 その 足で 行つ 

てみ た" 行きつ けの 家で、 自身に 看板 主へ 電話 を かけて みると、 多勢で 熱 海の 觀 櫻に 出かけた こ 

とがわかった が、 熱 海 は 熱 海で も、 行った 事情が 何だか 分明し なかった。 

一 一三 R 前 上野で 飯 を 食った とき、 彼女 はこの 頃よ くその 座敷へ 呼ばれろ 大地 主の 區 長の 話 をし 

てゐ た.^ 彼女 は その 大地 主と 銀座の カフ ェ へ も 行った し、 その 屋敷の 鬥の 前まで 送った こと も あ 

つた。  . 

「初手 は 何だか 變 なおつ ちょこち よいだ と 思った けれど、 してみ ると、 剽輕で 面白い の。 目が 

かう 培 ぼつ ぼの やうで、 あれで 鼻 さ へ お 行儀が よければ：：。」 

彼女 は その 男に 買って もらった 英國 製の コム パ クト と、 京都 土 產の紅 棒 を 使って ゐた。 

「いい もの を 見つけた 譯 だね。」 

处に 親しれ  三 三 七 
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「駄 M よ。 あすこの 机さん が 私と 乘 りで 商 費しょう とい ふんです の。 そしたら 一 £1； 長さん にい くら 

か 出させろ くら ゐ のこと は出來 るか も 知れない けれど、 乘りぢ や 矢張り 駄 31： だ わ。 一 R 長さん が 三 

千 も投り 出して くれる といい けれど、 ああ 云 ふ 人 はきつ と 今までに 1 度 や 一 一度 は 手を燒 いてろ 

から。」 

彼女 は 昨夜 も氣 持が 划か でなかった。 そして そんな 話 をす るう ちに も、 何 か ぼんやりした H を 

して、 外の ことに 思 ひ 沈んで ゐろ らしかった。 

「わたし は 何う もい けない-解が あろの。 それに かかろ と 一 本ハ 取に：；；： つてし ま ふから。」 彼女 は 沈 

^な H をした。 

「男に かい。」 

「さうよ。 いっそ 何もかも 打 抛って、 とこ とんまで：， n つてし ま はう かと 思 ふけ ど — 。- 

彼女 は うっとりして j にノ、 いた。 

彼 は 笑 ひだした。 

「すると 此頃 その M おさんの ほかに、 もう 一人 何 か 大切な 人が できたん だね。 それ を 首って ご 

らん。」 


「ない わよ。」 

「あるよ。 ちゃんと 解る。 , 

「昔の 失敗 を 言つ てんの よ C とにかく 先生 は 心.. i-  — なくて いい ゎト、 J 

電：： が 彼女に かかって 来た。 彼女 は 出て 行った が、 もな く歸 つて 来て、 少し 熱った 顿 をして 

坐った。 

「何う したの。 お 座教？ 」 

「え、 先生に きいてから にしようと 思って — ビ 

「ぢゃ 歸ら、 つ？  •  . 

「歸 つても しい。 . 

彼 はやが て 一緒に そこ を 出た が、 二人の 感情に 何 か 罅 隙が. W たこと を 感じた。 

それが 昨 曰の ことであった C 彼 は 今 H の 熟 海 行と、 そ の 時の 彼女の 言葉の サは にあ つた 男と を 結び 

つけて 考 へた。 入りつ けの 部 尾で 、怠屈 凌ぎに ス テツ プを ふんで ゐた。 そ， -へ お 祌が顔 を 出した C 

「どうも 相 >t みません。 誰か 外の 子で も 力け ませう か。 I 

「しかし 何時 歸 るんだ か。 一 
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「觀 樱パ t だと、 もう 歸る 時分です けれどね C 何でも 昨 京驛 で、 あの人 を 見た とい ふ 人が あろ 

んで すよ。 - 

つ 誰と" J 

「一 人で ぼんやりして 立って たさう です よ。 一 

「待合せ てゐ たんだ。 1 と 彼 は 思った。 

く ちらら 

「あの 女の 口占で わかろ けれど、 この 何 か あるね ノ 

「あの人 も、 先生 もい いけれ ど、 連れて行って くれ るんだ か 何だか はっきりし ないから、 どうし 

ようか なんて 心配して ゐ ましたよ。 それで 內の お客さん を 一 人 世^し たんで すの。 名譽も あろ 

し、 勘定 も 綺麗 だし、 あの人 もこの 頃 は、 そのお 客 を 外へ 喰へ こんで 遊んで るら しいんです。 先 

月の ことでした けれど、 幾 H もお 歸り にならない もんです から、 奥さん までが if ぎ 出して、 お 友 

達と 多勢 捜しに いらした くら ゐ でした の。」 

「どんな 男 さ。」 彼 は 追求した。 

追求の 結 WT それが 代議士で 辯 護士の K— の 弟、 或る 新 1? の經濟 記者 K— 氏 だとい ふこと がわ 

かった。 彼 は 丘郞を 呼んで、 レ コ ォ ドー 一： ra: 回 踊って そこ か-出た。 


彼女が 夜お そく 歸 つて 來 たの は、 その 翌日であった。 彼 は その 晚も、 ふらふらと 足が そっちへ 

向いて いった。 いつもの 部屋で 寢 ころんで、 讀み つづきの 「ダイヤモンド 事件」 を讀 んでゐ ろと 

お 神が 人って 来た。 

「あの人 は 今夜 は歸ろ さう です。 今 花屋 を 出て くろ K— さんのお 友達と 途中で 逢 ひましたら、 そ 

んな嗶 をして ゐ ましたよ。 だけど、 今夜 はもう 遲 いです からお 歸り になって、 明 H にで もな つた 

ら、 お出かけ になった 方が いいで せうよ。 あの人 もお 客と 一緒ら しいです から。」 

さう 言って るう ちに、 高話 をしながら、 どやどや 人って くる 人の 靴音が、 入口の 石疊の 上に し 

た。 Ki の 速 中 だとい ふこと が 直ぐ 感づけ た。 彼 は.：； t を 澄した。 同勢の 歌って ゐる聲 が、 彼に 對 

する 示威 だとい ふ氣 がした。 

rKI も 一 緒ら しいね。」 

「いいえ、 あの方 は 花屋から すぐ 嫌 倉へ ぉ歸 りに なった さう です。」 

それ もさう かと 思って、 讀 みさし の 本を懷 ろに して、 そっと 段 梯子 をお りた。 4 「まで ざわざわ 

して ゐた 茶の間の 方が、 遽 かに ひっそりして ゐた。 

翌朝早く彼女か ら電^^か かかった。 


一 tigni 

「 わたし 是 からお 宅 へ 伺っても いい。 I 

「ああ、 いいと も。 ， 

そ して 部屋へ 歸 つて ろ と 义 電. _ ^が かかった。 

「先刻 伺 ふやう に 一一 一一 〔ひましてから、 少し^ 分が わるい 力よ。 I 

彼 は 少し 狼 肌した。 

「ぢゃ 僕 行っても いいだら う。 

f え、 どうぞ。 一 

行って みろ と、 彼女 は 下の部屋で 寢て みたが、 g して ゐろ うちに 起き だして 來た。 

「先生が 大變 怒って ろと 聞いた から、 ちょっと 控 へたんだ けれど：：。 昨夜 十一 時に 土毫を もつ 

て あすこへ 行く と、 ぉ祌 さんが 先生が 今お 歸り になった ばかり だとい ふもんで すから、 餘程 電話 

を かけようと 思った の。 だけど、 もう 遲 いでせ う。 取次いで くれない だら うと 思って。」 

「さ うぢ やな いんだ。 誰か 君の 人が ゐ たから、 僕が 歸 されたん だ。 - 

_ あら、 誰 さ OJ 

に 角 外へ 出る ことにした。 熱 海 行の 相手が M お だ 二と も、 K— について 行く 可能性の ない こ 


とも、 彼女の 說 明で だんだん わかって 行った。 

そして そんな 事件が、 彼 を徐々 に 前進 させて しまった。 

今 彼女 は 周 園の 嘲笑 を 忍びながら、 子供の やうに 彼に 信 報し きって、 窮屈な 書齋 で、 毎 IM、 本 

ばかり 讀 んでゐ た。 彼 はそんな ことがあつ たかと いふ 顔で、 時々 彼女の 可憐な 信頼 を 覆 さう と 

さ へ して ゐた。 

「本當 にこの 女が 何處 かへ 行って しまったら、 また あんな ことな 繰 返す かしら。」 彼 は 時に そんな 

こと を考 へた。 

お 正と 病院 を 見舞って から 問 もな く、 渡 瀬 ドクトルの 退院の 知らせが あつたので、 彼 はまた お 

正に フ ルゥッ •. ヂ ュ ウス を もたせて 見舞った。 彼 は 今まで 一 度 も 上らなかった 一 一階へ 初めて 上つ 

てみ た。  • 

舊 式な 西洋 窓 を もった 南向きの 二十 疊ば かりの 部屋 は、 がらんと して ゐた。 廊下に 臺 所の 設備が 

すっかり 

あって、 そこで 食事の 支度 や 何 かが 悉皆 出來る やうに なって ゐた。 時々 顏を 見る、 色の 白い、 も 
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よつ と 西洋人 形の やうな = をした 婦人が、 傍に ついて ゐた。 彼 は その 婦人な ドクトルの 妹の やう 

に 思 ひこんで ゐた。 今一 人. S 血色の いい、 いつも 取次ぎ に 出て、 お茶 やお 菓子 を もって 來 たり、 

息 者ゃ藥 取りが 來 ろと、 彼のと ころで 話し こんで ゐる ドクトル を 呼びに 來ぃ來 いして ゐた、 ；二卜 

七 八の 女の人 を、 彼 は ドクトルの 第二 夫人 だとば かり 思って ゐ たが、 色白の 方が 第二 夫人で、 

色の 好い 方が 彼女の 妹で ある ことが、 後に わかった。 

ドクトル は 家庭 ゃ女關 係の ことに ついては、 總 て祕密 主義で 押 通して ゐ たし、 社交 方： 向の こと 

も、 餘り 口にしなかった。 最近の 戀愛 事件 も、 知って ゐ るの は、 彼と お 正と 彼の 長男と、 その 友 

達く らゐの ものであった。 從 つて 彼が お 正 を 家へ 入れろ ことに は、 無論 不黉 成であった。 

「決して 家へ 人れ る もん ぢ やな いんです。 入れたら 破綻が 來る。 これ あもう 何處の 家- M でも さう 

です 0  - ドクトル は斷 言した。 

しかし それ は 彼の 場合 不-: 万能であった。 それに ドクトル は 時に 子供 S 立場に 立って、 彼に 非難 

がましい 言葉 を 向けろ こと もあった けれど、 ドクトル 自身の 第一 夫人と 子供達 は、 もうず つと 前 

から 郊外に 刖に家 を もって ゐた。 そして ドクトル は 二 夫人と その 妹 母子と！； 棲して ゐた。 二 

夫人との ロォマ ンス について は、 書いたら 隨分. e 白い ものが 出来ろ-た らうと、 感慨め いた 口吻 を 


した だけであった。 

この 冬の 或る 寒い 晚、 彼が 書齋 でお 正と 二人 顔 を 突き合せて、 小 說を讀 んでゐ ろと、 不 斷ぉ氣 

に 入りの 彼の 長男の 芳 夫と、 踊りに 行った ドクトルが、 荒々 しく 應接窒 へ 入って 來る 昔が した。 

もう 一 時 を 過ぎて るた。 

芳 夫が 彼の 部屋の 人口に 顔 を 出した。 

「いや 何う も、 渡瀨 さんの 勇敢な のに は 驚きました よ。」 

「何う したんだ い。 一 

、 、 、 、  si 

「あさ子が、 今夜み よしのへ 來な いもんだ から、 いつも 皆ん な歸 つた 時分に、 決って りう 子と 一 

緒に やって 來 るから、 ij: つてる たけれ ど來な いんだ。 どうも 變 だと 思って たんだ。 どうも 何時も 

の乘 りつけ の タキ シィ で歸 つたら しい。 渡瀨 さんが これから あさ子の 家へ 行って みょうと 言 ふん 

で：： 尤も 今夜 はりう 子と 三十 回 以上 も 踊って、 酒も飮 みだす と なかなか 强 いです よ。 ところが 

何う も：：。」 彼 は 笑 ひながら 應接 室の 方へ 行った。 

あさ子 は芳 夫の 此頃 踊りつ けの ダ ン サァ で、 りう 子 は ドク ト ルの 美しい パ ァ トナァ であった C 

うつむ  あこ が 

りう 子の 嗥が 出ろ と， 何ん な 時で も ドクトル は俛 いて ゐた。 それほど りう 子の 妖艷な 姿態に 憧れ 
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て r^" た， - 時々^_让ってゐろ、 そして その 母親の， 射氣を 診たり して、 もう S 輪に なって ゐる 九.！ H の 彼 

女 も 彼女だった けれど、 ドクトルの 頭が あがらな いのは 矢張りり う 子であった。 

芳 夫と あさ子との 問に、 手紙の 遣 取りの ある こと なぞ は、 彼に も 感づけ てゐ た。 彼 は それ 以前 

下町の ホ オルで 酒飲みのお 洒落で、 淺草兒 のえ ふ 子と M つて ゐた。 え ふ 子が 焚 鉢に なって、 惡ぃ 

ゥ イス キイ を f- つて、 アスファルトのう へに 倒れた こと もあった。 そして そのこと から、 長い あ 

ひだ S 友達であった F  — 子との 間が まづ くな つた。 彼 は 子供の 戀愛を 見守ろ 必要 を 感じなかった 

まつ 

けれど、 さう すると 芳 夫の 氣 弱さが 彼の 心に 絡 はりつく の を、 何う する こと も出來 なかった。 し 

かし 芳夫 は何處 まで も 弱い 祌經の なよなよした 靑ハ 牛であった。 何の 戀にも 何の 女に も 突進す ろ^ 

氣を缺 いて ゐた。 あさ子との 關係 も、 矢張り その 軌道 を 出なかった。 

彼 は スト ゥブの 側へ 出て 行った。 ドクトルが ひどく 興 # ，して ゐた。 

「先生 に 是非 報告す ろ ことがあり 表す。 索 破らし ぃ發 見です。 一 

「何う したんで すか OJ 

「そんな こと 何う でもい いです よ。 渡 瀕さん 今夜 ひ ど く醉 つてます から。 J 

「いや、 何う でも 町くないです よ。 今夜 こそ あさ子の-止 體を突 止めたん です よ 0  J 


ドクトルの. は によろ と、 今夜 二人 は 牛 込の あさ子の 宿 を 叩いて みた。 すろ と 其 處には 被 女が そ 

の 學資を i! ^いでる ろ ：3=r か、 一人 寢てゐ ろき" であった。 兄に きくと、 今夜 は 多分り う 子の 家に ：5 

つた ili." だとい ふので あった。 で 又 二人、 その 圮と 一緒に、 りう 子の 家 を 尋ねて みた。 りう 子は瞎 

衣 姿で I 一階 をお りて 來 たが、 あさ子の 來てゐ ろ 様子 は どこに もなかった。 

「だから 首 はない こっち やない、 この頃 あ さ 子の 素 振が 變 だと 思 つ てゐ たんです。 處女 だか 處女 

でない か、 あさ子の M を 見て ごらん なんて、 彼奴 は；？ I つきです。」 

「まあ、 そんな ものだね。 一 

「いや、 その 相手 も 大概 わかって ろんで す。 廣岛の ブル.. チヨ ァ だと かいふ、 ぞろ りと 和服の 著 流 

しなん かで 踊って ゐる、 きっと あの 男です よ。」 芳 夫が 口 を いれて、 

「だけど、 まさか あの あさ子が 淫寶 すろ やうな ことないで せう。 ^し 結婚す るんだ としたら、 ^ 

に….。」 

「いや、 あんた は 未だ そんな こと 言って るから 駄 M です よ。 淫賫か 結婚 か 何だか わからな いが、 

に 角お 金です よ。 金の 世の なかです よ。 いくら 戀愛だ 何 だ 言った つて、 あの 述屮 おって 矢張り 

金が ほしいんで すよ。 狐の 襟卷 もしな けあならず、 眞珠の 頸 飾 もしな けあならず：： 何とい つた 
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つて 金です よ。 金がなかった H にや、 戀愛も は あ 屁った くれ もあった もん ぢ やないです よ。」 ド 

ク トルの 熱 辯 は どこまで 行っても 際限がなかった。 それ は ー應 愛する 芳 夫に 與へ ろ^ 吿の やうで 

もあった が、 言葉に 嘲笑の 饗 きがあった。 

そして ドクトルが 悉皆 上って ゐ たやう に、 彼の 神經も だんだんと 昂 ぶって 來た。 初めは 笑って . 

聞いて ゐ たが、 終 ひに 爆發 してし まった。 

「さう ばかりで もないで せう。 金、 金って、 少し 聽 きづら いな。」 

しかし 酒に も 踊りに もさう で あろ や うに、 ドクトル の 辯 舌 も 調子 づ いて 來 ろと 止 度が なかつ. 

た。 終 ひに は 彼 は 怒り 出した。 

「何んだ、 少し 金 を もってろ と 思って、 熟 を 吹く の は あしたら 可いだら う。 ばかばかしい。 I 

ドクトル は爐 かに 聲を おろした。 

「小金なん かありません よ。 そんな 積り で：：。」 

芳 夫と 妹が 立ち あがろ 彼 を ささへ て、 次ぎの 部屋へ つれて 行った。 

「闲 つたな。」 ドクトル はダ ン ス 靴の 入った 折飽を さげて、 すごすご 歸 つて 行った。 

直きに ドクトルの 訪問が 舊ど ほりに なった。 そして、 ドクトルの 麵に、 どこか 疲勞の 色の 見え 


たの も、 ちゃう ど その -s; からであった- 


i ドクトルの 病勢 は、 その後 進み も 退き もしない やうに 見えた。 入口の 門札 は、 旣に 外科の 

^學士 である 長子の 名前に 書き か へられ、 藥；？ 應接窒 診察室 も、 すっかり 綺麗に 片づ いて ゐた。 

初め 見舞った とき は、 一 一階の 別. r 至に 田舍の 親類ら しい 人達の 顔 も 見られた の だが、 それらの 部屋 も 

ひっそり  . 

此. ぬで は 閑寂して ゐた。 それにい つもに こに こして ゐた 第一 一夫 人の 妹と いふ 人 も その子 供 も 見え 

なくなった。 第一 一夫 人が 側に ぢ つと 坐って ゐろ きりであった。 一 頃大 花瓶に 人呋 き 亂れて ゐた梨 子 

の 花も疾 くに 姿を消して、 蘭 や 松 や 小^ や 銀杏の 盆栽が こて こて 枕 遂に 近く 並べられ てあつた。 

大きい 石 を 配った 芝の 一 鉢 もあった。 

「閑な もんです からね、 この頃 は 裏へ 出て、 盆栽 いぢり をして ゐ ますよ。」 

「そんな 事な すって いいです の。」 

「ええ、 まあ：：。 それに 發 句を考 へて ると、 どうにか かう にか H がた つて 行きます よ。」 

ドクトル は 同好の 雜誌を 出して、 自身の 俳句 を 示した。 南甫 とい ふ 雅號で 三 句ば かり 聯 なって 
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ゐた c いつも 舌の te^ かしい やうな 句ば かり せられて ゐ たが、 活半 になろ と 好く 見えた。 

「どうです か、 記念に 何 か 一つ ピ 

「いいや。 およそ 俳句 くらる 難 かしい ものはありません ょゾ 

ドクトル は寢 床のう へ に 坐って、 何事 もな ささう にして ゐた 。額 は 益々 牧縮 すろ ばかり だの に、 

友人の 勸め で、 大分 前 か ら 遣る ことにな つてる た、 指 11 療法で も 利く のか、 元) 取 は 惡 くな かった。 

それに 古い 名醫 型の ドクトル だけに、 愛されて るた、 あの 故 A— 博士の 死 際の 態度に 似た、 洋 

風の ヒ 口 イズムの やうな ものが あって、 總て S 服藥を 頑强に ffi んでゐ た。 體が 他い ので、 指. ゆ. 療 

法 だけ は、 友人の 希 に 任せた.^ 

時に 街 へ 出て 花 を 買 つて ゐろ ドクトルの 姿 を 見ろ こと もあった。 

七： になる と 第一 一夫 人の 姿 も そ. S 身邊 から 消えて しまった。 總 てがきち きち 淸算 されたら しか 

つた。 K 女の 姿が、 その 邊に 見られろ きりであった。 家 が^りに 出て ゐ ろと いふ 嘴 さへ 傅 はって 

來 た 。一 してみ ろと、 渡 瀬さん も 除り お金 もなかつ たの かね"」 彼 はお 正ゃ芳 夫と そ の嗶 をした が 、 

家が 全く 不用に なった こと は事實 であった。 お 子 は、 者は醫 者で も、 外科であった。 ここで は 

手術 臺 一 つお く 場所 もなかった。 


「あの ダ ン ス靴 何う する かね。 盛んに 踊った i 。 - 

「さう ね OJ 

「三十 五圓 はずんで、 特刖仕 立 を 吟味した あの 靴 もね。」 

ドクトル は 洋服 や 帽子に も、 金 を 惜しまなかった が、 その他の こと はそんな でもなかった。 

或る！： 者い 01、 をば さんが ドクトルの 來 たこと. ^奥へ 知らせに 來た。 出て みろ と、 晴れの 著 物と 

羽織 をつ けて、 應接窒 の緣ぎ はに 立って 庭 を 眺めて ゐた。 a なれぬ お 織 袴 _s 紳士 を つれて ゐた。 

「出 あるいて いいんで すかね。 一 

ドクトル は 息が はずむ らしく、 何も 言へ なかった が、 ゃがて^^子にかけた。 

「この 人が、 豫て お話した 俳句の 雑誌 を やって ゐられ るんで す。 一度お HI にか かりたい と 言って 

るた ので、 今日 ちょっとお 述れ したので す 0 一 

その 人 は獨逸 語の 敎投 であった. - 

「道樂 であん な 惡戯を やって ゐ 土へ すが、 どうぞ. {a- しく。」  • 

「いや、 f; 只 方の 俾句现 論 は 面白く 拜見 しました。」 

しばらく 俳句の 話 をして みろう ちに、 何か^ 著かない 樣 子で、 ドクトル は 椅子 を 立った。 ^は 


三 五 二 

引 留めろ こと を控 へた。 

玄關 口の 踏 石のと ころで、 新ら しい フ ェ ルト 草履 を 穿き にくさう に、 石の 角で たたいて、 漸と 

暴 緒に ついた。 皆ん なで 暫 らく 見送って ゐた。 

「しっかりした もんだ ね。」 彼 は 熱くな ろ 目頭へ 指 を やった。 

「渡瀨 さんお 暇 乞 ひに 来たん ぢ やない？」 

「かも 知れない ね。」 

彼 は ドクトル がもう 一 度 癒り さうな 氣さ へして ならない のであった。 

そして それから また 幾 週 かの H がた つた。 暑い 日が 毎日 つづいて、 彼 も 到頭 やら れて しまつ 

み  みづ おち 

た。 春 頃から 時々 診て もらって ゐた胃 85 全く 消化不良に 陷 つてし まった。 彼 は 時々 痛む 鳩尾 を 

おさ へ て 見る のが 靡に なって しまった。 

「癌ぢ やないで すか。」 彼 は M— ド ク トルの 診察室で、 ベ ッドに 横 はりながら 訊いた。 十五 六 年 

以來 同じ 質問 を 口にした の は、 幾度 だか 知れなかった。 

「癌です か。」 M— ドクトル は 指で 腹 を 押し 押ししながら、 う ふ ふと 笑った。 

- どこに も そんな ものはありません よ。」 


「しかし：：。」 

「大丈夫で すよ。 輕微な Hrf5 瘩 の や う な も め です けれ ど も 心配ありません よ。 少 し 綾け て 藥を吞 

んで 下さい OJ 

彼 は藥を もらって 歸 つて 來た。 

消化 力が やや 出て 来たと ころで、 彼 はまた 渡瀨 ドクトルの 家 を 訪れた。 玄關に 立って、 いくら 

呼んで も 答 へがなかった が、 する うちいつ も 洋服 著の 令嬢が 1 一階 か ら お りて 來た。 

「先生 何ん なです か。」 

「あ。 ぢゃ 先生のと ころ へ お知らせし なかつ たんです か o」 

「いや：：。」 

「父 は w 舍へ歸 りました の。」  , 

「いつです。」 

「先月の 二十 七 H: に c」  . 

「さう。 ぢゃ あ. ： .0」 

出て 來 ると、 令嬢が 下駄 を 突つ かけて 飛 出して 来た。 

に转 しむ  一 §ー|> 
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「あの、 お.！. モに ダンス • レコォ ドニ V.J いません？」 

「チヤ ヅで すか。 昨： T: みました けれど、 ないやう です ね。 子供が 海へ もって 行つ たらし いんで 

す， ， 

子供た ちが 海へ 行って から、 もう 1 一週間に もな つて ゐる。 

「お宅の レ コ ォド は。」 彼 は 令嬢に 問 ひ 返した。 

「みんな 父が もって 行ったら しいんで すわ。 そのうち 歸 つて 來 ろで せう け れ ど：：。 j 令嬢 はけ 

ろり としてる た。 

しかし さう M くと、 彼 も 何だか ドクトルが 快くな つて 歸 つて 來 さうな 氣 がした C しかし 令嬢が 

父の ドクトル にさう 關心を もってるな いこと も 想像され ない ことではなかった。 

彼 は ドクトルに 見舞の 手紙 を 書かう か、 それとも そんなに 時 かかから ないなら、 避„^^かたが 

た 行って みようかと E 心って、 汽 率の 時間 を 調べて みたが、 卜 五に ハ 時間 はか かるらし かった G 

九月の 初めの 或 H、 その 頃 ドクトルの 身の ま はりの 整理に： <!: 折って ゐた、 =;— 氏から 電話が か 

かった ので、 出て みると、 そわが 渡瀨 ドク 卜-入の 死去の 知らせであった。 

「今朝の 三時に 息 を 引取った さう です。 今 私のと ころ へ 電報が 來 ましたよ。」 


「ああ、 さう。 ぢゃ、 やつば" 死にに 行った のです かね。」 

くや  f 

彼 は 部屋へ かへ つてお 弔み を 出す ために、 をば さん を やって、 確かな 所書き を 取らせた。 直に 

をば さんが 歸 つてき た。 

「渡 瀬さん のお 宅で は、 先生の 亡くなつ たこと を 知りませんでした よ。」 をば さん は 首 ふ の であ 

つた。 

さう して、 涼しい 風の やうに 渡瀬ド ク ト ルも 永久に 何處か へけ し 飛んで しまった。 


死に 親 L む  一 1 一 五 五 


部 

解 
消 


I 或 ひ は 部屋と いふ や、 「な もの も、 才能 ゃ菌 あじに、 人間に 取って 殆んど 宿命的で あろ 

やうに 見える。 彼 SIS 彼 S しい 肉體ゃ i と^に、 彼に 取つ ほ 霧な 宿命であった。 

S の 東南に は、 一角と 一 や S して、 三階が そそり 立って ゐた。 そ の下宿屋 の 大きな 副が 

部屋の 窓に 迫って、 上に は 干 場が あり、 三階の 北に ある 今一つの 下宿屋 S 二階が、 彼の 部屋の 東 

側 を 塞いで ゐた。 彼 は 徹夜な どした 朝 は、 その 側に ある 明り 取りの 硝子 戸 I けて、 下 霊と 下 

宿屋との gi ひから g の 暫くの 間 洩れて 來る 旭光 を 吸 ふこと があった。 南 はまた、 それが 不親切な 

建築家の 音」 つてつ け S 仕事 S 據 として、 趣味 S い S の 部屋に 不似富 三尺の 深い 床で 塞が 

I 西 だけが 庭に 面して 明いて ゐた。 夏 は そこから 射 込んで 來る西 曰で、 夜の 更ける まで 暑苦し 

、 り e あった。 位置、 採光、 趣味 11 總 てが 彼に 不運であった C 

S 五 九 

部屋、 解消 


II 一六 o 

，てれが 漸く 逢ら れて來 た 時、 約束と ちがった、 村抖ゃ3!かの^|«ぃのは可ぃとしても、 趣味と 

S 心地 c^lill- い に 被は悉 iis^ を らせ てし 表った が、 でもお 来て し 表った もの は 仕方がな か つ 

被は臺 湾^ら しい 柱な ど G 木 香と、 新しい 疊の 匂の なかに、 鬼に 角 机 や 火鉢 をす ゑて、 ここ 

は 何と 雷っても、 自分の 神奎な 仕事場と してお かう。 何ん な 事が あっても、 して SS 子 を ここへ 

は 入れまい、 と獨 りで S く 思った ものであった e しかし、 さう 心に 扉 を 却 さう とした くらろ だか 

ら、 Z 子の 姿 は 被のう ちに 全く 潤み 切って るなかった には逮 ひなかった C 151 惑と 未練と は 大抵の 

男女の 場合、 絢へ 交って ふろ ものの やうであった-" 實^ Z 子が この 部屋から 全く. 姿を消して しま 

つに は、 それからず つ と 後の ことで、 ここ で . 彼 自身 甘 つ て豫 もしな か つた 情痴 ゃ嫉拓 ゃ爭翻 

の 幾 場 面 かが： 開され た譯 であった-^ 

ちゃう ど 此の 增築 始まろ 時分、 彼女 は 別れた 夫 S 許から 連れ出して 来た I 一人 G 小さい 女の子 

達と、 W 舍で條 つて 来た 若い. ij< 中と M 人で、 つい 被の 家 G 斜向 ひのと ころに、 ニ^^屋を借りてー 

發帶 もって ろた。 こ G 戀愛 事件の 出發點 の 誤ってろ たこと は^ 論、 本 S; の 心から 出た ことか 否か 

とい ふこと も、 被女自^に；！^-顧へ られた時代には、 被 女の 熱心な 言 や^ * に 動かされて、 被 は 

被 女い 期待 以上に も 飛躍して るた C 彼女 は 丸 切り 心に もない こと を 言 つた 譯 でもなかった C 刹 


J 彼女の s» 實が あり、 <r の 彼女の Igaw があった c しかし 各異 つた 意味で、 彼が 立た せ 

られた 立.： 一 . ク. る こと は、 彼女に 取って 何ん と 言っても 我慢 G ならない ことであった C 

，て G!sz 子は痔 を 息って ゐた C それ は 其 G 夏 子供 や 自身の 生活 問題で S 舍へ つて ゐた 時、 彼 

女 は 前から 短歌 を 見て もらった りして、 結婚の 約束まで した こと も ある 土地 G 或ろ 素封家に 親ん 

で、 生活費 を 送っても らふ ことに 決まった 時、 彼 も 彼女 G 電報に よって 遠い 彼女の 海邊 G 家 

を 訪れた ことがあって、 それ は そ G 男に は 作家と して 成功す ろまでと いふ 條件 だ、 一. こ を、 彼に も 

打明けた ので あつたが、 其の 場 だけ 口約に しろ 結婚が 條件 であろ G は 想像で きない ことで もな 

かった が、 彼女が 眞實 そこまで 考 へて ゐ ない こと も 確かであった， - それと 反對に 彼女 は 彼に 接近 

すろ G は、 書く ことが もっと 巧くな つて 世 G 中へ 乘り 出せる やうになる まで、 彼を師 として 傍で 

敎へを 仰ぐ ためで ある こと を、 そ G 男に 信じさせた のであった。 生活の ために IH: 操 S 使 ひ 分け を 

すろ G は、 波 女に 取って さう 大した 惡事 でもなかった し、 苦痛で もなかった C それに 彼女 G 場合 

それが 不良 操の ため G 不き 操ではなくて、 文爭 へ^ 熟 情と 生きたい ため G 悶えで もあった C 

Z 子 はせ iG いつも 懷 しさう に 話して 閱 かせた 家に、 到頭 彼 を 呼び寄せ 得た isl も だった 

が、 秘密 を 守ろ こと は 出来なかった" 後に 段 さてれ が 警戏 的に 巧み にな つ て 来た けれど。 
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三 六 二 

彼女 は廣ぃ 二階の 緣侧 で、 5?子に：^£りかかったー 一人き りに なった 時、 少し； 颜を紅 くした たけ 

で、 事 も なげに 笑 ひながら、 

「私 \< 氏に ここで ； 度 逢つ ちゃった わ。」 

彼 はいきな り 立ち上って、 兩 手で 彼女の 二の 腕な^ んで、 頓狂な： E で その 颜を 見す ゑた。 瞬 

彼女 は えた やうに 視線 をせ M らせ たが、 ^きに 彼 G 膝へ 乘 つて 來 た" 

「御免なさいね。」 

情 熟 的な 彼女の 體が 火の やうな I 一 を もって、 痔瘦 に惱み 出した S は、 しい 其の 北の 海から 取 

れる小 蟹 や 烏賊 やつぶ にも 食べ 飽きた 頃であった C ゃがて懇意な ：！：科と^！人科の 晚！；者が 二人 來 

て、 可な り 大きく 職れ 爛れて ゐた痔 が 抉り. 取られた。 彼 は 彼女の：. g 脚 を 牛 身に 力 を こめて 抑へ つ 

けて ゐ たが、 痛 さに 彼女 は 跳び あがって 絶叫した， - 

幾： r かたつてから、 彼 はお 床に あろ 彼女に 別れ を 告げて. 束へ 歸 つて 來 た，^ そして 仕事 をし U 

り 何 かして ゐ ろうち に、 疼いた 靈も いくらか 平 靜を取 房して、 幼い 子 達の ために 慈愛ぶ かい 父と 

なら、 つと 思った。 そして 或 朝 床の 上で 彼女の 電報 を 手に した 時、 彼は驛 まで 出向く の を 3^ 路し 

た. - 漸と思 ひ 直して 鬥を 出た 時には、 彼女 は^ぐ そこまで 來てゐ た。 彼女 は 慈父の 許へ 還って， 氷 


たやう に、 そこに 立^つ て 懐かし さう に 彼 を； 詰めて ゐた， - 

「先生 若い わ。」 

Z 子 は瘦せ 細った 蒼白い 顔に、 邪念 もな く微" 入 ん だ。 

「私 先生と 常分續 けられる だけの 用意して 來た わ。」 

そして 其 以来 一 一人の 交^が 一 層複雜 化して 行った。 

二人の 子供 を つれて 来た Z 子が、 彼の 近くに 世帶を もって ゐる 間に、 切りの こされた 彼女の 痔 

瘻が 段々 惡 化して 来た。 彼の 建築が 進行しつつ あろ あ ひだに、 Z 子 は 徹底的な 手術 を 受ける ため 

の、 入院の 仕度に 何彼と 忙しかった. - 柱が 立てら わ 屋根が 葺 かれて 行った C  Z 子 は 時と すると、 

直ぐ I 一階から 目の前に 見えろ 並" 請 場から 聞え て來 る、 手斧 や 槌の音 を^いて、 餘り 好い 氣持 がし 

なかった。 この 增 築が 母親に 死^れた 彼 自身の 子供達の 氣分を 明ろ くす ろ 目的から、 そこに 重點 

をお いたの は 勿論だった が、 金が いくら もなかつ たので、 彼 は 細かい 註文 をつ ける こと を 極り 惡 

く 思って、 大體の 希 を 述べろ だけに 止めて、 請負師に 任せ 切りに して ゐた。 Z 子 はしかし、 小 

樽で 家 を 造った 經験を もって ゐて、 氣 分の 朗 かな 時 は、 その 新ら しい 設計 や 特殊の 趣味に ついて、 

話 上手に 說 明したり して、 愈よ 子供達の 二階の 窓の 形が 出來 かかった の を 見ろ と、 それが 下の わ 
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疊の 子供部屋と！； じに、 引戶を もった 廣ぃ H 本 風の ものな. のに 不滿を 感じて、 斷髮に 派手な お 召 

の 丹前 姿で やって 來て、 子供と 一 つに なって、 大工に 向って 雄 辯に 模様が へ を 主 _J ^した もので あ 

つたが、 何う かする と、 彼の 行動が 利己主義 一 點；^ りの 老 作家の やうに 昆 えた。 そして 其 ゃ此ゃ 

の不滿 が、 到頭 爆發 したの は、 手術の 結 か 順調に 行って、 H 增 しに 肥 立って 行く 最中の ことで 

あった。 それに 彼 は 係りの 翳 員 や 看護婦の 手前 も あるので、 見舞 ひに 行く のが 鬼 角 億劫で あ つ 

た。 彼 は その 時、 彼女との 戀 愛に 或ろ 感激 的な 興味 を さへ 寄 i^J てゐろ 古い 友人と 一緒に 初めて 彼 

女の 室 を 見舞った ので あつたが、 愛人 を 見舞 ふや、 つな 樂 しさ は殆ん どなかった。 深々 と 仲び た 

黑髮の 陰影の 底に、 潤み を もった 黑ぃ 大きな 隨が、 少し 劍を帶 びて、 いくらか 反抗的に 彼に 向け 

られ た。 人院を 機と して、 二人の 感情 は 大分 竦隔 して ゐた。 彼 は 或ろ 不快な 豫感に 不安 を 感じな 

がら も、 « 床に 近づく 氣 がしなかった。 

勿論 彼 は 手術の 現場に は 立食った ので あつたが、 初めて 紹介され て、 手術 臺の 側へ 近づいて 來 

た 「ト 博士の 顔 を 一目 見る と、 戀 愛の テクニックに は 長け た s: 子の ことで、 忽ち 馴れ馴れしい 口調 

で、 甘へ る やうに 言った ものだった。 

「s  さん くしち や 朕よ。 I 


ちゃう ど 其 は 幾年 もの 友達に 利く やうな 口であった。 

博士 は 「大丈夫」 と 言って 笑って ゐた。 

彼 は 博士に 麾 かれて、 手術 臺の較 下の 方へ ま はって 見た が、 彼女 は 忌避した。 

「見ち やい けない。」 

彼 は實際 茶碗 大に 抉られて、 眞 赤の ダ リアの やうに 濃い. y の喷き 出して ゐる 切開 部 を 一 目 見た 

きりで、 H を掩 うて 引退った。 

その 瞬 問の 直感 もあった が、 其 他に も 色々 の现. S があって、 彼 は 今 病室に 来ても、 病床に 近よ 

りかね てゐ た。 

「男と いふ もの は、 こんな 時 女の 面倒 を 見る ものよ。」 

今迄 眠って ゐ たらしい 彼女 は、 一 一人 を 見る とひ どく 險惡 になって 來た" 

翌 H 彼 は 札束 を もって 再び 病室 を 訪れた。 彼女の 機嫌 を 取る 必要 もない ことはなかった が、 そ 

れ よりも、 後日の ために 金の こと だけ は淸 くして おきたい と 思った。 後に 別れる とき 與 へた 金の 

やうに、 職業意識が 働いて ゐた譯 では、 無論なかった。 

しかし Z 子 は 其の 幾分 を 取ろ だけで 滿 足した。 
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Z 子に して 見る と、 彼への 金の 要求 は、 實際 その 必要に 迫られて ゐ たからであった。 それん 後 

で 判った こと だが、 入院す る ちょっと 前に、 或 日 ふらりと 上京した N 氏に 逢 ふために、 彼に も 打 

開けて、 彼女 は 山の手の 或 ホテル を 訪れた が、 歸 つて 來 ろと、 少し 與覺 めの したやうな； 情で、 

N 氏の 批評 を 始めた。 

「厭ん なつち やった。 何だか 太い腕 をして、 今時 トルストイが 何う だの、 ガン ヂが 何う だの つ 

て、 いつ 迄 あんな 事 一 百つ てんだら う。 私 うんと 氣錢を 吐いて やった。」 

それから 一 一三 日た つと、 或時ネ テルの メッセ ン.. チヤ ァ • ボ オイが 手紙 をん つ て來 た。 「z さま 

まるる、 御存じより」 などと して、 逢 ふ 場所と 時日の 知らせであった。 

「どこ？ どこ？ おれ も 其處へ 行って やる。」 

彼 は 揶揄 ひながら 出して やった が、 定めの 時刻より 少し：： 十 M に、 Z 子 は 彼女の 二階に 歸 つ て 

ゐた。 

「喧嘩し ちゃった。 部屋 を 飛び出す と、 少し 追 かけて 來 たやう だけれ ど。」 

N 氏が 立つ 日に、 z 子 は それでも 糧食 を 絶 たれろ 虞 も 虞 だが、 それよりも 何 かひ どく^まない 

こと をした やうに 感じて、 美事な 水菓子の 籠 を 自動車に 載せて 驛 まで 行った が、 間に合 はな かつ 


た。 そして 歸 ろと 直ぐ、 近所の 運 遂屋に 頼んで、 饉 ごと 箱 詰に して、 手紙 を 封 じこんで 發 送した。 

幾 rn かたった が、 N 氏の 返 辭は來 なかった。 そして 其から 大分た つて、 彼女が 手術 を 受けて か 

ら綿々 と 怨みの 數々 を竝 ベた てた X 氏の 手紙が 舞 ひ 込んだ のであった。 月々 莫大な 金 を 送らせた 

り、 出舍へ も頻々 飛んで 行く 色々 の 風說の 眞僞を 探ろ ために わざわざ 上京して みても、 それらし 

い 待遇 もしなかった ことから、 N 氏と Z 子の 交情が 決裂した 譯 であった が、 それら 一切な 傍觀し 

てゐ た；： 仮に 向って、 ちゃう ど 氏からの 手， 紙 を 受取って、 獨 りで 惱ん でゐた 彼女が、 偶々 人 をつ 

れて彼が^^窒へ現れた機會に、 遣 場の ない Z 子の 憤懣が 爆發 した S も、 無现 ではなかった。 

しかし Z 子が その 手紙 を 見せた の は、 退院して から 大分 H 數が たつてから だった。 

「これ 病院に ゐろ時 受取つ たんだ けれど。」 

Z 子 は 手紙 を懷 ろから 出して、 彼の 目の前に 繰返し ひろげて 見せた。 彼 は 所々 舰 いてみ たが、 

N 氏ら しい 情熱の 內攻と 絶望的な 嘆きと が、 美しい文 字 を 見た だけで も 解る のであった" 意識し 

て 異性 を 弄ぶ のとち がって、 たと ひ 瞬間々々 の氣 紛れに せよ、 Z 子の 情熱の 息の かかった^ 情の 

男性が、 そんな 立場に おかれた とき、 さうな るの も 可笑しい ことではなかった。 

「お金 くれろ 人が なくなろ と、 困る もんだ な。 一 

部屋、 消  一一 一六 七 
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脂 ゆ，. し.'， ^ケ^さず， 彼ケ山 康.^ メふ 揿； 山^ |〃， レく にかけ N  ef^:: 仔 f 


とい ふ 意味で か、 それとも 11^ に 純粹な 動機から か、 鬼に 角 被 女の 香に ふれた 最初の 男であった e 

の 初めに は、 二人に 取って 牢獄の やうな 憂 a:- さの 此の 都屋を 逃げ出した Z 子 は、 博士からの 

心 を こめた 附り ものの、 靑黄 鳥と！ 糠に、 過 か 南の 海岸へ 飛んで 行った。 

都 は遽 かに 寂しくな つた。 彼の 職業 生活 も さびれて 来た" 

二 

年 かたって、 ^の 女性の 好 子が この 部屋に ゐろ ことにな つた。 11 その "0 旣に 街頭に 現 はれ 

た z 子の が、 何う かすろ と 彼の •ST へ傳 はって 來 たが、 彼は旣に散々中^|*した§"^物のゃぅな感 

じで、 い 花に 蜂の やうに 壞 つて 来ろ， ネ^の 客に^ 嫁 を 振 it い てゐろ 彼，^ を 想像して 見 ろ の „人燊 

だった。 

彼 は 今まで 打 i ら かしてお いた^でも 整理し ようかと 思って、 工事中 そこらに t$ み秦 てて あつ 

た- M 石 だの、 壻ぎ はに 幾つかの^ にして 土 を かけて あった 哀れな 植木な ど 令 使って、 下 に古繳 

な 趣き や 見せた、 軟 かい 感じの 庭. K 灰 人の 慷 ひつけの 庭師に 造って もらったり、 喪の 古い 惜家 

«  B 、解 € 
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を こ はして、 そこへ 草花 や 野 を 作って a たりした が、 それ は ポオ ルドの 徙ら誉 きの やうに、 何 

か を 完成したり、 樂 しんだり してる ろ 暇.，， なく、 义 それ を 消して. 壞 したりし なければ ならない 破 

滅に 迫りつつ あろ ことが 豫知 さわた。 —— 世の中が 次第に 險 しくな や si ； 緒に、 彼 も K 巾々々 

生活に 追 ひ つめられ ろの を 感じた。 世界 戰 以後の 世界人の 共通の 惱み、 か、 この 小さい 部屋に もや 

つて 來 たが、 彼に は 彼 自身の 特殊の 惱 みのある のん 仆 方がなかった。 シャベル を もって チュ リツ 

ブの球 极を械 ゑる 械木屋 の 手傳ひ をしたり、 水 趣 や 金魚 を 人れ た 池 _s 水 やか へたり して ゐた 花畑 

も、 三 半 目に は 草が 蓬々 蔓り 放題に 雙 つて、 手が つけられなかった" 長い あ ひだお 床に 苦悶して 

ゐる 子供に 觸れ るの も賊 だし、 亂雜な 部屋 を整现 すろ のん 億灿 だった" . ^^外出が ちに もな つて 

ゐ たし、 明るい 埸所 や、 新ら しい 享樂の 世界 を^く の も 其 時 々の； ：？-;^- りかし に は かった が、 二 

重に 彼の 氣分を 重く した。 生きろ のが 赌 くな ろと、 彼 は 大抵 ベッドに 横 はろ ことにして ゐ たが、 

枕頭へ 引き寄せて は讀み ふけろ 本が、 ベ：' までにな く 心に 觸れ て來ろ S を 感じた。 

"お 兒の死 を、 せ：： ん なで 見守って、 ，：： い-.;: が、 になった 竹 を、 その： ゃ姊 のと ころに 埋めてから、 

屋 苦しい 空氣の 滞んだ 家庭 にん、 少し は 夜- S 叫け たやうな 微光 が^して 來 たが、 死んで 行った も 

のと、 悲しみの なかに^き 殘 された ものと、 孰が キ： i だと も 一 百へ なかった。 


好 子が _敝 な 商 賫を罷 めて、 今まで 稼いで ゐた 土地に 一世 帶も つたの は、 夏時 分 彼と 知り合った 

年の 翌年で、 ちゃう ど 花の 埃の 靜 まった 時分であった。 そこで 彼女 は、 出来る ことなら 自分 もも 

う 一稼ぎ 稼いで、 ぼつぼつ 抱へ でもお くやう にしたい と 思って ゐ たが、 しかし 年取った 彼と 死別 

れた ときに、 早速 食べる に 困る やうな こと さへ なければ、 その 儘 足 を 洗 ひ 切りに すろ のも惡 く は 

なかった。 彼女 は 野に 咬いた 花の やうに 單 純で、 林の なかの 山鳩の やうに 素朴であった。 受難の 

過去の 生活から、 素直な 諦めの やうな ものが、 負けず 嫌 ひの 彼女の 氣質 を、 いくらか 寂しい もの 

にして ゐ たが、 若い 時 は 何ん なに ぴちぴちして ゐ たかと 思 はれろ 肉體 と！； じに、 氣分 はいつ も朗 

ら かだった。 芝居 や 音曲 や 衣裳 や 浮氣話 や、 そんな 雰圍氣 のなかに、 いっと はなし 藝者 型に はま 

つてし まった 他の 女達に 比べて、 何 か 本質的な ものが あった。 それだけに 現實 的で、 夢 もなか 

つた。 

引いて からの 好 子の 生活 は單 調だった。 朝と 晚 との 拭 掃除、 水撒き、 洗濯、 風呂、 それに 淸元 

と 小唄の 稽古、 その外 は 大抵 彼の 當 がった 外國 ものと H 本の 大家の 小 說に讀 み 耽って ゐた C 

彼 はこ こまで 來 たこと を、 後悔 もしなかった が、 經濟 的な 不安が 展々 彼 を 浮つ かせた。 

「さあ、 かう いふ 事が 何時まで 續く かな。」 

屋、 解消  一 1 一七 一 
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彼 はつい それが 口へ 出ろ のだった。 ， 

「ぢゃ 先生 は 私 を もって 行く 氣 はない の。」 

「さ うぢ やない が、 この 仕事が すむ と、 後 は 急に 寂しくなる。」 

「さう したら 乂何か 仕事 を 見つけれ ばい いぢ やない の。」 

「さう は 行かない。 この 仕事 さへ 友人のお 情で 有りつ けたんだ からね。 これ を ペン 馴 しとして 書 

き はじめようと は 思って ゐ ろんだ けれども、 己の 名前なん かもう 疾 くに 凋び てゐ ろんだ から。」 

それ かと 言って、 彼は總 てが 全く fe&l とい ふところ へ 押迫って ゐろ譯 でもなかった。 — 子洪 

達の 生活費 ゃ學費 だけで も、 何 か 他に 求めろ 方法 を 講じで もしなかった に は、 仕事 どころ か、 

生きて 行く こと すら 困難であった。 この 六 年 ばかり 彼 は 全く 失業 狀態 であ つた。 五 六ハゃ 前 に 少 し 

纏まった 金の 人った 時、 彼 は 老境の 見越し をつ けないでも なかった。 彼 は 其 時藝術 生活 を 保護す 

るた めの、 一 つの 考案 を もって ゐた。 それ は 彼の 住居 を取拂 つて、 そこに 開放 的な アバ アト メン 

トを 造りたい と 思って ゐた。 ァパ アト メント には氣 持よ く 造られた 庭 も あり、 食堂 も あり 風呂 も 

あった。 若い 人達の ために、 彼と 彼の 子供 逹、 時と すると 彼の 訪問客 も 一緒にな つて、 レ コォド 

を聽 いたり、 藝術談 をしたり する やうな、 感じの 好い サ ルン も 是非 造りたい と 思った。 それに は 


金が 足りなかった。 印稅を 纏めたい と 思った が、 書肆 は危險 がって 否定した。 他- S 友人 も黉 成し 

なかった。 彼の 意志 は 頓挫した。 藝術家 は その 精祌 生活の 保護 を 何 か 他の 方に 求めたい と考 へが 

ちで あろ。 窭ゃ 子供 を 多勢 もって ゐろ もの だったら、 空想に しろ 誰し もー應 はさう 考 へない もの. 

はない i^c であった。 世 問 並に 道德 とい はれる もの は、 大抵 は 如何に 上手に 生きる かの 打算より 外 

に はない。 高邁な 道德は 現世に 適用 しないに 極まって ゐ るから、 實行性 を 求めよう とすれば、 そ 

こに 何 かの 意味で 悲劇の 發 生す るの は當然 であろ。 拂 つた 犠牲が 大きければ 大きい ほど 其の 生命 

は 長い。 好い 藝術も 多分 それに 類した もの だら うが、 彼 も 悲劇 は 避けたかった。 ただ 少し 落 著い 

て 自分 だけの 仕事が したいだ けであった。 彼 は 銀行の 預金が、 月々 減って 行って、 纏て 最後の 時 

が やって 來る であらう 豫 想に 怯えながら も、 それが 赏感 として ：3 つて 來ろ まで は、 矢張り 何 か 彼 

か ぼんやりした 其：！； 其 H の 感情に 生き 流れて 行く ので あ つた。 彼 は吝々 しながら、 バ ァ に 行く 日 

も あれば；. 则り 場で 半夜 を 過す こと もあった。 

今 彼お 預金が まだ 多少 殘 つて ゐ たと ころで、 ちゃう ど 六ハキ 前に 思 ひ 止まらう とした もの を、 ぐ 

つと 規模 を 小さく して、 ァパァ トメ ントを 造ろ こと を 思 ひ 立って ゐた。 曾って 少 許り 語 學を敎 へ 

た 材木商 や 世間の 情で、 何う にか そ れが 實現 しさ う ではあった けれど、 ち や うど 折惡 しく それが 

屋、^ 消  三 七-一 
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好 子の 問題と 殆ん ど！： 時だった。 彼 は 苦しんだ。 苦しみながら も 矢 張此處 まで 來て しまった" 好 

子 の 愁 望が 愛らし いのと 不斷の 生活の 質素な のとで、 H.w から も 何 か 彼 に 事件が 生ずる 虞が あり う 

るか も 知れない ものと したら、 彼女な ど は 割 方輕ぃ 荷物で はない かと W 心 はれた。 

しかし 二月 三月た つうちに、 小さい なりに も 家 を  一； ^もってる ろ ことが、 不經 一竹の やうに 思へ 

て 来た。 そして 到頭 彼の 部屋に 彼女が 入って 来ろ ことにな つて 来た。 そ.；； はちゃう ど 其 時分に、 

子供が 舉 つて 海岸へ 行って ゐ たからで、 彼 は 家 を あけろ ことが 出来なかった ので、 或 時、 懲りず 

まに 彼女 を 部屋へ つれて 来て 夜お そくまで^ に 耽った ことがあった りして、 子供 ^er か 引 5| げて來 

ろ 時分に は、 その後 世帶を 移した アバ アトの 彼女の 部屋 も、 见^ 鐘の かけ 放しに なりが ちで あ 

つた。 

それに 彼 は 女 を 外にお くと いふ ことに、 多くの 意味 を 見出しえなかった. - 金が 勿體 ない ばかり 

でな く、 自身が 亡くなる やうな 氣さ へす ろので あ つた。 

好 子の 家 は H 常り も 風； 迎 しも 惡ぃ方 ではなかった。 fSf 境が 騒々 しいと 言っても、 1 I 階の 下宿屋 

を 窓 近くに 控 へて ゐろ 彼の 部屋から 見る と 未だし も增 しであった。 五六^ 先き にあろ 歌舞伎 座附 

の件屋 から 流れて 来る 長唄の 三味線の 昔、 近所合壁の ラ.. チォ、 石 を往來 すろ 女子供の 下駄の 音、 


中通り を權し 立てて 行く チン ドン ャ、 節の.. S 白い 彼の 雪の 賫聲、 托鉢のお 經に 虚無 佾の 尺八、 さ 

う 一一 E つた ものが 引 切りな し， J の 藝者屋 小路 を 流れて ゐ ろの だが、 動 もす る と 掛け 放しに して あ ろ 

隣り の ラ.. チォ の惡聲 が、 その 中で も 一番 彼の 神經 を播亂 した。 彼 は 大抵 午前のう ち 好 子の 家み 出 

て、 暴い 坂 を 上り下りして、 自分の 部屋へ 歸 るので あつたが、 中途 友人の 家へ 引か かろ こと も あ 

つた。 金持ちの 其の 友人 は、 何 かひ どく 古典 趣味の 新築の 洋館に 住んで ゐた。 一 脚の 椅子に も 五 

六百圓 投じて、 精巧な 彫刻が 施して あり、 フロアスタンド 一 つで も、 丹念に 方々 拽し たもので、 

びつ 

壁に かかった 畫も 特殊な 彼の 趣味に 直たり した 英國 ゃ佛蘭 西の 中古の ものば かりで、 古い 支那の 

銅器 ゃ壶 などが、 部屋の 壁紙 ゃ絨 越の 趣味に 能く 移る のであった。 窓に は 鉢植の 水草の 葉が、 碧 

桐の 枝葉 を：^ れる 南風に わなないて、 そこの椅子にかけて^^叫してゐろと、 一 一人と も 眠氣が 差して 

來 るく らゐ氣 分が 落 著いて ゐた。 彼 はずつ と 前から、 そこへ 行けば 大抵 何 か 食事 を 共に したり、 

お 手製の プリ ンゃ アイス ク リイ ム の 御馳走に なりながら、 政治 や 文 學の話 をす るので あつたが、 

東洋の 古典 を 出版した 事 も あろので、 年取って から は英學 者から ま洋 思想に 凝って ゐた彼 は、 そ 

の 洋館の 用意周到な 建 方 や、 練りに 練った 装飾と 同じに、 處 世の 點 でも 趣味の 點 でも、 少しの 隙 

^もな くがつち りして みた C 

a 屋、 消  三 七 s 
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ちょっと 俊 も 何う かと 5 心 ふんだ がね。」 

彼 はいつ も氣の 差して ゐる好 子の 話 をした。 どうせ かう 云 ふこ と は 人に 聽 くだけ 無駄な の は 解 

り 切った ことであった。 それに 道德 的な 非難と いふ もの も 表面化す ろ 時と、 しない 時と があって、 

表面化した 時 は 人間 は 却って 何 か 意地に なりが ちな もの だが、 大目に見られろ 場合のお が、 却つ 

て氣が 痛む のであった。 この 友達 は屢々 再婚 を勸 めたり した もの だが、 結婚 は經濟 のうへ でも 感 

情のう へ でも 子供の 氣分を 一 曆暗 くす ろに 極まって ゐた。 

「い いぢ やない か。 君 だって 何 かなく ちゃ。 Z 子の 場合 だって、 今にな つてみ ろと 世^の 1 まぎの 

方が 少し 大きかった ね。 あの 女 は 可け なかった。」 

「いいと も 思 はない がね。 それに 生活が 分裂す るんで：：。」 

少し 涼しくな つた 頃に、 彼 は 自分の 部屋へ 歸 つた。 部屋 は 西日の 瘟氣 がむ うむう して ゐた。 楓 

が廂に 暗い 影 を 作って、 屋守 がちろ ちろ して ゐた。 緣 側へ 出て 裹 の荒廢 した 花畑 を 眺めろ と、 部 

屋の 南に 植 ゑて ある 竹の 陰から、 获ゃ 大藝ゃ ダリヤ や、 シラ リウ ゴン シラの やうな.，： のが、 二三 

尺 ものび た雜箪 のなかに、 仄かに 藩い 濃い 花の 色 を 見せて ゐた。 ホォス を 持ち出して 水 を 撒く も 

の もなかった。 11 好 子は悅 しがって、 一 度 ネオ スを持 出して、 錦 木の 蔭に 埋れ た燈籠 や、 柘榴 


の 枯木の 下へ くぐって づ るづ る 滑ろ 靑 苔の あたりまで 行って、 惡戯 さう に じゃあじゃあ 水 をまい 

たもの だが、 il! 屈な 薹 所の 拭 掃除 をしたり、 物干の 梳木 鉢に 如露の 水を灌 ぐよりも、 其の 勞 働の 

方が いくらか 愉快 さう であった。 

この 位の 庭 や 花畑 を 綺麗に してお くのに も、 相當の 費用 はか かるので あった。 彼 は 花や 植木 や 

石よりも、 チェ レイの フ ロォヮ や、 煉瓦の 鋪 道の 方に 與 味が あつたが、 その 花畑 を溃 して アバ アト 

びつ 

でも 建てる ことにな ろと、 庭 は 勿論 陰 管な 住居が、 直たり 南 を 塞がれて、 穴 倉み たやうな 狀態 

になろ 譯 なので、 さうな つた 時の こと を 想像して 見る だけで も 憂 1^ であった。 庭木が ハゃ 每に枯 

れ、 くさ. ぐ さの 下草の 根が 消えて、 冬 は楚間 も電燈 み-つけなければ、 手紙 も 書け なくなろ であら 

う。 それ も 金が あって、 少し 趣味の いい もので も 造れろ なら だけれ ど、 何う せ出來 あがり はちゃ 

ちな ものに 極まって ゐる。 設計 や 建築な どと いふ こと も、 机のう へで 樂 しんで ゐ ろの はいいが、 

取り かかる となろ と、 無精な 彼に は その 烦雜 さを考 へた だけで も、 氣が 重くな ろので あった。 ァ 

パ ァ ト が出來 あがって からの 結 5^ も、 さう 安心な ものではなかった。 

彼は緣 側で 胡座 を 組んだ まま、 不味い 晚 飯の 箸 を 取りながら、 獨 りで 思った。 

「生きろ のが.^ も 面倒く さい C 」 

I？ 屋、^ 消  ミ七七 
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一 週 問 もこの 部屋に 好 子 を-切め てお くこと もあった。 彼女 は 部屋 を 整理して、 そこら を綺 魔に 

掃除して くれたが、 夜に なって 彼が 書いて ゐろ問 は、 角い..； ^子の 向 側に すわって、 本な 棚から 拔 

いて 來て讀 んでゐ た。 時々 小 烏の やうな： IE を舉げ て、 彼の仕事を；^f^vろのでぁったが、 少し 溜ま 

ると、 手に 取って 讀んで 見ろ のであった。 さう した 時の 好 子 は、 大人 S 傍に るろ 小娘 S やうに、 

彼に 信賴し 切って ゐる ものの やうで あつたが、 さう すろ と 乂彼は 自身 3^ 場. かぐら つ いて 來ろゃ 

う な 感じで 、 彼女 を もって 行く のに 自信の も て ない のが 心苦しかった C 

八月の 末に は、 世帶 をた たんで、 遊び半分 助けに 來て くれてる た 女 も 解 濯して、 そこから 幾許 

もない、 山. がかった ところに 新築され た アバ アトの 八 S へ、 世帶 道具 を 持 込んだ。 剕と 造り 

の觀昔 開きの けん どんと、 その上に 三つ 抽斗 だの、 三味線 立 だ G 飽だ s、a£ 古 一， 15- に 長い 牛 襟 人れ、 

女學 生の やうな 本箱な ど、 そんな ものな 彼女 はぎつ ちり 精み あげた" 下駄箱 や M 尔ゃ パラソル、 

裹， 所 道具な ど は、 押入の 下の 戶 棚へ；！？：？ 込んで、 何う にか かう にか 始^が ついた" 


好い； s に 彼 は 行って みた。 彼女 は 雑巾が け をして ゐ たが、 思 ひ 做し か 彼女 は 佗し さう だった。 

さう なれば 稽古 も 悉ル： ：.：n めて しま ふの だし、 お 座敷へ 出ろ 苦勞も なくなろ 譯だ つたが、 それだけ 

に 叉 何 か 心寂しい ものが あろに 違 ひなかった。 问じ やうな 位し さ を 彼 も 感じない 譯に 行かな かつ 

た。 自分が 引摺 つて 来たの か、 彼女が ついて 來た のか、 そこ はちよ つと 判斷 もつ きかね る やうな 

ものだった が、 一と 化 著き 片 著いて、 火の 氣 のない 火鉢の 前に 顔な 突き合せて 坐って ゐ ると、 何 

か居堪 まらない やうな 氣持 になった。 

「おれ ももう 十 ハ巾も 若い と 可 いんだが。」 

「十 ハ小も 若 けれ あ ：！： うなの CJ 

「いや…、」 

「長生き すれば 可 いぢ やない の。」 

2?^ 痴が大 嫌 ひな 彼女 は 遣っつけろ。 直ぐ HI の 下に あろ 小さな 印刷工 場の 機械の 音が M えて 來 

ろ。 彼 は 人に 見つからない やうに、 そっと 階段 をお りる と、 裘の 出口から 外へ 出て、 彼女のお り 

て來 ろの を、 遠くの 方で 待って るた。 

「寂しくない のかい。」 

部 屋、 解 三 七 九 
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「う うん。 人が 來 なくて いい わ。」 

好 子 はいつ でも 一本 立であった。 足 を 洗って から は何處 へん 出なかった。 門で 近所の 人と ベち 

やくち や 話して ゐる やうな こと も 滅多になかった。 彼が 行って みろ と、 大抵 家に ゐて 出て ゐても 

裏から 行けろ やうに なって ゐろ、 此舂 まで 看板 を かりて ゐた 家で 風呂 を 贺 つて、 二階で 噪 ぃでゐ 

ろくら ゐの ものだった。 去年の 暮 死んだ 其處の 主人のへ 悼 を 養く 爲て問 かせた もの だが、 好 W 時代 

の その 豪奢 振りと、 死 際の 寂しかった 話 は、 人の 一生 を まざまざと 說 明して 見せて ゐた。 六月の 

半す ぎる と、 うんと 荷物 を 持 込んで、 もう^ 香 保の 旅 に 陣取って、 涼しくなる まで 其處で 好き 

、 

な こと をして 遊んで ゐた。 それで 死んで しま ふと、 方々 に货 しっけて あろ やうに 言って ゐ たのが 

まろで 其の 反對の 借金 だらけであった。 

「震災 後 私が ffl 舍 から 歸 つて 来て、 熟々 商賫も 厥に なって、 堅； 浙 になり ませう と、 寧 公 口 を搜し 

に 行って ゐ ると、 ちゃう ど その 桂庵に 見ず知らずの、 そのお 父さんが 來 てるて、 いきなり 私の 御 

母さんと 私の 前に、 大きな 酯桶を 持ち こませて、 もう 一度 出て 見ろ とい ふの よ。 私 も考 へたんだ 

けど、 さう 言 はれろ と 矢 張 その 氣 になって しまった ものな の。」 

それが 又 最近の 働き 場 1^ であった だけに、 奵 子の 懊 かしく  W るふの は 其の 古 くら ゐの もので あ 


つた c それ 以前の 二十 前の 下町 時代 は、 夢の やうに 過ぎた。 彼 はよ く 彼女の 過去 をめ ぐる 環境 や 

多くの 女と 男の 運命に ついての 話 を 聞く のだった が、 聞く たびに それが 段々 大きな 繪卷 の體形 を 

整へ て來 るので あった。 正味 わ づか六 七ハゃ 間の 彼女の 觸れ て來た 其の 世 3^ の 人生 は 思 ひの 外 、い 

ものであった。 彼女 は 自身の 一 生が、 疾 くに 終って しまった としか 思 へなかった。 

彼女の アバ アト の 部屋 を 出た 彼 は、 太い ステッキ を ついて ぼか ぼか 電車 通り を步 いた. - 歩き 下 

手の 好 子 はいつ も 少し 後れて ついて 來た。 どこ へ 行く とい ふ當 もなかった。 

「ど， J へ 行く？」 

「先生の いいと こ。」 

何う かした 拍子に、 彼 は 不機嫌に なって、 すたすた 急いだ。 ずっと 後れて、 事によると 彼女 は 

引返した らうと 思へ たが、 氣を つけて みると、 直ぐ 後ろに 彼女の 草履の 音が した。 到頭 公 阖へ來 

てし まった。 ちょっと ぶっきら棒の ところが あろので、 彼女が 今废 返く ちょっと 前に、 暫くの 閒 

に 可な りな 金 を 費った 男 か、 其 外の 誰か 彼 か の こと を考 へて ゐる やうに、 彼に は 思へ るので あつ 

た。 

「先生 は 好い人 だけど、 一 っ惡ぃ 癖が あるの よ。 何とい つたら 可い か、 人 を 小突き ま はす やうな 
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こと を 言 ふわ。 一 

好 子 は 言 ひ 首 ひすろ- S だが、 彼， i=< にも 人 を.^、 き 飛ばす やうな 物の 言 ひっぷり がない こと はな か 

つた。 喧嘩が 初 まると 彼の 亡くなつ た^は、 そんな 場合に いつも 默 りこく り、 Z 子 は 不斷と は i 

ろで 遠った 下卑た 田舍 辯で、 べらべら 格く したてた。 彼はぴ しゃんと 一 つ だけ Z 子の 顿を ぶった 

ものだった。 上 州 ものの 血を享 けた 好 子 は、 ただ 少し 傳 法だった。 

黄昏の なかで、 彼 は 池の ほとりの 萩 や 芙蓉の 械 込み を 前にして、 埃つ ぼい ベ ンチ にかけ たが、 

好 子 は 意地 張の やうに 少し 離れた ところで 何時までも， 突立って るた。 

彼 は 苦しくな つて、 やがてべ ンチ から 起ち あがった。 諭 も 見ろ 人がなかった ので、 彼 は 好 子の 

前に ス テツ キを报 りあげて 見た が、 そのまま 乂歩き 出した。 

「腹す かない？」  - 

大分た つてから 被 は 振 返った。 

「それ はすく わよ。 引越しで  一 H 働いて、 こんなに 歩かせられて。」 

淺 草の セ リイと いふ レ スト ランまで 行って、 手輕な 食事 を濟 ませた。 

しかし その アバ アトに 寢る 夜は數 へる ほど もなかった。 そして 到頭 彼女 は 簞笥ー つに、 好い 方 


の 三味線 を疊 みこんだ 飽ゃ、 三つ 抽斗 や 身の ま はりの もの だけ を搬 びこんで、 彼の 部屋に i?^ 著く 

ことにな つた。 

或 時、 ダ ン ス 友達の 渡瀨 ドクトルと、 彼の 長男 芳 夫が 應接 室で レ コォド を かけて ゐ ると ころ 

へ、 彼と 好 子と で 出て 行った。 人附 きの 好い 芳夫は ドクトル にも 愛 や、 れてゐ て、 父の ゐ ない 時 は 

踊り場へ も 誘 はれたり した。 芳夫 愈展の ドクトル は、 ヒス テリ ィ の^や 子供 を 遠い 郊外の 家に お 

いて、 自身 は 住み なれた 彼の 近所の 家に 第二 夫人と 妹と 1: 接して ゐ たが、 彼が 外に 女 をお くこと 

は、 母の ない 子供達の ために 不賛成であった。 その S? 芳夫 はま だ 自分の 生活に 起き あがって はゐ 

なよなよ 

なかった。 彼 はいつ も芳 夫の 氣 持が 嫋々 と、 しかし 隨分 粘り づ よく 彼に 絡まって 來 るの を、 時に 

は腑效 なく も 感じた。 四^ ¥ つづいた 或る ハ牛 上の 女と 芳 夫との 戀 愛が、 いっと はなし i: れ てし i 

つてから、 彼 は 大抵の 場合 一 絡に 遊ぶ ことにして ゐた。 職^が 21： じだけ に、 其の 方が 何 かにつ け 

て 都合が 好かった。 交際 も 共通の 場合が 多かった。 それ ゅゑ芳 夫から 言 は せれば、 親父 は 子供 を 

だしに 使って ゐろ譯 だった し、 大抵 惡. いこと は 父が 敎へ たやう にさへ 思へ るので あつたが、 ，^s^ 

な 幼年時代から、 一番 愛して 來た芳 夫が、 同じ 道に 入ろ より 外方 法の なくなって 來 るまで は、 彼 

も 相 常 そ れ を しょうと はした のであった C しかし 彼 は ルゥズ なな かに も、 子 たちの 方 に 
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目 を 放した 譯 ではなかった。 無 干^地 帶に おかれた 子供 逢 を、 見失 ふまい として 彼 は 絶えず 氣を 

配って ゐた。 

今 好 子 は M 人で 喫茶 臺を圍 んでゐ ろ 時、 せ は 無口な 彼女ん 簡單に 何 か 言 はなければ ならない や 

うに 感じた。 

「：： 私 別に 何か考 へがあって 此方へ 入って 來 た譯ぢ やな いんです の。 先生の 生きて ゐられ ろ 

間、 お 仕事 をな さろ お 傍のお 世話 をしたい と 思 ふだけ なんです の。」 

誰も 何とも 一一 一一 口 はなかった が、 決して 險惡 ではなかった。 芳 夫が レ コォド を かける と、 ドクトル 

は ス テツ プを蹈 み はじめた。 

四 

アバ アト メント の 建築が 旣に初 まって ゐた。 下草 を壓 ほして、 庭の 眞 中に 材木が 積まれ、 彼の 

部屋の 反對の 側で は 地方から 赌 つた 大工が、 バラックの 寢所を 造った。 彼 は 設計 圖を 見た だけ 

で、 相 變らず 一切 を 大工に 委しき りであった。 何ん な.，， のが 出來 ろかと 不安 を 感じた が、 頭腦が 


ありさう に 思へ た。 材木 を 提供して くれた 人の 常慵 でも あるので、 信用が おけた。 出來 あがって 

客が 入って から、 何う かした 拍子に —— いや、 それ は 借家 を 追 はれた 或る 男 を 三階の 天 井 裏へ 人 

れる ことにな つた 時、 行って 見た のが 二度目く らゐ であった。 亡くなった 家內の 弟が、 大分 前 か 

ら 夫婦で 來てゐ て、 何彼と 用 を 達したり、 注文 をつ けたり して ゐた。 

時々 蹄り 場へ も附 いて 行く 好 子 は、 彼の チケットの 費用 を 省く ために、 自分で ダンス を敎 はつ 

て 見ようと 言 ふので、 彼 は 四 五町ば かり 先き の 電車 通りに ある 教習所へ 連れて行って 昆 た。 敎習 

所 は 構への 大きな 樂器 店の 二階に あって、 マダム は 幼い とき、 通々 ドクトルの 手に かかった、 或 

ろ. プル.. チョウ ァの 令嬢であった。 仲 Si は大學 生と か、 敎授の 夫人と かで、 氣分は 好かった が、 敎 

ベ 方が 餘り 親切で ない ので、 五六 回 も 通 ふと 少し 厭氣が 差して 來た。 それに 深々 と 毛皮に 頻 を埋 

めた マ ダ ムの 連中が、 毎 n= の やうに 何 か 業々 しい 贈り もの を 持ち こんで 來 たり する の も 厥 だつ 

た。 でも 重い なりに トロット や ワルツ は隨 いて 來れ ない こと もなかった。 彼 は 時々 リ イドして 見 

た。 

「何だか 飼から 下が ぼて りと して みて：：。」 

彼 は 眩いた。 
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「君 は re 本の 踊りが ある 譯ぢ やない か。」 

彼女 は 十四で、 その 時分で は して 安くない 金で 仕込みに みこんた」 歩き 下手な のは^ 炎で 

丸 分 ど ほり 駄目に なった 時の 注射の せゐ かと 思へ た。 

次第に ホ オルのお 作-. -怠； g になって 來た。 —— ネ オルで は芳 火. S 踊りつ けの ダン サァ が、 好 子 

を 好いて ゐた。 

「お父さんに あんなに 美しい. M ベさん 出来て、 あんた- S し いぢ やろ、 なんて 首 やが つて。」 

芳夫 はさう 一 百って 笑って ゐ たもの だが、 好 子が レオナルド • ダ たヒ ン チの畫 像の 女性の 感じが 

卡 ろと 首 ひ 出した の も 彼であった。 

「をぢ さんが 私の こと を 皮を剁 いた E^ii: 十みたい だなん て： ：。」 

或ろ 時 茶の間の 團欒 から 離れて 來 た^子 は、 兎角 自分 を^ 弄する やうに しか 忍へ ない をぢ さん 

が 鬼門であった。 

「里芋よりも、 何だか 滑 こくて 薤ぁ に似てる よ。」 

「いい わよ、 何 だって：：。」 

「彼奴 は 好い 男が つて ろんだ。 昔 は 意：： おな 男だった が、 畢丸を 摘出して から は、 どうも：：。」 


「いくら 男が よくたって、 意； 1- 地が なくち や 仕方がな いぢ やない の。 それに 姉が 姉が つて 簪く奥 

さんの こと 1 百 ふわ。 それ あ 姉さんの こと だから、 言 ふの は常然 でせ うけれ ど： ：。」 

「誰に よらず、 彼奴 は 人 を 小馬鹿に してる やうな 風なん だよ。 君 だって、 舐められ てろ ことない 

よ" 遗 つつけ たって 介意 はない よ。 餘り溫 順し いのも 好し惡 しだよ。」 

「をぢ さんと 遣 合 ふこと ないで せう ね。」 

それに 一束の 夫 となると、 ，：TS; それが 好 子に 取って、 意地の 惡ぃ舅 か 何 一て S やうに m 心へ ろの 

であった。 それに 何の 惡意も 持たない に. しても、 子供達 も 一様に 無言の 戰線を 張って ゐろ やうに 

感じられた。 

「君の 僻みん あろん ぢ やない？ 君 はお 座敷で は 非常に 話の 面.； I： い 人 だと 聽 いてる たが、 其の 呼 

吸で 巧く 行けな いんの かね。 

そんなに 迄して、 呰ん なの 機嫌 を 取る こと はない —— 彼女 は 思って るろ らしかった。 

しかし 彼 は 失 §-1 しなかった。 ケに 少しづつ 好くな ろで あらう と 思って るた。 動物 や 子供に： IIT の 

ない 彼女 は、 他の 大きい 子供 は 鬼に 角、 人懐っこい 末の 娘の 蝶 子に だけ は懷 かれさう に m わへ た。 

^めのうち 蝶 子 は ひょこひょこ 部屋へ 入って 來て にこに こしながら、 抱いて 來たぺ ル シャ猫 を 好 
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^？-に見せたりしてゐたものだが、 その 蝶 子 も 部屋へ 來る のが 惡 いやうな 氣 でもす ろ ものら しく、 

いっか 姿 を 見せ なくなって しまった。 

H がた つに 從 つて、 好 子 は そ こ に 色んな 障壁に ぶっかった。 子供に さへ、 時には 無くて はな 

らな いものに なって 來た、 そして 時には 又 ひどく 目障りになる、 それ 自身 一 つの 生活 體を 成して 

ゐ るをぢ さん 夫妻、 未婚の 處女 であると 同時に ルゥズ な 父の ために は 忠實な 主婦で あり、 弟 や 妹 

のために は樣牲 的な 母で あると ころの 長女と、 家庭の なかに 旣 に隱然 新時代の 或ろ 雾圍氣 を 漲ら 

して ゐる芳 夫 —— 。 あれ 程單純 さう に 見えた 彼に、 凡そ それだけの 生活環境が、 有機的に 繁 がつ 

てゐろ ことに 彼女 は氣 がつ いて 來た。 そして 彼女の 膝に 道 ひ 寄って 來ろ ものと 言って は、 蝶 子の 

ベ ット の黑猫 だけな のであった。 

或る H も 彼女 は 寂しい 顏 をして、 彼の 机の 側へ 寄って 来た。 

「私 は 奥さん さへ なければ 可い ものと 思って ゐた。 京 子さん は、 それ ぁ敎 養が あろから、 私達 迚 

もお 友達に なれつ こない けど、 をぢ さんと をば さん 迎も 意地 わりい わ。 あの人 達が 頑張って るう 

ち は 迚も 駄目。」 

彼 はまた Z 子の 場合 を 思 ひだした。 彼女 は 妻の 死後、 田舍 から 出て 來て、 茶の間に すわって 目 


を 光らして ゐろ 彼の 姉の 目の前で は、 飯 も 咽喉 を 通らなかった。 その 姉と 此の 叔父さん 夫婦との 

あ ひだに、 葛藤が おこらずに 濟ん だの も、 皆ん なが 一 時に、 Z 子の ために 淸算 された からで あつ 

た C 

「君が 少し 頑張 ろんだ。」 

「でも、 あの人 はチ 供さん 達の 叔父さんです もの。 幅 を 利かされ たって、 仕方がな いわ。」 

「だから、 君達 は 矢 張 金の あろ 人の ニ號 がいいの だ。 ニ號を もつ くら ゐの人 は、 きっとお 金 持 だ 

よ。」 

「そんなの 駄目。 私 は餘計 ものの 翫弄 は大嫌 ひ。 葭 町で 一 本に なった 時の ぺ ト 口 ンが、 株屋の ァ 

さんで せう。 あの人 私に  例へば 珊 糊の 帶留を 買って くれろ とすると、 きっと 輿さん にも 同じ 

やうな もの を 買って 行 つて やる の。」 

「い いぢ やない かな。」 

「それにお 金の ある 人 は、 金 さへ くれと けば 可い もの だと 思って、 私が 何 處其處 の 店に 好きな 抦 

の帶が あるから、 買って 下さいって いふと、 自分で 見に も來 ないで、 ぢゃ金 やる から 獨 りで 買つ 

て來 たらい いだろ つ C 風な の。 それから 見る と Ri. は 芝居 もの だけに 親切だった わ。 私が かう い 
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ふ 半^が ほしいと いふと、 直ぐ 注文通りの もの を M つけて、 自分の 好みの もの を 二 筋 も選擇 して 

來て、 これ は あの 著附の 時に しろと か、 これ は あの 長襦枰 におつ けなさい とか、 行 屈いた ものな 

の。 自然 そっちへ 牽 きつけられて、 終 ひに は 酷い： E にも 逢った けれど：：。」 

その 時代の ことが、 乂 少し 發展 しかけて 來た。 

「私 別に 大した 望み はない けれど、 何う か 細々 とで も 氣樂に 食べて 行けろ 方法ない か 知ら。 考へ 

てよ。」 

「さう さね。 一 

色んな 商 賣が數 へ あげられた。 煙草屋、 化粧品 屋、 喫茶店、 酒場、 小 料理と おでん 屋： ： 

「お 竹さん 銀座 裏に 小 料理屋 出して る わ。 いっか 銀座で 逢った でせ う。 あの人 吉 原へ 人って、 間 

もな く 身受けされ たのよ。 知った 人で 神 田で おでん や 出して る 人 も あるから、 様子 見に 行って み 

ようか 知ら。 お 召 ぞっきで サァ ビスして ゐる わ。 ただお 酒吞ん だり、 醉っ拂 ひのお 相手す るの 辛 

いのよ。 —— 雜誌 屋むづ かしい もの？ 1 

「あれ もね。」 

彼 は 首 を 捻った。 


「やっぱり 藝者 かな。」 

好 子は默 りこく つた。 

少し センチに なって 來 たので、 部屋の 憂 IS£ から 逃げる ために、 二人 は 前後して こそこそと 外へ 

出ろ のだった。 

五 

この 小さい 家庭の 雰圍氣 も、 觀溯 しがたい 自然界の 現象と 似た やうな もので、 そのな かに ゐる 

彼 も、 それ を 指導す る^に 的確な 精神が ある 譯で もなかつ たが、 しかし 又 さう 惡ぃ fK 氣 ばかり 績 

く譯 でんなかった。 それに アバ アトが 出來 あがろ と、 少し は 生活の 寄り 場が できた ものら しく、 

子供達の 氣分も いくらか 晴 やかに なった。 

自信 はあった が、 彼 は 何 か 世^に 恥 かしい やうな 氣 持で、 その アバ アトの 二階屋 を 背負った 部 

屋に 小くな つて ゐ たもの が、 幾ハ やぶり かで 小手調べに 書いた 短い ものが、 或ろ_^5ぃ作家に見出さ 

れ たりして、 制作 愁が 可な り 熾烈に 燃えても ゐ たので、 少し は 生きて ゐろ 感じ もす るの だった。 
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11 さうな ると 本箱の 一 つも IX ひたい やうな 氣 もした。 彼 はこの 頃に なって 書齋の 必要 を 切に 感 

じだして ゐた。  . 

工事の 終った 顷に、 左官 か 屋根屋 かに 最後の 支拂ひ をす ろた めに 三ぼ圓 ばかり、 預金 を 卸す や 

うに 京 子に 吩咐 けたの だった が、 京 子 は 部屋の 人口 へ顏を 出して、 

「お父さん、 もう 何にもありません よ。」 

彼 は 蒼くな つてし まった。 卒倒す るかと 思った。 彼 は不斷 自分の 財布の 中味 を 見る ことが 嫌 ひ 

だった やうに、 預金 帳に 觸れ ろの も 嫌 ひだった。 

京 子 は 京 子で、 父に 心配 かけろ のが 厭 さに、 最後の 時が 來 るまで、 父の 吩咐 ける 都度々々、 默 

つて 引出して ゐた ものだった。 

「ああ、 さう か。 少しも：：。」 

「ほんの 少しです。」 

「ぢゃ 可い。」  . 

彼 は 頭 を かか へ て 引 くら 返った。 

「そんな 何も 落, する ことないで せう。 腚 りしな さいよ。 私の 貯金お ろせば い いぢ やない の。」 


何のく らゐ もって ゐる のか、 聞いた こと もなかつ たが、 一 時立替 へ て もら ふこと にした。 考へ 

てみ ると、 能く それでも 彼 は その 預金に よって 此の 丘 六 年の 失業 時代 を、 多勢と ともに 生きて 來 

たもの だった。 

「あの 金 だけで でも、 早く 建てて おけば、 可 かったん だ。」 

「一 llE つたって 仕方がな いぢ やない の、 それに 矢 張 ぎりぎり 詰って 來な いと：：。」 

「君 も 好い 時に 來 なかつ たんだよ。」 

「好い 時分 は 先生 もね。」 

さう 一一 一一 C つても、 彼の 生活に いくらかの 安定ので きた こと は、 好 子に 取って 刺戟で ない こと もな 

かった。 Z 子が 曾っての 彼の 增 築に 寂し さ を 感じて 憎んだ のと、 動機 は 遠った もの だとしても、 

自身の 生活 を 振 返らされる ことで は、 似寄った ものが あった。 

する うち 部屋に 福祿 スト ゥブも なくなって、 花で も 買 ひに 行きたい 季節が 來た。 ちゃう ど 櫻の 

散ろ 頃、 どこかで 一 夜 を 明しての 朝の 二階 座敷で、 風呂から あがった 彼と 好 子が、 飯 を 食って ゐ 

ろと、 電話が かかって、 彼女が 出て みると お 座敷であった。 

「私行った 方が いい？ 行かない 方が いい？ 先生の いいやう に。」 
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斷 るの も 惜し さう だ つたし、 彼 も 遣らない の も 惜し か つ た。 

「行った 方が いい。」  . 

二人で 花吹雪の 上野 を 歩いて、 そこから タキ シィを ひろって、 彼 は 彼の 家の 近くで 降りた の だ 

つたが、 それから 二  nz ばかり、 彼女 は 出先の 女中 二人と 熱 海へ 行って ゐて、 電話 も かけなかった。 

彼 は 靑舂の やうな 惱みを 感じた ものだった が、 それから もな く、 彼女 は 看板 先き を 出て、 初 

めて 家 を もった のであった。 

彼 は その 話 をして は 吐息 をつ いたが、 彼女 は 笑って ゐ た。 その 3； 奸子 は、 ra: ハ小 の 結^ 生活 を 

解消して、 その 土地での ニ^:：: の 出の、 ほんの 初めで、 未だ これと いふ 容も ついて みなかった。 

ついても 細君 もちであった。 

やがて 其の 一週 ハ牛 も來 たが、 家- M における 彼女の 位置が 安定した 鋒ではなかった。 動 もす ろと 

彼女 は 寂し さう であった。 それにい つも 差 向 ひの 部屋 だけの 空 氣が惡 化すろ こと も、 月に 一度 や 

二度 はあって、 その 度に 好 子 は不斷 著の ままで、 てんてん 出て 行く のだった。 下町の 親 や 兄 第の 

ところへ 行く のだった が、 彼 は 初めのう ち 電話 を かけた ものだった が、 馴れて 來 ろと 放 抛って お 

いて 歸 つて 來 るの を 待つ のだった。 


「お前が 好き このんで 行つ たんだ もの、 己 達が 何も 口を出す こと はない よって、 お父さん は 言 ふ 

の。 どうせ 己 達 も 寄りつ け はしな いんだから、 親子の 緣を 切って、 籍を もってった 方が いいと も 

言 ふんだ けれど：：。」 

部屋へ 歸 つて 來た好 子 は 話す のだった。 珍ら しく 彼女 は 二 H も 親の 家に ゐ たのだった。 去年の 

春の 暮に、 折角 家まで もって、 預 つて ゐた 荷物 を 持ち込ん だのに、 十月に はもう 其が 簞笥と 小物 

を 除く ほか、 乂 トラックで 搬 びかへ された こと さへ、 親 達 は 近所へ 極り の 惡ぃ思 ひ をした。 彼女 

がー 一： n も 家に ぶらぶらして ゐる こと は、 尙更 厄介であった。 好 子 は 息づ くた めの 自分の 家ら しい 

もの すら、 どこに もない 譯だ つた。 

さう した 時分に、 新聞記者が 寫眞班 を つれて、 遣って 來た。 別に その 事が 問題に なって ゐ るら 

しく も 思へ なかった が、 何う して 社會 部の 人な どが 來 たもの かと 思った が、 彼 は斷る だけの 勇氣 

もなかった。 

「別に 二 ユウ スゲ ァリ ュの あると いふ ことで もない よ。 それに 私 も 早晚 解消し ようと 田 J つて ゐる 

ん だ。」 

「さう です か。 何う してです。 別に 評判が 惡 いやう でもな いぢゃありません か。 先生の ため 大變 
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好い と 言って ますよ OJ 

「さう かも 知れない けれど： ：。」 

「ちょっと 御 紹介 願 へ ませんで せう か。」 

「さあ.…。」 

「いや 決して 惡くは 出しません よ。 あの 頃と は 時代 も か はって ますし、 社會 面の 方嚮も 違って 來 

ましたから な。」 

弱 氣の彼 はつい 何 か 少し 辯って しまった。 その上 好 子 を も 紹介した。 寫眞 まで 撮られた。 

「恐縮です が、 ちょっと 先生 も 其處へ 立って 下さい。」 

翌日の 新聞 を 見る と、 それ は 決して 非難が ましい 記事で も、 嘲笑 的な もので もなくて、 反對に 

顔が 赤くな ろ ほど、 好い 意味のお 化粧 を 施した ものだった。 

「どうも 少し これ は 老大家に 不 似合です ね。 寫眞も 好くない や。 好 子さん 一 人 撮らし とけば If か 

つたんだ。 一 

芳夫 がさう 言って 新聞 を 見せた。 彼 は 何う いふ 風に 好 子の 顔が 出て ゐ ろか を、 ちょっと 观 いた 

だけで、 護み もしなかった。 


そっち 此方で、 此事實 其 物よりも、 記事の 書き方 は餘り 評判の 好い 方ではなかった。 

そして 其から 一 週間 ほどた つと、 つい 近頃まで 作家 協會の 書記 をして ゐた H 氏からの 長い 手紙 

が、 彼の 机の 上へ 舞 込んだ ものだった。 H 氏 は、 ちゃう ど 新聞記事の 出る 三 四日 前に、 彼 を 訪問 

してる た。 何 か 怫蘭西 人 風の H 氏の 風貌 や 人柄に 彼 はかね がね 好意 を もって ゐた。 海軍 士官 あが 

りの H 氏 は 佛蘭西 語の 先生で もあった。 彼 は H 氏の 首 ふま まに、 紙 を 延べて 俳句 を 書いた。 

セ ビヤと 鼠の 單 純な 棒縞の セル を 著て、 その 時好 子 は 傍で 墨 を 指った。 ^にお 愛 相ら しいお 愛 

相 もしなかった のだった が、 今 H 氏の 手紙に よると、 彼 は 何 か 感激 的な 氣持を ひそめた 眞摯な 文 

字で、 彼女 を 讃美す ろと： 3! 時に、 協會 の俱樂 部で、 其の 事 を 新聞記者に 話した のが 因で、 つい 迷 

惑 を かけた こと を 詫びる のであった。 

「私が 翁々 ほしいと 思って ゐ たやうな 女性 を、 先生の あの 一人の 女性に 見た。」 

そんな 意味の ことまで が、 少しの 厭味 もな しに 書かれて あった。 

孰に しても、 好 子が 彼の 社交 範圍に 好感 を もたれて ゐろ こと は、 彼に も 頷け た。 持てない の 

は、 今 一 人の ダ ン ス 友達の 東條 だけであった。 

三年 前、 ちゃう ど 彼女が 足 を 洗 ふつ もりで、 用事 をつ けて は 遊んで ゐた 時、 子供達の 代 辯 者の 

部屋、 解消  三 九 七 


三 九 A 

態度で、 彼 を 非難した のが、 三 出の ゥ オル • ペイ パ 屋東條 だった。 

「君 は 先生の 藝 術が わかる のか。 昆 かけ は. 惡 くても、 これで 先生 は * いん， たよ。 先生 は 僕の 親爺 

なんだ。」 

い つ も醉 つ ば ら ひ の 彼 は 言 ふので あった。 

- 「先生 は 逆さに 振った つて、 德 一 文 出 やしないんだ ぞ。」 

東條は 嵩に かかって、 眞實 のことまで 打 まけて しまった ものだった。 

傍に ゐて 彼は櫟 つたかった。 こんなの を戀愛 だと は、 奵子も 思って みない i$i であった。 戀愛は 

遠の昔の、 まだ， 一" 八 九 時代、 彼女が 二三 度 11 今考 へる と 可笑しい くら ゐの、 夢の やうな 經驗で 

あった。 

その 東條の 最近の 報告に よろ と、 彼 は 或ろ 夜芳 夫と 一緒に Z 子の 酒場 を 訪れた ものだった。 彼 

は 巷へ 現れて からの、 Z 子の 姿 を、 一度 ちらりと 見た だけであった。 それ はちゃう ど、 好 子が 部 

屋へ 人って 來た 冬の 初め、 京 子と 好 子の ために、 何 か 掛 になる やうな 裂地 を 棟す ために、 叔父 

が 洋服屋であった 關 係から、 羅紗 問屋 を 知って ゐろ をば さん も 人れ て、 ra: 人で 銀座 裏 を 歩いて ゐ 

る 時だった。 或る レストラン の 料理 場の 裘 あたりで、 カフェ のらし い ス ェ タ. I 姿の 若い 男と、 連 


りに、 其の 向 ひの 角に 常る、 洋品店の 二階 を 見 あげて は、 ノオトに ：！： か 書き 書きして ゐる 斷髮の 

女が、 そこに 立って ゐる のが r: についた。 少し 近いと ころで、 それが 最近 子で ある こと を發 

見した。 Z 子の 面影 は 悉皆 か はって ゐた。 彼 は その 前を默 つて 通りぬ けて、 やが. て 銀座へ 出る 

と、 デバ ァ ト へ 入った。 しかし 好 子に はふ さはし い 紫 耕 S ま駝は E に 見つかつ たが、 京 子の 趣味に 

合 ふやうな もの は、 ちょっと 見つからなかった。 少し ぢ みすぎた けれど、 ^い 赤の 細かい 柄 を、 

.渐 と 彼 は 揮び だして、 京 子 も それで 我慢す る ことにした 。流 段が 好 子 3 物より ちょっと 安かった。 

外で 今まで 好 子の 不斷穽 きと か、 安 銘仙の 不斷 著と かを貿 つて 來た場 <"、 彼女 は 包みの まま そ 

つと 其 を 奥 へ もって 來て、 をば さんに も氣を 兼ねなければ ならなかった が、 今 買って 來た 彼女の 

^卷 が、 京 子の ものより 値段が 一 „2 かった ところで、 それが 端な く 茶の間の 問題に なった ものら し 

かった。 

「京 子さん が 仰 や る ん で す よ —— o」 

をば さん は 言 ふので あった。 彼 は 痛い ところへ 觸られ る やうに 感じた が、 それが 京 子に させた 

いものであった 事は眞 食だった。 

やがて 夏が 來 た" 子供達 は擧 つて、 行きつ けの 海岸へ 行った。 アバ アト もみに なった。 でも 好 
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手の M 分が、 擴 がった 譯 ではなかった.^ そして 子供が 引 揚げて 来ろ. 娘から、 二人の 生活に 何 かし 

ら墮氣 が 生じて 來 た，， - 彼女 はもう 始めの やうに、 拭 掃除 や 何 かも、 きちんとし なくなった。 本に 

も 興味が なくなった C 

「三味線で も 偶に は彈 いたら：：。」 

彼女 は 眉 をし かめた。 

「子供さん に惡 いわよ。 —— だけど、 芳 夫さん あんなに 蓄昔 器ば かり かけて、 飽きな いんで せう 

力 」 

「さあね。」 

彼 は 笑って ゐた。 

或ろ 晚、 何 かの 會の歸 りに、 連中と 一 緒に 親子 はダ ンスネ オルで 遊んで、 おそく 歸 つて 来た。 

好 子 はと 見ろ と、 彼女 は 部屋の 隅つ こで、 寢 床に 入って ゐた。 彼は芳 夫と 差し 向 ひに、 火鉢の 前 

に 坐った が、 何 か 少し 苛つ いた。 

「おい、 起きて 何とか 言 ふもん だよ。 失禮ぢ やない か。」 

しかし 好 子 は 答へ なかった。 反對に 二人で 遲 くまで 遊んで ゐた 留守の 部屋の 怠屈 さ を、 腹 立し 


く 感じて み ろ.，？ S らしかった。 そこ らに 穴が 出 來て來 た。 

"家庭の なかに 何 一 つ 生活ら しい もの を 持つ ことのない 一 人の 女性と、 朝から 晚 まで 向き合って 

ゐろ ことが、 何う かすろ と 彼の 部屋 を 二重に 憂鬱に した。 そして 其から 1^ もな く、 最後の 時が 來 

てし まった。 それ は 彼の 豫期 もしない ことだった が、 しかし 叉 心の 何處 かで 其な 豫 想して ゐ ろら 

しくん 思へ た。 

ちゃう ど 其の 時、 彼 は 何 か 仕事に 取，" かからう として、 じっと 机の 前に 坐って、 煙草 を ふかし 

なが ら ぼ ん や りした 思念 のなかに ゐた G 

「先生 私の 出て 行く の を 待って ゐる のね。」 

思 ひがけ もな く 好 子は寢 床の なかから 言った。 彼女 は 風邪 氣で 起きる のが 赌 かった。 伦 しい 夕 

方であった。 

いぢら 

彼 は 振 返った。 可憐 しげに いくらか 笑み かけて るる 彼女の 顔 を 見る と、 何氣 なく 聲に 出して 笑 

つた。 

「何 だって そんな 事 を 言 ひ 出 すんだ。」  . . 

と 言った 橫 りであった。 

部屋、 解消  sol 
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「私 出た 方が いい？ 」 

「さう ね。 君が 出た ければ ：：0」  . 

彼 は 貢って しまった。 

好 子 はむ くりと 起き あがった。 そして あた ふた 部屋 を 出て 行った。 耳 を-澄して ゐ ろと、 玄關の 

m 子 格子 を あける 昔が した。 續 いて 門が がらり と閉 つた。 11 彼 は 微かな 胸苦し さ を 感じた が、 

じっとして ゐた。 

暫くす ると 好 子は义 彼の 前に 現れた が、 今度 は 戶棚を あけて、 三味線の ケイス を 取り出したり、 

簞笥に 鍵 を かけたり した。 

「君 出る つもり？」 

彼 は かけた。 

「え。」 

好 子 は 其の 瞬 Si ちょっと 手 を 休めたら しかった。 

「出るなら 出ても いいが、 荷物 を 持 出せば 歸 つて 来れない よ。」 

彼が めない ことが、 好 子に も はっきりして 來た。 それに 彼女 は旣に 運送屋 を 頼んで 來てゐ ろ 


のであった。 

そこへ をば さんが 顔 を 出した。 

「あら、 何うな すつ たんです の。」 

好 子 は 答へ もしなかった。 

「出る さう なんだ。」 

「あら、 ：： 何う して， てんな に 急に： ：o お止しなさい ましよ。 折角 <f,' 日までお ゐで になった の 

に。」 

好 子 は 矢張り 默 つて ゐた。 

「止めない 方が いいんだ。 運送屋 も賴 んで來 たんだ。」  . 

彼 は 少し 怒り 氣 味で、 起ち あがる と、 彼女の 本箱の なかから、 入り さうな もの を拔 出した。 そ 

して ちょっと 帶を 締めな ほす と、 ぶら りと 外へ 飛び出して しまった。 

夜歸 つて 來た 時、 彼 はこ こが 又 寂しい 獨 りの 部屋に なった こと を 思って、 何 か 狼 狼て たやうな 
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氣 持になる のだった が、 重荷 を 卸して 吻 とした やうな 寛ぎ を 感じな くもなかった。 • 

彼 はしつ かり 蹈み， b: まらう と 思った。 自分の ために 好 子の ために、 決して 彼女 を 追け ないやう 

に —— そして 他 S どの 女 を も 求めない やうに C 
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奥の 六疊 に、 私 は M— 子と 火鉢の 間に 對 坐して ゐた。 晚 飯に は 少し 間が あろが、 晚 飯を濟 した 

ので は、 夜の 部の 映畫を 見ろ のに 時 問が 遲 すぎる —— ちゃう ど さう 云った， 時刻であった。 陽氣が 

春めいて 來 てから、 私 は 何となく 出 癖が ついて ゐた。 日に 一度く らゐ 洋服 を 著て 靴 を はいて 街へ 

出て みないと、 何 か 憂 管であった。 街へ 出て みても 變 つたこと はなかった。 どこの 町 も 人と 圓タ 

クと ネオンサインと、 それから 食糧 品、 雜貨、 出版物、 低俗な 音樂の 氾濫であった。 その 日 も 私 

は爲 たい 仕事が 目の前に 山 ほど 積って ゐる やうで、 そのく せ 何 一 っ爲ろ ことがない やうな 氣がレ 

てゐ た。 その 時 T  —が、 いつもの、 私 を 信じき つて ゐる やうな 少し 羞 かしい やうな 樣子 をして 部 

屋の 入口に 現 はれた。 そしてつ かっかと 傍へ 寄って 來た. - 

「濟 みません けれど、 一 時お 宅の アバ .1 卜に おいて 戴きた いんです が：：。 家が みっかろ まで C- 

和  解  四 〇 七 


11 家 を釘づ けにされ ちゃつ たんで。」 彼 はさう いって 笑って ゐた。 

「.1^ うして？ 」 

ま は  いやお 5 

「それが 赏に亂 暴なん です。 壯士が 卜 人 も 押 掛けて 來匚、 お巡りさんまで 加勢して、 否應 なし 

に….。」 

私 も 笑って ろより 外なかった が、 困惑した。 

「アバ アト はいつ ばいだ ぜ。 三階の隅に六疊ばかり^^教のところはぁるけれど、 あすこに 住 ふの 

は 違法なん だから。」 

「そこで 結構です。 小島 辯護士 も、 後で 行って^ すから、 差當り 先生の アバ アトへ 行く より 外な 

いとい ふんです。」 

「小島 君が 何う かして くれさうな もんだ ね。」 

「かうな つて は 手遲れ だとい ふんです。 防 禁策は 講じて あつたんだ けれど、 先方の 遣 口が 實に非 

道 いんです。」 

「ぢ や、 まあ：： 爲 方がない ね。」 

T— は 部屋代に 相當 する 金 を， ネ ケット から 出した。 私 は 再三 担んだ が、 T— は 押 返した.^ 私 は 


彼が 遣り かけて ゐる 仕事に、 最近 聊か 助言 を與 へる と共に、 費用 も出來 る範圍 で立拔 へて ゐ. 

二三 H 前に も 見本 を 地方へ 送る 郵稅 が、 豫 想より 超過した とかで、 私 は それ を 用立てて 一 安心し 

てゐ ろと こ. ろであった。 T— はそんな 仕事の 好い 材料 を もって ゐ たけれ ど、 少しば かり 金 を 注ぎ 

こんだ ところで、 物に なろ か 何う か は 疑問であった。 彼 は 又 私の ヒ ン トで、 俳文 學の雜 誌 を發刊 

する 計畫も 立てて ゐた。 まあ、 何 か 彼 か 取りつ いて 行けさう に 思へ た。 私き 身 最近 荒れ放題に 荒 

あきち 

れてゐ た 少しば かりの 裏の {4i 地に、 百方 工面して 貧 51^ な アバ アト を 造った くら ゐ であった。 世間 

からお いてき ぼり を 食った、 藝術 家の 晚 年の 寂しい 姿 を、 自身に まざ まざ 見せつ けられて ゐた。 

この 四 五 年 事物が 少し はっきり 見える やうな 氣 がした。 隱遁ゃ 死も惡 くはなかった が、 ねばる の 

も 亦よ かった。 T— ももう 相當の 年輩で あつたが、 今まで 餘り 好い ことはなかった。 同じ 藝 術-擅 

で、 私の 友人で ある 兄 は 特異の 地位 を 占めて ゐ たけれ ど、 Ti は その 足 もとへ も 寄りつ けな かつ 

た。 結核で 八 年間 も 苦しみ 通した 最初の 細君の こと を、 私 は餘り 知らなかった けれど、 この 前の 

細君 は、 三年 ほど 前、 彼に 新ら しい 女が 出來 かかった 頃、 子供の 問題な どで、 よく 私のと ころへ 

遣って 來 たもの だが、 立派な 性格 破產 者であった から、 T— の 結婚 生活が 幸福で ある 害 もなかつ 

た。 - 五 年 以來彼 は 今 二十 五になる 戀 人と 幸福な 同棲 生活 を 綾け て 来た。 遣り かけた 仕事が 若し 巧 
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く 行けば、 彼 は その 晚年 において、 生涯の 償 ひが 取れない とも 限らなかった。 それ は 全く』 まみの 

ない ことで もなかった。 誰もが 人の 才能 や， 導 命に 見切り をつ けて はならなかった。 

私 は Ti の 金 を 子に 預けた。 そして T— が歸 つてから、 背 廣に著 かへ て Ml 子と 長男の 芳 

夫 を つれて 外へ 出た C 

三人で 通りの 人道 を 歩いて ゐ ろと、 或ろ 銀行の 前の、 老い 朽ちた 椎の木 隆の鐵 柵のと ころで、 

赤靴 を 磨かせて ゐろ T— を 見た。 T— は 私達の 顔 を 見て 近眼鏡の 下で 微笑みかけた。 

「お出かけ？」 

「いや、 ちょっと。」 

そのまま 私たち は 通りす ぎた。 そして 三 丁目の 十字路 を 突 切って、 と あろ 樂器 店の 前まで 來 

た。 東京 社交 舞踏 敎習 所と 書きつ けた 電设 が、 その 横の 露路 にあろ、 その ビルディングの 入口に 

出て ゐた。 M— 子が 自身 私の パ ァ トナァ になる つもりで、 最近、 そこで 四 五 H ダ ン スを敎 はった 

のが 因緣 で、 私 も 時々 そこへ 顔 を 出して、 ステップの 研究 を やったり した。 敎 養の あろ 其 處の若 

い マダム は、 體の輕 い 私 を、 よく 腋の 下から 持ち あげろ やうに して、 叙 さくに ステップ を敎 へて 

くれた。 いっか そのお 父さんと も 赵は話 をす る やうに なった。  - 


「渡 瀬さん は 何うな さいました。」 お父さん は， ての 令嬢が 小さい 時分、 よく 世話になった 醫 者で、 

私の ダ ン ス 仲間で ある 渡 瀬 ドク ト ル のこと を 私に 聞いた。 

渡？ i ドク ト ルは 區內の 名士で あつたが、 ダ ン スの 研究に も 熟 心であった。 

「渡瀨 さん 困ります よ。 肝臓癌に なつち まって ピ 私 は 暫く 見舞 ひ を 怠って ゐる ドク ト ル のこと を 

思 ひ 出した。 

ドクトル も 最近 ここの 牀で、 マダムと 誦 つたこと もあった が、 善良な この 人達の 家庭 をよ く 知 

つてみ た。 彼は醫 者と してよりも、 人と して 一種 ヒ イロ イツ クな 人格の 持主であった。 最近まで 

たてつ， つ 

あれほど 頑储： で、 時と すろ と 一 夜のう ちに- rf- 十回 も立續 けに 踊ったり、 政治 批評 や 戀愛談 に 興が 

わくと、 夜が 白々 明けろ まで、 私の 家の スト オズの 傍で 話に 耽ったり して ゐ たのに、 三月へ 入つ 

-.. '二ん ぞ  まっきい ろ 

てから 急に 顏ゃ 手足が 管 金 染めの やうに 眞 黄色に なって 來た。 私逹は スト ォ，. フの あろ 板 敷の 部屋 

や、 私の 物 を 書く ティ. プルの 傍な どで、 樓々 璺 富な タンゴの 新ら しい ステップ を 踏んで 見せて ゐ 

た、 肥った 小さい その 姿 を、 暫く 見ろ ことがなかった。 

娘 夫 II に道樂 半分 敎習所 を やらせて ゐろ彼 は 少し 口元の 筋肉 を ふるはせて、 眼鏡 ごしに 私の 顏 

を 見詰めて ゐた。 
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ちゃう どいつ も 踊って くれろ マダム は 風邪をひ いたので、 出て ゐ なかった し、 マス々 ァの顏 も 

見えなかった ので、 私達 は 助手の 女の人 を 相手に、 一二 回 踊って そこ を 出る と、 下の 廣 小路まで 

ぶらぶら 歩いて、 お茶 を 呑んで 歸 つて 來た。 

「 T  — さん 何う した かしら。」 私 は 家政 を やって くれてみ ろ をば さんに 聞いた。 

「子供さん が アバ アトの 廊下に 遊んで ゐ ましたから、 もうお 引 移りに なつたん でせ うよ。 I 

私 は 建築中 も、 一度ん 見に 行かなかった くらみで、 アバ アトの 方へ 行く  S も 厭だった ので、 そ 

の 晚は彼 を 訪ね もしなかった。 

二 

あ ひだ  ふせ 

間  一 H おいた 晚方、 私 はやば さんから T— 君が 病氣で 臥って ゐろ こと を 聞いた。 

「何ん な 風？」 私 はきいた。 

「多分 風邪 だら うとい ふんです の。 突然 丸 度ば かり 熱が 出たん ださう です e 先刻 奥さんに 伺った 

ん です けれど。」 


五平 以來^ その 若い 細君の 嗥を、 私 は 子供から も 耳に したし、 M —子の 仕立物 を 頼んだり し C 

ゐた S で、 二三 度 逢って るた をば さんから も、 聞いて ゐた。 二 男の 友達が ダンス を敎 へたり し 

て、 何 か 戀愛關 係で もあった やうに 思 はれた が、 T— の ものに なった の は、 それから 間 もない こ 

とらし かった。 兎に角 仕立物 をしたり して、 T.— を 助けて ゐる こと だけで も、 近頃の 敎養 婦人と 

して は、 好い 傾向 だと 思った。 

「.f- 度？」 私 は 首 を ひねった。 

「九 度と か ffl 十 ぼと か •  ：  • ちょっと 立 話でした から。」 

「醫 者に かけた かしら。」 

「さあ、 そこ S ところ は 存じません けれど。」 

か ザ 

- 風邪なら いいけ ど  OJ 

私 は 他の 場合 を 想像し ない 譯 にいかなかった。 チ ダスと か 肺炎と か：：。 私 はァ。 ハ アトに 4- 人 

餘 りの 人達が ゐ ろので、 最惡の 場合の こと も氣 にしない では ゐられ なかった。 

「細君に、 早速 翳 者に 診ても らふ やうに 言って くれません か。」 

「さう 霄 ひませ う。」 
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「かう いふ 時、 渡瀨 さんが 丈夫 だとい いんだが な。」 

「さう です ね OJ 

「しかし 浦 上さん も、 i: 者と して は 好 いんだ。 至 あの人 を 呼ぶ やうに 首って 下さい。 そし C 診 

察の 様子 を 見よう。」 

「さう. E- し匸 おき ませう o」 

私 は^へいつ 一し、 三階へ 上って みようかと 餘程 さう 思った けれど、 逢った こと もない 細君に 遠 

盧 もあった し、 差 常り T  —の 生活に 觸れる の も-歌だった G 

切迫した 仕事が あつたので、 その 晚は そのままに 過ぎた， - それに をば さん はル I ズ な方ぢ やな 

いので、 醫 者に 診て もらった に 遠 ひない と 思って ゐた。 

あたま 

明：！： になっても、 私 は 何 か 頭腦の に、 不安の 影 を {佰 しながら も、 その 問題に ふれろ 機^も な 

くて 過ぎた。 多分 感：： 目だった ので、 報告がない の だら うと 思って ゐ たが、 夜、 私 は 外から 歸 つて 

くると、 ^に また 氣 になり だした。 私 は をば さんに ig いてみ た。 

「T  I 君 診て もらった かしら。」 

「ええ、 あの 時 さう 中し ましたんで すが、 知らない 人に 診ても らふの は 厭なん です つて。 それ 


で、 牛 込の 懇意な お 歸者を 呼びに いったんだ けれど、 その 方 も 風邪で 寢 てい らっしゃ るんで、 多 

分明 IT あたり 診て おもら ひに な るんで せう。」 

rl^J- な こと を 首って るんだ な。 何う して 浦 上さん を 呼ばな いんだら うな。」 

しかし その 晚 はもう 通かった。 容態に 變化 がな ささうな ので、 私 は 風邪に 片 づけて、 一時の 力 

こ， 女 ひして ゐ ようとした。 何 か 自分 流儀な 潔癖 を もった T— 自身と 細君の 氣 分に 閬 入して 行く 

の も^られた。 

ミ 

翌々 日の 夜、 或る 會へ 出席して、 二三 氏と 銀座で お茶 を吞ん だり して 歸 つてく ると、 T.— の 病 

氣が 大分 惡 化した こと を、 をば さんから 聞いた。 誰かに 見せた のかと きくと、 浦 上 ドクトルが 晝 

間 来て 診察した とい ふので あった。 

私は苜 身の 怠慢に、 今度 も 亦 i と氣 がつ いたやう に 感じた と共に、 浦 上の 診斷を 細君に ききた 

かった。 急いで 庭 を 突 切って、 アバ アトの 裏口から 人って いった。 ちゃう ど 二 段に なって ゐろ三 
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階の 段 梯子 を 登りき つたと ころで、 そこの 天井裏の 廣ぃ板 敷の 簿閽黑 に ra 十 ハ巾鞏 の， 體の小 締め 

な、 私の 見知らない 紳士と、 脊の すらりと した 若い 女と、 ひそひそ 立 話 をして ゐ るのに 出會 した。 

私 はちよ つと^ 躇 したの ち、 今 診察 を 終って、 歸 らうと して ゐる その 醫 者に J^i しかけた。 

「失禮 です が、 ちょっと 私の 部屋まで おいで 願 ひたいんで すが。」 

「よろしう ございます。」 

幼兒の やうな 柔軟 さ を もった 彼 は、 足 を 浮かす やうに して 私に ついて 來た。 

私達 は 取 散かった 私の 書齋 で、 火鉢 を 問に して 換按し 合った。 

「私 は少々 お 門 違 ひの 婦人科でして、 晝間 病院に ゐ る ものです から。」 彼 は 名刺 を 出した。 

「ぢ や T  — 君が、 最近 瘭疽を 癒 していた だいた のは^ 方です か。」 

「さう です よ、 は、 はい。」 

ドクトル はモダ アンな 少年 雑誌の 漫畫の や うに 愛嬌が あった。 

「病氣 は どんなで すか。」 

「は、 は：： 實は昨 H もちよつ と 来て 診ました が、 その 時 は 分明 わかりませんで したが、 今 診た 

ところに よります と、 肺^でも 窒扶斯 でもありません な。 原因 はよ くわ かりま せんが、 腦膜 炎と 


いふ こと だけ は確實 です よ、 は、 は。」 

「腦膜 炎です か。 一 

「八 「夜 あたり、 もう 意識が ありま せんよ、 は。 兎に角 これ は 重態です。 去年 旅先で、 井戶へ おら 

て、 肋骨 を 打 たれた で、 或 ひ は 肺炎で はない かと 思って をり ましたが、 どうも それらし い i ぶ狀 

は 見出せません。 一 

「窒 扶斯 でもな いんです • か c」 

「その 疑 ひもない ことはなかった のです が、 斷 じて さ うぢゃありません な。」 

ドクトル は 術語 をつ かって、 詳しく 病 狀を說 明した が、 明朝もう 一度 來て もら ふこと にして、 

^？^は玄關まで送り出した。 

「では：： は、 は：： ごめん、 ごめん。 J ドクトル は 操り人形の やうな 身振りで 出て 行った。 

私 は 事態の 容 でない こと を 感じた。 T— 自身に も だが、 T  - —の：：：^ の K— 氏に 對 すろ 責任が 考 

へられた。 たと ひそ.；；. が不斷 どんなに 仲の わるい 灰逹 同志で あろに しても、 TI の 唯一の 肉親で 

あろ K— 氏の 耳 へ 人れ ない 譯に はいかなかった。 T— は豫々 この 兄に 何 かの 助力 を 乞 ふこと を、 

悉错斷 念して ゐた。 勿論 この 兄弟 は、 本 常に 憎み 合って ゐろ譯 ではなかった。 謂 はば それ は 優れ 
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た 天才 肌の 偏 倚 的な 藝術 家と、 普通 そこいらの 人生 行路に 歩みつ かれて、 生活の 下積みに なって 

ゐる凡 人との あ ひだに 掘られた 溝の やうな ものであった。 KI に奇 精が 現 はれて、 センチ メン 

タルな 常識的 人 情感が、 何ら かの 役 E を 演じて くれる か、 T— が藝術 的に か 生活 的に か、 教 かの 

點で、 或る 程度まで K  — に追隨 する ことができたならば、 1 一入の 交涉は 今までと はまろ で 違った 

ものであるに 違 ひなかった C 

ところで、 K— と 私自身と は、 そ.；； と は 全然 逮 つた 意味で、 長い あ ひだ 殆んど 交渉が 絶えて る 

, た。 それ は藝 術の 立場が 違って ゐろ せる もあった が、 M じく  0— 先生の 息の かかった 同門： I 志の 

睚み合 ひで もあった。 同じ 後 策と して、 0— 先生との 個人 關 係の 親 練 や、 愛敬の 度合 ひな どが、 

0— 先生の 歿後、 いつの 間に か、 遠心 的に 一 一人 を 遠ざから しめてし まった。 K— からい へば、 藝術 

的に も 生活 的に も 0— 先生 は絕對 的の ものでなくて はならなかった が、 私自身 はもつ と 自由な 立 

. 場にゐ たかった。 その 氣 持が、 時には 無遠慮に K— の藝 術にまで 立 入って 行った。 そして K— の 

後半期の 藝 術に 對 する 反感が 叉 反射的に 0— 先生の 藝 術へ かかって 行った。 そして そこに 感 の 

木 純が 全くない と は 言 ひきれ なかった。 勿論 K— から 遠ざけられて ゐろ Ti に、 いくらかの 助力 

と勵 みを與 へたと しても、 それ は單に Ti が 人懐っこく^って くろからで、 それと は 何の 關係も 


なかった。 K  — への 敵意で もなかつ たし、 認識され た 陰の 好意から では 尙更ら なかった。 追憶 的 

な 古いお が 出ろ と、 私 は 時々 T— にきいた。 

「兄さん この頃 何う してる のかね。」  . 

！ i つ  ま 

「兄です か。 家に 引 こんで 本ば かり 讀ん でゐ ますよ。 もう 大分 白くな りました よ。」 

「兄さん. E くな つたら 困る だら う。 一 

「でも 爲 方がないで せう。」 

さう 一 H つて 笑って ゐる Ti が、 一頃の 私の やうに、 髮を 染めて ゐろ ことに、 最近 私 はやつ と氣 

. が つ いた。 T— ももう 順々 にさう いふ 年頃に な つ てゐ た。 

兎に角 私 は K  — へ 知らせ C おかなければ ならなかった" 私 は 文士 錄を くつ て 番號を 調べて か 

ら、 近くに ある 自動 電話へ かかって 行った。 聞覺 えの ある 女の 聲 がした。 勿論 それ は 夫人で あつ 

た。 

「突然です が、 T— さんが 私のと ころで、 病氣 になつ たんです。 可な り 重態ら しい S です OJ 

-rT— さんがお 宅で。 まあ。」 

『電話で は 詳しい お 話ん 出來 かねます けれど、 誰 方 か 話の わかる 方 をお 寄越しに なって 戴きたい 

U  四 一九 
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んで すが：： c」 

「さう です か。 rji! す 主 が 風邪で 臥って をり ますので、 今晚 とい ふ譯 にも まふり ません けれど、 

何とかいた しませう。 お宅で も 飛んだ 御迷惑 さまで：：。」 

「いや、 それ はいいんです が：： では、 何う ぞ。」 

私 は 自動 電話 を 出た。 そして 机の 前へ 來て 坐って みたが、 落 著かなかった。 ベ ルを 押して、 義 

弟の 澤を 呼んだ。 澤は 私の 家政 を やって くれて ゐ ろお 利 加 をば さんの 夫であった。 

「K —さん 見えな いんです か。」 澤は 火鉢の 前 へ 來て 坐った C 

「さあ：： K— 君に 来て もらっても 困 るんだ が：：。」 私 は 少し 苛った 口調で、 

「大分 惡 いやう だから、 病院へ 入れな けあいけ ない と 思 ふが、 浦 上さん の 診斷は 何う なんかな。 

診察が すんだら、 こちら へ 寄つ てんら ふやう に； iH つてお いたんだ が：：。」 

「さあ、 それ は 聞きませんで したが：：。, 

「すまん けれど、 浦 上さん へ 行って きて みてくれ ないか。」 

すっかり 

澤は 出て 行った が、 間もなく 歸 つて 來た。 部屋の 人口へ 現 はれた 彼 は、 悉皆 興奮して ゐた" 

「あの 者 は ひどいで すね。 ベ ル をい，、 ら 押しても 起きな いんです。 漸と 起きて 來て、 戶を あけ 


たかと 思 ふと、 恐ろしい 見 幕で 脅か すんで す。 t: 者ん 人間です よ、 夜は寢 なけ あなり ません、 貴 

方の やうに 夜夜中べ ルを 鳴らして、 非常識に も 程が あろ、 と、 かう なんです ノ I 

「結局 何う したんだ。.， 

.0 つ ち V. 

「あんな 病人 を、 人 科 の^者に かけたり して、 長く 打 掬ら かしてお いて、 人 r 頃騷 いだって 私 

は 責任 はもて ません、 と 一一 K ふんです。 私は餘 程ぶ ん毆 つてし ま はう かと 思つ たんです けれど、 こ 

れ から 义 ちょいちょい 赖 まなけ あならない と 思った もんだ から： ：。」 

「あのお ^者ず-直 だか ら ね。 ，- 私 は 苦笑して ゐ た。 

四 

翌朝 診察 を 終った 浦 上 ドクトルと、 程 は玄關 寄りの 部屋で 話して みた。 誰か 帝大 の^者に、 も 

う 一度 診察して もらった うへ で、 家で 手當 をす ろか、 病室へ かつぎこむ かしょうと 思って、 その 

者の 選定に ついて 相談 をし C ゐた。 

玄關の 戸が あいた。 お 利 加さん が 出た。 

$  解  & ニー 
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「わたし 毛 利です。 K— 先生の 代理と して 伺つ たんです が。」 

毛 利と いふ 聲が、 何とな し 私に 好い 感じ を與 へた G 

毛 利 氏が 人って 來 た。 毛 利 君と 私 はつ い 最近 入院 中の 渡瀬ド ク トル の 病室で も 久しぶりで 顔 を 

合せた が、 渡瀨 ドクトルが 自宅 療養の この頃、 又 その 二階の 病室で も 逢った。 K— 氏の 古い 弟子 

格の. ファンの 一尺で あると ころの 毛 利 氏 は、 渡瀨 氏と もまた 年来の 懇親であった。 彼は會 社の 公 

用 や 私用 やらで、 大 連から やって 來匸、 大阪と 東京との あ ひだ を、 往 つたり 來 たりしながら、 暫 

らく 滯 在して ゐた。 

毛 利 氏 は 人って 來た。 

「あんた が 来て くれれば。 i 

「いや、 K— 先生が 來る ところ だけど、 ちゃう ど 私が お訪ねした ところだった もんだ から。」 

「Ki 君に 來て もらっても、 方 返しが つかな いんだ。 I 

「貴方に は 飛んだ 御迷惑で：： T— 君 何 處にゐ ろんで すか。」 

私 は アバ アトの 三階に ゐる ことにつ いて、 簡單に 話した。 

「そんな ものが あるんで すか。 私 はまた 貴方のお 宅 だと 思って：：。」 


T— の 細君が、 そっと-; SI から やって 來た。 

「何だか 變 なんです。 脈が. つた やうなん です が： ：o」 彼女 は きさうな 顔 をして ゐた。 

「ちょっと 見て あげ ませう。」 浦 上 ドク ト ルが、 折飽を もって 起ち あがった。 

「僕 も往 つてみ よう。」 毛 利 氏 も 庭下駄 を 突かけ て、 アバ アトの 方へ いった。 私も繽 いた.^ 

私 は 初めて T— の 病床 を 見た。 三階の 六疊 に、 彼 は 氷枕 をして 仰向きに 寢てゐ た。 大きな 火鉢 

に 湯氣が 立って ゐた。 つい 三 H ほど 前、 夕暮れ の^に、 赭 のどた 靴 を 磨かせて ゐた T— のに こに 

こ顏 は、 すっかり その 表情 を 失って ゐた。 頰が こけて、 鼻ば かり 隆く錄 えたち、 廣ぃ 額の 下に 条 

き だし g しの 大きい： 1Z の隨 が、 础子 玉の やうに 無氣味 に^んで ゐた。 しかし 私 は、 今まで 幾度と 

なく 人 の 死な 見て ゐ ろので、 別に 驚き はしなかった。 それ どころ か、 實を首 ふと、 肝臓癌 を宣 

吿さ t て ゐる渡 瀬 ドクトル を 見る よりも、 心安かった。 T— がすつ かり 腦を 冒されて ゐ るからで 

あった。 つい 此頃、 あれほど 勇敢に 踊り を 踊り、 酒 も 飯み、 若い 愛人 ももって ゐ た渡瀨 ドクトル 

の 病； 11- をき いて は^いて ゐ たが、 今や その T— が 何う やら 一 足 先き に 返 場す るので はない かと 思 

はれて 來た。 

みんなで 來て 見ろ と、 脈搏 はー兀 通りで あつたが、 硬發 つた 首 や 手が、 破損した 機 躍の やうに 動 

和 解  I 
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いて、 喘ぐ やうな 息づ かひが 今にも 止り さう であった C 細君 はおろ おろしながら、 そ 山體に 取" 

にじ  あぶらあせ 

ついて ゐた。 頭に 入 染む脂 汁 を 拭き取ったり 頭 を さすったり、 まるで 赤ん坊 を あやす 慈母の やう 

な 優し さであった。 誰も 口 を 利かなかった が、 目 頭が 1.； くな つた" Mi い 裂に 蔽 はれた 電 燈の簿 3- 

りの なかに、 何 か 外！： の 偉大な 藝術 家の デッド • マ スクを 見る やうな、 物凄い TI の 額が、 緩漫 

に 左右に 動いて ゐた e 

暫 らくして から、 私達 は そこ を 出て、 舊の 部屋へ 還った。 

「小. し 手遲れ だった ね.^」 私 は 言 つ た 。 

「 さう だな。 去年 旅先き で、 怪我 をして、 肋骨 を 折った とい ふ。」 

1. 君が 义庭づ た ひに やって 來 た" 

一- 大崎 苦し さう で、 見て ゐられ ません の。 何とか 出來 ない もので せう か。」 

私達 は K£ 者の 額 色 を 窺 ふより 外なかった。 

「さあ、 どうも  。」 ドクトル も當 惑した。 

「先刻 注射した ばかりです からね。 他の 人が 來 ろまで 附 いて ゐて 下さい。 大丈夫で すから ノ 

ドクトル はやが て歸 つて 來た。 


「それ ぢゃ、 僕 はちよ つと 渡 瀬さん とこへ 行って、 先生に もちよつ と 相談して みょう。 一毛 和 氏 は 

さう 言って 起ちが けに、 ぶ ケット へ 手 を 突 込んで、 幾 枚 かの 紙幣 を 摘み だした。 

「百圓 あります が、 差當 りこれ だけお 預けして おきます。 先立っものは金です ^^ら、 何う ぞ迪. ：F 

に。 J 

「ぢ や、 それ この 人に 渡して おかう。」 私 は そこに ゐる 細君の 方 を 見た。 

「い &-、 あんた 預 つて 下さい。」 

「孰で も 同じ だが、 预 つてお いても 可い。 しかし 貴女 差當り 必要 だったら：：。」 

「え 少し 戴いて おき 土へ すわ。」 

一 一十 圓 ばかり 細君の 手に 渡した。 

「ぢ や、 僕 は 又 後に 來 ます。」 

毛 利 ti- はさう 言って 出て 行 つた。  - 

私 はずつ と 昔、 彼が 帝大を 出た てく らゐの 時代に、 電車の なかな どで、 口 を 利いた ことがあつ 

たが、 渡 瀬 ドクトルと 親密の 關係 にある 毛 利 氏の 人柄に、 この頃 漸と觸 ねる ことができた。 K  — 

は 今 文 寧 以外の、 赏際 自分の 仕事に たづ さはって ゐる、 それらの 人達 を、 幾人と なく その 周圍に 


もって ゐ たが、 この 場 < "、私 を も 解って くれさうな 彼の 米て くれた こと は 悉^ 私の 25 を輕 くした。 

その^に、 私 は義. を^ら せて、 汕上 ドクトルが 指お して くれ た^者の 一 人、 ，ぉ_12 科の、..'— 

學 士を迎 ひに やった が、 祈 あしく 舉士は 不在であった。 

「：： それから n-::^ へれって みたんで すが、 矢. * り 表せんで した。」 

「そいつ あ ffl つたな。」 

「けど、 歸られ たら、 すぐお 出で 下さろ やうに、 顿ん でお きました から。」 ^は-:..:: ふので あった。 

一 時^ ほどして 毛 利 氏が 歸 つて 來た。 しかし 待 たれる^ 者は來 なかった。 

「どれ、 ffi^^ つて こよつ. - i:; しかしたら、 他の 先生 を顿ん でみ よう," 

毛 利 氏 はまた 出て：，：： つたが、 豫 倫に 紹介 耿を も-りって おいた 他の ： 人に も、 .^-35 へん へが あつ 

た。 彼 はみ： しく 歸っ C 來た。 

私 迷 は、 今 幽明の 境に 仿， ね ひっつ あろ T— に 取って、 殆ん どお 機た と m わ はれろ 幾 s-il か を、 何 

の 施し や う もな く 仇に 過さなければ ならなかった。 

「今^の 細君 はよ さ さつ だれ 。」 

「あれ はね：： 僕 も 初めて： a たんだが、 感心して ゐ るんだ。」 


「e^ 角 女 历述の わろ い 5； ^たったが、 あれなら 3： うし c::。 先生 幸！ i だよ。 ところで、 ：e うでせ 

うね、 あの 病氣 は？」 

「さあね OJ 

時^は 四時 をす Y /义ゐ た。 そし ci-l 微^ 士の來 たの は、 それから 大分た つてから であった。 

彼は沛 卜： ドクトルと に 緒に、 三階で 診察 をす ましてから、 私の 部 3^- へやって 來た。 

「霣^^ですね。」ぃきなりぉゅ士は.：..；：った。  • 

「病 叙 は 何です か。」 

「私の たと ころで は、 ：！： うん 收 血-;;^ りしいで すね。 I 

「窒 扶斯ぢ やありません ね ご 私 は そのこと が； I- にかかった。 

「さ うぢゃありません.； r  J 

「それで： 1： うなんで せう、 へ據 ぎこんだ 方が、 無論い いんで せう が、 ^ん 助からな いやうな 

ら、 あすこで 出來ろ だけ 手 (：5 をしたい とも W わ ふんです けれど。 一 

「さう です ね。 ^は ポに载 せて 述れ て：；；： くにしても、 >w 中が ：！： うかと おん はれろ くら ゐ で： 

：。 しかし 近いです か. り、 ギお をして おいたら ％ 'いかん 知れ 1+ せん。」 
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Si 二 六 

もってる たが、 この場合、 私 を も 解って くれさうな 彼の 來て くれた こと は 悉皆 私の 屑を輕 くした。 

その 問に、 私 は 義弟 を 走らせて、 沛上 ドクトルが 指定して くれ た^者の 一人、 岛菌內 科の — 

學 士を迎 ひに やった が、 折 あしく 學士は 不在であった。 

「：： それから 自.： ^へ：；；： つてみ たんです が、 矢張り： ませんで した。」 

「そいつ あ 困った な。」 

「けど、 歸られ たら、 すぐお 出で 下さろ やうに、 頼んで おきました から。」 澤はー w ふので あった。 

一 時間 ほどして 毛 利 氏が 歸 つて 來た。 しかし 待 たれる t: 者は來 なかった。 

「どれ、 僕 行って こよつ。 右し かしたら、 他の 先生 を賴ん でみ よう C,J 

毛 利 氏 はまた 出て 行った が、 豫 備に 介狀を もらって おいた 他の 一 人に も、 生 15*; 一岡へ が あつ 

た。 彼 は 空しく 歸 つて 來た。 

さま. 4 

私達 は、 今 幽明の 境に 仿徨 ひっつ ある T— に 取って、 殆んど <g 機 だと 思 はれる 幾 時 問かん」、 何 

の 施し やう もな く 仇に 過さなければ ならなかった。 

「今度の 細君 はよ ささう だね。」 

「あれ はね：： 僕 も 初めて 見たん だが、 感心して ゐ るんだ。」 


「兎角 女房 運の わろ い 男だった が、 あれなら 何う して：：。 先生 幸福 だよ。 ところで、 何う でせ 

うね、 あの 病氣 は？」 

「さあね OJ 

時間 は 四時 をす ぎて みた。 そして Fit: 學士の 来たの は、 それから 大分た つてから であった C 

彼 は 上 ドクトルと 一緒に、 三階で 診察 をす ましてから、 私の 部屋へ やって 來た。 

「重態です ね。」 いきなり 醫舉士 は 言った。  ， 

「病氣 は 何です か。」 

「私の 見たところ では、 何う も欧血 病ら しいです ね。 I. 

「窒 扶斯ぢ やありません ね。」 私 は そのこと が氣 にかかった。 

「さ うぢゃありません ね。」 

「それで 何う なんでせ う、 病院へ 擔 ぎこんだ 方が、 無論い いんで せう が、 迚も 助からな いやうな 

ら、 あすこで 出來る だけ 手當 をしたい とも 思 ふんです けれど。 一 

「さう です ね。 實 は寢臺 車に 載せて 連れて行く にしても、 途中が 何う かとお も はれる くら ゐで： 

：。 しかし 近いです から、 手當 をして おいたら 可い かも 知れません。」 

ft  解  四 二 七 


「これ は 細君の 氣 持に 委 さう。」 毛 利 氏が 言 ふので、 私達 は 彼女 を 見た。 

「病院で 出來る だけの 手當 をして； 5 きたいんで すけれ ど：：。」 

やがて 毛 利 氏. か 寢臺車 を僦 ひに 行った。 

五 

その 夜の 十 時 頃、 私 は M— 子と 書； m にゐ た" M— 子 は 護み かけた 「徘 文字」 に讀み 耽って るた 

し、 私 は 感動の 旣に靜 つた 和やか さで、 煙草 を 喫 かして ゐた。 

それ はちゃう ど 三時 間 ほど 前、 T— の寢臺 車が 三階から 擔ぎ おろされて 行って から、 暫 らくた 

つて、 私 は 私の 貧しい 部屋に、 K— の 來訪を 受けた からであった。 

「今度 はどうん Ti の 奴が 思 ひがけない ことで、 御 厄介 かけて： ：。」 

「いや n 刈に：：。 行きが かりで：：。」 

「何 かい、 君ん とこに アバ アトが あるの かい。 ^^はまた君の家かと思って。」 

「さう なんだ よ。 T— 君 家が なくなった もんだ から。 -  . 


K —は せかせかと 氣 しさう に、 

「^"^！もどぅも、 何 か 空想 じみた ことば かり 考 へて ゐて、 足元の わからない 男なん だ。 何でもい 

いから、 こっこつ 稼いで：： たと ひ 夜" の 古本屋で も、 自分で 遺る とい ふ氣 になる とい いんだ 

が、 大きな 事ば かり HI ろんで、 一 ■ つも 纏ら な いんだ。」 

私 も それに は 異議はなかった。 

「さう さ o」 

「また さう いふ 奴に かぎって、 自分勝手で：：。」 

「人が 好 いんだね。 J 

私 は ilK ましくな つた C 現實 離れの した K— の藝 術！ しかし、 それ は 矢張り 彼の 犀利な 目が 

見通す 現實 であった C いろいろな 地點 からの 客 觀ゃ懷 疑はなかった にしても、 人間の 弱點 や、 人 

生の 滑稽 さが、 裏の 裏まで 見通された。 怜 情な 少ハ ヰの 感覺 に、 こはレ 小父さんが 可笑しく 見える 

やうな 類 だと 首って 可かった。 

私ば 又 過去の 懷 かしい、 彼との 友情に 關 する 思 出が、 眼の 前に 展開され て來 ろの を 感じた。 「高 

g;- 聖」 までの 彼の 全貌が —— 幻想の なかに 漂って ゐろ、 ー贯 した 人生観、 戀愛觀 が、 レンズに 映 
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る 草花の や うに 浮 び だして 來た。 

少し 話してから、 彼 は 腰 をう かした。 

「山の 神 をよ こさう かと 思つ たんだが ね、 あれ は， 3- 院へ 行って ろんだ。 僕 もこれ から 行く ところ 

なんだ。」 

「これから：：。 又 僕 も 行く が、 君 も來て くれた まへ。」 

「ああ、 來る とも。」 

K— は T— と は、 似ても 似つ かない、 ：§;-,M の 敏速 さで、 出て 行った。 

それから 二 時間 弱の 時 を、 私 は 思 ひに 耽りつ か.？； てるた。 私 は 心持ち、 持，；^ の氣 管を惡 くして 

ゐ たので、 寢 ようか とん 思った が、 洋服 を 出して もら はう かと も 考 へて ゐた。 撥ぎ こまれてから 

-ST— のこと が氣 にかかった。 

Fi 子の 蘭が、 あっちの 方でして るた。 その F— 子に 首って ゐる芳 夫の 聲 もした。 

rK— さん、 今 來てゐ たんだよ。」 

芳夫 自身 は、 何 か 《s 識的、 人 的な、 ありふれた 藝 術が 嫌 ひであった。 

すると 遽 かに、 をば さんが やって来た。 


r 渡 瀬さん からお 使 ひで、 病院から 直ぐお 出で 下さろ やうに と、 お 電話 ださう です。」 

私 は 不吉の 豫感に 怯えながら、 急いで 暖かい 背 廣に身 を 固めた。 そして 念のために Mi 子 もつ 

れて、 圓 タク を 飛ばした。 

しかし 私達が、 眞 暗な 構 內の廣 場で 車を乘 りすて て、 M— 子が 渐 とのこと で 捜し 當 てた、 ずつ 

と 奥の 方に ある 傳染 病室の 無氣 味な 廊下 を 通って、 その 病室 を 訪れた ときには、 T— は旣に 屍に 

なって ゐた。 

しかし 私達 は、 T— が 息 を 引取って しまったと は、 何う しても 思へ ない のであった。 何故なら 

. その 時まで II それから ずっと 後に なって、 屍 室に 屍骸が 運ばれる まで、 彼女 は 彼の 顔 や 頭を兩 

- 手で かかへ て、 生きた 人に 言 ふやう に、 愛 著の 様々 の 言葉 を、 ヒス テ リイの 發 作の やうに 21 斷な 

く 口にして ゐ たからであった。 彼女 は廣 いその 額 を： i でさす り、 一文字な りに 結んだ # に 接吻し 

. た。 時と すると、 顏がこ はれて しま ひ はしない かと 思 はれろ ほど、 兩 手で 弄り ま はした。 

「T —はほんた うに 好い人 だつ たんです わね。」 彼女 は 私に 話しかけた。 

「惡ぃ 人達に 苦しめられ ど ほしで、 死んだ のね。 みんなが 惡 いんです。 好い 村 料が 澤 山あった の 

に、 好い もの を 書かして やりた うご ざいました わ。」 
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彼女 は 聞え よがし し、 さう 言って、 义 彼の 顔に 額 をす りつけ た. - 

私 は そっと 病室から 遁げ て、 煙草 を 吸 ひに、 炊事場へ おりて 行った。 K— もやって 來た" 

毛 利 氏 や 小山 畫伯 もお り て 米た。 

「T —君 も 幸福 だよ。」 毛 利 氏 は 言った。 

「あいつ は 少ハ牛 時代に、 华 上の 女に 愛されて、 そんな ことに かけて は、 腕が あつたと みえる，； r  I 

きせる 

K— も 煙管で 一 服 ふかしながら 笑って るた。 

私 は 叉、 同じ あの 病室で、 腦膜 炎で 入院して. Q た 長女が、 脊髓 から 水 を 取られる ときの 悲鳴 を 

そ ぞ 

聞く のが 滅 さに、 その 時 もこの 炊事場で 煙草 を ふかして， 0 た、 十 年 前の ことが、 漫ろに 思 ひ 出さ 

れて來 た。 年々 建て か はって 行く 病院 も、 此處 ばかり は 何も彼も 昔の ままであった。 

「ところで、 先刻 ちょっと 耳に したんだ けれど、 先生お 土産 をお いて 行ったら しいんだ。】 

私 は 有ろ べき ことが、 有る やうに 在る S だと 2 心った。 

「成程ね。 I！ 

「よく 有ろ こと だが ね ピ毛利 氏 も 苦笑した が、 

「そこで 何う する かね、 こいつ あ 相談して 取決めべ きこと だけれ ど、 あの 細君の 身の 振り方 も だ 


が、 よりん サ クラさん のこと だ。 細君 は 自分で 持って いく 積り でゐ るら し- -んだ 力：： 一 

サ クラ はこの 前の 細君の 子であった。 

話が 後々 のこと に 觸れて 行った" 

六 

三 は に、 吿 M 式が お 寺で〃 はれた。 寺 は K— や 私に 最も 思 出の 深い、 横 寺 町に あっち Ki 

と 私と はむかし この 逾を、 朝と なく 夕と なく 一緒に 歩いた ときの ハ啾持 を 取 退して ゐた C 生 溫ぃ友 

が、 或る 因 緣で擊 つて ゐて、 それから 雙 方の 方裔 に、 年 々開きが 出て 來た ところで、 全然 相せ 

反して しまった も のが、 今度 は 反 動で、 ぴったり 一 つ S 點に々 4- したやう に，— それ はしかし、 

へて み，， ズ、 何う にもな. りない ことが、 徐 俄ない 外面 的の 動機に 强 ひられた 一安 協 的な もの だと 

もい へば 言へ ろので、 いつ 又 何ん な機會 に、 或 ひ は 自然に 徐々 に、 何うな つて" むく か は、 ，w 易に 

豫想 できない とい ふ 不安が、 全くない 譯 ではなかった けれど、 しかし 反 M の理. E に、 既に 私の； m 

持で 取 除かれ で、 實 前よ" おやかな 轰が 還って 來た？ あった。 何 I 觸す I 
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のない、 M (なった 二つの 存在であった。  . - 

三 H 前、 火葬場へ 行った とき も、 二十 幾年 も 前に、 嘗て 私が K— の 祖母 を 送った ときと 同じ 光 

景 であった。 

燒け るの を 待つ あ ひだ、 私たち は 傍らの 喫茶店へ 入って、 紅茶 を吞ん だ。 K— はお 茶の か はり 

に、 酒 を吞ん だ。 

火葬場の 歸 りに、 私 は 幾年ぶ りかで、 その 近くに 住んで るろ 畫 伯と 一緒に、 K— の 家へ 寄って 

みた。 K— は 生涯の 主要な 部分 を、 殆んど 全く この 借 {豕 に 過した といって よかった。 硝子 ごし 

に、 來 のみえ る 茶の で、 私 は 小. £ 十 を阖ん で、 私の 好きな 菜 子 を 食べ、 お茶 を吞 みながら、 話 を 

した。 地震のと きのこと、 環境の 移り か はり、 この 家の ひどく 1^1? いこと など。 

「夏 は 山が い いぢ やない か。」 

「ところが 其奴が いけな いんだ。 例の ごろごろ さまが ね。」 

「宗を 建てた 方が いいね。」 

「それ も 何 うんね。」 

さう やって、 長火鉢 を 問に 向き合って ゐる K— 夫婦 は、 神樂 坂の 新婚 時代と 少しも 變ら なかつ 


た。 ただ、 それ は それなりに、 面差しに 年代の 影が 差して るる だけだった C 

K— の 流儀で、 通知 を 極度に 制限した ので、 告^式 は 寂しかった けれど、 接め ではなかった。 

順々 に 引 揚げて 行く 參列者 を 送り出してから、 私 速 は 寺 を 出た。 

「ちょっと 行って みょう。」 K  — が 首 ひ 出した。 

それ は 勿論 0— 先生の 奮 居の ことであった。 その 家 は 寺から 二 町ば かり 行った ところの、 露路 

の 奥に あった。 周圍は 三十 年の 昔 そのままであった。 井戸の 傍らに ある 馴染の 門の 柳 も 芽 を ふい 

あきや 

てゐ た。 門が 締まって、 ちゃう ど { や 家に なって ゐた。 . 

「この 水が 實に ひどい 惡水 でね。」 

K— は その 井戶 に、 宿怨で も ありさう に； 一： "つた。 K— はこ この 玄關 に來て 間もなく、 ひどい 脚 

氣に 取りつ かれて、 北 國の鄕 里へ 歸 つて 行った。 0—— 先生 は あんなに 若くて 胃癌で 幾れ てし まつ 

た 0  . 

「これ は 牛 込の 名物と して、 保存す ろと 可かった。」 

「その 當時、 その 話 も あつたん だが、 維持が 困難 だら うとい ふんで、 僕に 入れと いふんだ けれ 

ど、 何う して 先生の 窨齋 なんかに ゐられ る もんです か、 恐かなくて： ：。」 

和  解  四 II 一 五 


私達 は 笑 ひながら、 露路を 出た C そして^の 墓地 をめ ぐって、 ちゃう ど 先生の 庭から おりて：， 仃 

け る や う に な つて ゐる、 裏： 迎 りの 私達の 昔の 熟の 迹を 尊ね てみ た。 その 頃の 恼！^ しい { ハ， -ゃ 庭が す 

つかり されて、 新ら しい {豕 が 幾つ も 軒 を 並べて るた。 昔の 面影 は どこに も 忍ばれなかった r 

今 は 私 も、 ：^|{|^ な その の 生活 を、 まろで 然 うした 一 つの、  <ク 幻 的な 現象と して、 振 返る こと 

が. £ 來 るので あった。 それに 其 處でー つ 鍋の 飯 を 食った 仲^ は、 みんな 死んで しまった。 私 一人 

が取殘 されて ゐた。 K— は その 顷、 大 塚の 方に、 祖母と T— と、 今 一 人- S 妹と を 呼び 迎 へて、 一 

戶を 構へ てゐ た。 

私逹 は祌樂 坂： 汕 りの 田原屋 で、 輕ぃ 食事 をして から、 ^わた.^ 

數 H たって、 若い 未亡人が、 K— からの 少なからぬ 手當を 受取って サ クラ を つれて W 舍へ歸 つ 

てから、 私達 は 銀座 裘 にあろ、 K —達の 行きつ けの 家で、 一夕 會食 をした。 そして それから 又 幾 

日 か を 過ぎて、 Ki は 或ろ H 自身が くさぐさの 土產を もって、 ； めて 私 を 訪ねた。 そして 誰より 

も K— が 先生に 愛されて ゐ たこと と、 客分と して 誰よ りん 俊 遇されて みた 私自身が 一 つも 不平 を 


一一； ほふと ころがない 害 だ ことと、 それから 病的に 犬 を 恐れる 彼の 恐怖 辉を、 獨 得の 話術の 巧 さで 

席 辯ず ると、 そこそこに 歸 つてい つた C 

私 は 义何か 輕ぃ當 身 を 食った やうな 氣 がした。 


£  七 
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私 は その (5 座、 ； 叔母さんのお 給仕で 〔政 を 食った。 無論 叔母さんと いったと ころで. 私の 叔 

母さんで まなかった。 私に 最も 親しみ を 感じて ゐた蘇 川の 亡父の 妹が それであった。 

蘇 U り 叔母さんの 脚 は リウ マチスの ために、 棒の やうに 突 張って ゐ たから、 私の 傍で お 給仕 を 

すろ ときに も、 少しば かり 曲ろ 大きい 足 を横ッ 町の 方へ 投げ出した きりであった。 それに 誰が み 

て も 蘇 川 ま 立 一 脱な 顔 立 み-して ゐる に、 この 叔母さん は 正直な と 、 ^ ろ 餘り綺 麓で もなかつ たし 

お 上品で もなかった。 體 のぼて ぼて した、 身錢 みの 好くない、 田舍 丸出しの、 まあ 孰 かとい へば 

. お. 股 i 部 領ニ屬 すろ お婆さんであった。 黉の 毛に は 埃が たまって ゐ たし、 著 物 も 小 ざつば りした 

方ではなかった。 何よりも CI が；. ^ なかった。 夏の 暴い 盛り G 溝の 水 を 聯想 させろ やうな、 n を 利 

く 度 こ、 ，E. かぶく ぶく した 包 床が 湧く やうな 口であった。 とい ふと 蘇 川が きいて 怒る 力 も な 

^  ？ T 一 
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いが、 無論 かう いふ をば さん は、 私、 或 ひ は家內 の身內 にだって 一人 や 二人 は あるか も 知れない 

の だ。 ただ 私が 憂 管に 感じた の は、 下宿屋 並みに お膳と お 樅 を、 そこへ 投り 出して おいて くれさ 

へ すれば いいのに、 蘇 川の をば さん は 可愛い 大切な 甥の 兄 分で あると ころの 私に、 心からの サ— 

ビ スを すろ 積り で、 不自由な 足 を 引 招りながら、 毎 R 私の 机の 側へ やって 來て、 何かとお 愛想 を 

言 ひながら、 餘り 掃除の 行 届かない ぉ櫃 から、 飯 を 盛って くれろ のであった。 蘇 川が 好い もの を 

書け る やうに なろ だら うかと か、 どうか 面 御 を 見て やってくれ とか、 そんな こと も、 まだ 自身に 

碌な もの も 書け ないで、 いつも 暗い 氣 持で 悶婉 いて ゐろ 私に は、 ちょっと 返答の 出來 ないやうな 

事柄であった。 熱心な 文學 使徒と して、 世に立た うとして ゐる蘇 川に、 好い 素質の あろ ことと、 

時の 文壇の 氣 分に 或る 飽 足りな さ を 感じて ゐる點 で 共鳴で きる ことと が、 I 一人の 間 を そんなに も 

緊密に して ゐ たし、 どこか ゥ マの 合 ふところ もあって、 毎日の やうに 下宿で 文 學談を やって ゐた 

二人の こと だから、 助け合 ふこと は 無論 だが、 それ は 二人 同志 だけの 默 契の やうな もので、 をば 

さんが 口を出しても 仕方のない ことだった。 それに 共同生活 を やる やうに なつてから、 だんだん 

わかって 來 たこと だけれ ど、 蘇 川の 妹 達が、 餘り 兄貴に 大きな 期待 をお きすぎ たり、 彼 を 買 ひか 

ぶったり して ゐろ こと も、 私に は 心配であった。 


私 は その 時、 叔母さん 達の 世話で、 蘇 川の 借りた、 ちょっとした 門 構の 家の 奥座敷に、 曾って 

の 神 田の 下宿 時代に 古道具屋から 買って 来た 洋風の 大 机を据 ゑて、 納まって ゐた。 荷物と いって 

は 別に 何にもなかった。 著 物 は 季節々々 の もの を、 外出に 差閊 へない 程度で もって ゐる だけで、 

それでも 陽氣が 暖かくな ろと、 綿の 入った も G をネ， ルゃ 袷に、 又 寒くな つてく ると、 夏物 を 冬物 

に 入れ かへ ると いふ 風で、 常 綺羅の 晴著 なしと いふと、 大層 好い やう だが、 引ッぼ どき や 洗 ひ 張 

り をす ろ 代りに 大抵 汚れた な りで 流して しまった ものだった。. 

何 か 好い加減な 雜書、 坂 じみた 著 古し、 コ ハ ゼ のとれ たの や、 緣の 切れ かかった 古 足袋な どの 

入った 行李、 綿の 硬い 蒲圑、 胡麻 竹細工の 茶棚、 火鉢に 茶器、 それが 身の ま はりの 總て であつ 

た。 文.！？ 一に 見參 する ほどの 仕事 をして ゐた譯 ではなかった けれど、 少し は 何 か 零碎な もの を 書い 

てゐ たので、 時には 氣 紛れに 大 劇場へ 入ったり、 レスト オランで 瘦 せた 腹を充 たすくら ゐ のこと 

はでき た. - 

ゎづ& 

私が 蘇 川と 知った の は、 同門の 谅葉を 本鄕の 下宿に 訪ねた 時であった。 蘇 川 は 肺結核 を 息って 

ゐた谅 葉 を、 自分の 下宿の 部屋に おいて、 世話して ゐ たが、 間もなく 亡父の 保 險金も なくなり、 

その 頃 下宿の 部屋に 備へ てあつた 亡父 遣 愛の、 茶^の こびり ついた 煎茶 茶碗 や 吸 子 や、 紫檀の 書 
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；视 まで、 いっとな しに 影 も 形 も なくなって、 母と 妹 達と ともに 逼. M してる た 池の 瑞カ桢 f? こ、 rr,? 

が 彼 を 訪ねた ときには、 蘇 川 は うんと 書きた めた 原稿 を 取 出して 來て、 私 を. 激 せしめた ものた 

つた。 

今 蘇 川 は、 何 か インチキな 萄葡 酒の 製造 か 何 か を やって るた、 叔母さんの 良人の 家に、 もうお 

く 厄介に なって みた。 今度 私 を 共同生活へ！^? 引した のん、 多分 世 問 馴れ G した 叔 5： さん 夫婦の，.！； 

金で もあった らう か、 蘇 川 は 或ろ H 私の 下 へ來 て、 更 まった 態度で、 そのこと を 巾 込んだ ので 

あった. - 私 は 拒む 理.^ もなかった。 n い 速 W 物 を 車に つんで、 娠 やかな 祌樂坂 近くの 下 (伯から、 中 

產 階級の 靜 かな 住宅地へ 引越して 来た。 冬 枯.； ；の ままの 幾 株 かの 蕉が、 門のう ちに S| す々 立って 

ゐ たり、 秋草で も械 ゑる に ふさ はしい 十 坪ば かりの- M があった りして、 世帶 らしい 氣持 のす ろの 

が、 自. S な 下宿 生活に 馴れた 私に は、 樂 しい やうで、 ：！： か 心寂しい ものが あった。 

二 

蘇 川の 叔父が、 私が 引 移って 行った 時分、 床の 問の 竹の づん 筒の に 禅して 行った 樱が、 .M 


の埃函 に てられてから、 可な りの H 救が たって ゐ たから、 私と 蘇 川と は、 上野の 夕 櫻 や 夜 櫻 を 

,,- う 何遍と なく 見た ことで あったらう C 家事 を やって くれろ 二と になって ゐた、 蘇 川の ；番 H の 

妹の II： 代 は、 幾 H たっても 姿 を 見せなかった が、 次ぎの 妹の 彌 生が 來てゐ た。 

彌生は 色 の，臼 い、 多分 斜視で はないだら うか、 左の E に 何 かちよ いと 特徴の あろ、 好い顔 をし 

てゐ た。 姿 も 優しく^ぬ けがして るた。 彼女 は 蘇 川の 姻 成へ 片 著いて ゐ たが、 私逹 の 新居へ、 或 

ろ晚方 ふらりと やって 來て、 初めての 私の 前へ ん挨 機に 來た。 彼女ん 新ら しい 小說を 讀み嚼 つて 

ゐた e 

四 五： r してから、 多分 彌 生か 誰かが 掃除 をして、 石油 を充 たして くれた ラム プを點 して、 机の 

前に 坐って ふろと、 聞いた こと もない 男の やお かして、 彌牛； と 何 か ぼそぼそ^して ゐた。 iG らくす 

ると 下； i- 肌の 彌 生が 何 か. 粱白 をの こして 立って 行ったら しく、 叔母が そ S 後から やって来て、 し 

ぱ らくごた ごた してる た。 物事に 迂 溯な 私に も、 その. 圍氣が 感づけ た。 彌 生の 良人が、 彼女 を 

迎 ひに 來た S であった が、 彌 生は歸 らうと はしなかった。 私 はこの 意；； 艰 肌の 愛らしい 閱 人 者 を、 

何う 取扱って いい か 解らなかった。 蘇 川に は 今一ん 小さい 妹もゐ るので、 そこへ 靜 代 も 來る害 だ 

とすろ ふ.、 今まで 何處 かへ 夫々 頒布され てゐ たん 達が、 好い S 见を 見つけて ； 度に なだれ 込んで 來 
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る 形であった。 

くち 4^ さ  からか 

彌生は 相變ら ず、 蘇 川の ゐ ない 隣り の 部屋へ 来て、 唄 を 口吟んだり、 末の 妹 を 揶揄った りして 

ゐた。 私の 部屋へ も、 偶に は 来た。 食事 を 運んだり 掃除 をして くれたり した。 私 はいくら か 明る 

i ら 

く はなった が、 か 無い 肚を 探られろ やうな 櫟っ たさ もあった。 

春に なつてから、 私 はしば らく 女から 遠の いて ゐ たが、 矢張り その 女の 幻影 ほど 美しい もの 

は、 どこに も 求められなかった。 私 は旣に I 年 近く も その 家に 通って ゐ たが、 今の 女 は 第 1, 一番： m 

に 出た 女であった。 兩 手で 握り しめられる ほど 洞 ま はりの 瘦せ 細った 第一 の 女が、 畫 家であった 

怠け ものの 父親と、 抱 主と にさん ざん 拷り 取られた * てに、 條 ましい 衰弱で、 或ろ 朝 ハタ キをも 

つた まま 斃れ てから、 今の 女が 代る ことにな つた。 招れ た 遊び 友達が、 手取り だとい つて、 警戒 

ねん  けち 

して くれた その 女 は、 しかし 年が あいてから 自前で 稼いで ゐ たくら ゐ なので、 私の やうな 吝な田 

ぎょく かす 

舍 ものから、 ^に 何う 挥 りゃう もない 譯 であった。 ただ 玉數を 少しで も 取ろ ために、 普通に 客の 

数に入れて ゐ るに 過ぎなかった" 名 古 屋產れ で、 名 ある 料亭の 娘だった が、 店が 潰れてから 身資 

り をした のであった。 H 露の 戰役 前の ことなので、 その 一 廊に はま だ傳統 的な 様式 や、 怪奇な 風 

習が 殘 つて ゐた。 始終 3n 腸に 惱 まされて、 ひどい 神經衰 1^ に陷 つて ゐた私 は、 文畢的 にん 生活 的 


にもい つも 無氣 力で 憂 であった。 。フ D ゼ イクな 下宿 住 ひの 忙し さが、 屡々 その 世界の 明りに 彼 

を驅り 立てた。 長火鉢と か、 鏡臺 とか、 簞笥 とか、 縮 綱の 夜具な どが、 相當に 彼の 心 を 吸 ひつけ 

た。 遊ぶ 術 を 少しも 知らない 彼 を、 しかし 客を极 ふのに 手 なれた 彼女と、 甲羅の 生えた ぉ附 きの 

婆さんと が、 うまく 取扱って くれた 譯 だった。 彼 は 廊內の 洗 湯へ もつれて 行かれた し、 溝の はね 

ぁゐ みおん 

橋 を 渡ろ こと も敎 はった。 藍 微塵の 唐棧 に、 半襟の かかった 素 袷で、 鼻く たの 新造の 婆さん は、 

洒落 本 をよ く讀 んでゐ た。 加賀の 家中の 用人に 圍 はれて、 向島に ゐた 時、 K 斗 目の 上下 や、 黄 八 

丈の 小袖 や、 簞笥を 穴  1 つぼに して、 男と 逃げた 話な ど をして 聞かせた。 

「こうえ ふって 人 はおつな もの を 作ります ね。，」 婆さんが 古い 作者のう わさ をし てから、 そんな 

こと を 口にした。 

「さう かね。」 むっつりした 私 は 苦笑して ゐた。 

或ろ 朝 女が 窓の 戶を しめて、 部屋 を簿 1" くした。 私たち は屋臺 から 取った 朝飯 をす まして、 奥 

の 窓ぎ はに 横 はって ゐ た。 來ろ夜 も 來る夜 も、 病弱な 私 は 女から 何も 求め はしなかった。 たださ 

うした 雰圍氣 のなかに ゐる のが 好かった。 夜 なかには、 帽子 や 外套が、 時には 十 以上 も 置かれて 

あった その 部屋 も、 朝に なれば 何もなかった。 ニ掉の 好い 箪笥に 著 物が ぎっちり 詰って ゐた。 戀 
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とか 何とかい ふ でも、 金の 點 でん、 女 は 私な どや 相手に して はゐ なかった。 それに 世^的 感 

の發逹 しない 私 は、 何ん な 女 を 見ても、 みんな 年上の やうな 氣 がして ゐた。 

ひさし あ ひ 

庇 問 から 來ろ rn 光 を 遮った ところで、 女 は 少し しみじみして 話した。 

「あんた 三十ね。. ：| 

私 は 年 をい はれろ と 恥 かしかった。 

「私 世話にな つてろ 人が あろんだ けれど、 もうお 翁さん でね。 それに その 人のと こへ 行く とすれ 

ば、 子供さん の 乳母 审 でも ひいて、 お守り もしな くち やなら ないし、 ずゐ ぶん 身の せまい 譯だ 

わね。 だけど、 华期 がすんだ といって.， -、 央服屋 や 何 かに 借金ん あろし、 出る とき は それ 相 常な 

こと.，.' しなく ちゃね え。」 

私 は その 瞬^、 その 意味が わからなかった。 ただ 本能 的に 女から 輕く體 を ひいて、 半分 阒か 

ら すべった。 そして その 時 は それ 限りだった が、 n: がた つと、 それが 次第に 意味 を もって 来て、 

彼女の 眞實の やうに 思へ て來 てなら なかった。 现 性のう へで は、 友達が 一 百った 手取りと いふ こと 

が 承認され ながら も、 それ は それと して、 何 か 刖の感 ，愔 が 働き はじめた。 私 はさう した 女と、 こ 

の世界以外の：！：^！！；かで、 一 絡に 歩く とか、 同棲す ると か、 さう いった 現 實を考 へる だけで も、 形 


のう へ でも 氣 持のう へ でも、 不自然な こと は 十分 わかって ゐて も、 それが さう 行かない ので あつ 

た。 私 はいつ か實際 問題に ついて 頭 腦 をつ かって ゐた。 つまり 何う かして 纏った 金 を 作りたい と 

いふ、 衝動的な 愁 念に 驅られ た。 矢張り 書く より 外の 手はなかった。 ちゃう ど 地方 新聞に 連載 も 

の を 紹介しても いいと いふ 或る 文 學士の 話 を 思 ひ 出した ので、 私 は 早速 訪ねて 賴ん でみ た。 .〕 

私 は その後、 暑い さかりに 全速力で、 その 長篇を 書き はじめた。 毎 0= 精根の つきる まで 書きつ 

づけた。 そ- S  くら ゐ だった から、 ハ母 H 逢って 何 かしら 言葉 を 交して ゐろ彌 生の こと も、 少し は氣 

にか かって ゐ たけ；； ど、 熱中し はじめろ と、 當分 何ん な ことがあっても 傍目 を ふらない 方だった 

ので、 他の 女の ことな ど考 へなかった。 年 は 若くても、 私よりか 世 il 人であった 蘇 川の IE に 哀れ 

な 私の 姿が 何ん な 風に^つ てゐ るかん、 彼 は 反射的に 感づいて ゐ たけれ ど、 それ を 何う すろ 二と 

ん 出来なかった。 

どこで 何う 工面した のか、 多分 古い もの を 取り あげて シキ シ でもした らしく、 何 か 茶つ ぼい 褪 

げちよ ろの、 軟 かいもの を 引 張って、 上の 妹の 靜 代が 來 たの は、 引越してから 二週間 もた つて か 

ら であった。 靜代は 瘦んだ 圓ぃ目 をして、 鼻が わろ いとみえ て、 よく 涕汁を 啜り 啜り 話す 癖が あ 

つたが、 これ も 蘇 川の 妹 だけに、 いろいろな 小 說を讀 んでゐ て、 作家の ゴシップ にも 通じて ゐた 
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四 so 

から、 よく 私の 机の 傍へ 來て、 長 羅宇で 煙草 を ふかしながら、 大人び た 話 をして 聞かせた が、 部 

屋を 綺麗に すると か、 勝手元 を整现 すろ とか、 汚れ ものん-洗 漆す ろと かいふ こと は 得手で はな か 

つた。 

看る 看る うちに、 そこらが 荒れて 來 ろの も 仕方がなかった。 靜 代の 著て 來た著 物 は、 糊 づけ か 

何 かの やうに 一週 とたたぬ うちに、 お尻の 方が ベら りと 大きく 破けた かとお も ふと、 袖 や 膝の 

あたり も、 めら めら になった。 到頭 引か けても ゐられ なくなった らしく、 いっか 今まで 著て ゐた 

らしい 掠 じみた ものに 著替 へられた。 

「してみ ると、 あの 著 物 を 綴ぎ はぎす ろた めに、 あれ だけの t-li がか か つたの だ。」 私 は 思った 

が、 しかし 艘樓を 出した の は、 彼女の 著 ものば かりではなかった。 私 は 滅多に 行った ことのない 

よるよ なか  す ひ がら 

： 蘇 川の 部屋 をの ぞくと、 いつも 夜夜中で も鐵 瓶の 揚を たぎら せて、 お茶 を吞ん たり、 煙草の 吸毂 

を 突 刺して ゐ たりした、 監染燒 の 蘇 川の 大事な 瀨戶の 手 炙りが、 いつの 問に かなくな つて ゐ るの 

に氣 がつ いた。 勿論 蘇 川 は ラム プを 質屋へ 運んだり、 に はお 織 紐 を Si 草錢 にかへ たり、 或 

. ろ 時な ど は、 私から 借りて 行った 帽子が、 入れ かへの ために 其處へ つた 私が、 ふと その 質屋の 

^5の柱にかかってゐるのを見っけたとぃふくらゐだから、 そんな こと は その 時分の 彼に 取って、 


^に 不思議ではなかった が、 蘇 川の 傍に、 あの 燒 きのい い 火鉢が なくなつ たこと は、 何とい つて 

も 寂しかった。 不可 抗 的な 運命が だんだん 私のと ころまで 押し寄せて 來さ うであった。 それにお 

茶 好きな 蘇 川 は、 どんな 場合に も惡ぃ 茶を吞 まなかった。 たと ひ十錢 でも 五錢 でも、 自分に 持 合 

せの ない とき は、 私から 借りても、 散歩の ついでに、 好い 茶 を 一 摘み 貸 ふこと を、 忘れな かつ 

た。 煙草 も 私が パイ レイト を 吸って ゐ ると、 彼 はきつ と バット • アツ キス くら ゐを、 いつん 扶 

にいれ てゐ た。 著 物と いへば 著れば 著た きりで、 襟 や 袖 n が どく どぐ に 汚れて ゐた。 髮も 刈ら 

ず、 髭 も 剃る こと をし なかった。 勿論 年がら年中 風呂に 入らなかった から、 蒼白い 顏の 皮膚が、 

石炭 坑夫の やうに 汚れ、 手足 も i% で黝く 斑ら になって ゐた。 彼 は |a 慣性に なった 宵っぱりの 朝寢 

坊で、 夜な かに 私が 書き 疲れた 手 を 休めて、 煙草 を ふかして ゐ ると、 彼 は 吸 子から お茶 を 注ぐ 音 

を させながら、 いつまでも 煙草 を ふかして ゐた。 

「何う だね、 書け ろかね。」 蘇 川 は 私の 機嫌 を 取る やうに^ しかける。 

「む。」 

私 はさす がに 憊 つて ゐた。 こんなにして 書き あげて 原稿料な 取って みたところで、 あの 女が 自 

分のと 二ろ へ、 事實來 ろか 何う か は 分明し なかった。 私 は 心持ち その 苦悶 を それとなく 訴 へた。 

白い 足袋の 思 出  四 五一 


四 五 二 

どっち 

r もともと ぢ やない か、 孰した ところで。 君が それほど 好きなら 遣って みろ さ。 金 だけ 捲き あげ 

て、 さやうなら を 極め こむ やうな、 そんな 人の わるい 女ぢ やない こと だけ は 確か だよ。 あっちの 

方が ちいつ と 役者が 上 だから ね。 一 

蘇 川 は 煙草 を ふかしながら、 ふ、 ふと 笑った。 

まだ 十 時 少し ま はった ばかりな ので、 私 は 蘇 川 を s;? つて 散歩に 出た。 しばらく 往 つてみ ない 女 

の 部屋が 思 ひだされ て 来た。 私 は 押入れ を 開けて、 亂雜に 取り ちらかった なかから 白 足袋 を拽し 

た。 私 は その 頃、 大抵の 都會 人が さう であった やうに、 柄に 不 似合 ひな .01 足袋 を はいて ゐた C 下 

駄も祌 田の 買 ひつけの 店で、 籐 表の せいぜい 低い 突つ かけ を 穿いて ゐ た。 ：！： を はいて みたところ 

で、 都會 人ら しく は 見えさう もない 私だった けれど、 東京へ 出て くろ W 合 者が、 誰でも 一 度 は惡 

く都會 かぶれが すろ とほり に、 何 か の 爪先き を 吟味したり、 著 物の 寸法 を 詮議し なければ ハ 取が 

すまなかった。 そして 場所の 女た ちに 揉まれる ことが、 その 時分の 一 つの 敎養 でもあった。 ー—— 

今から 思 ふと、 私 は 冷汗が 出ろ の だが、 死 際に はまた 死 際の 冷汗が 現在の 私に 出ろ に 違 ひない C 

仲 から やや 遠 かって、 ここへ 引 移って から は、 そんな 身 嗜みも 自然 ルゥ. ス になり がちで あつ 

た 私 も、 或ろ寺は角§^:をしめてゐるところを、 


「淸 川さん、 あんた そんなに めかさない 方が いいのよ。 かま はない のが 男の 値 打よ。」 などと 顔 

を 赤く した 彌 生に 揶揄 はれながら、 襟 iji? は 兎に角、 下駄 や 足袋が やっぱり 氣 にかかった。 

押入れ- S 白い 足袋 は どれ もこれ も 穿き よごされて ゐた。 私 は 彼に はつん つる てんの 薩摩 耕の 單 

衣 を 著せながら、 そっと 外へ 出た。 そして 仲 町まで あるく と、 そこで 白 足袋 を 一足 貿 つて 穿く 

と、 雨の I 下のお ちかかった なか を廣 小路へ 出て、 俥に 乘 つた。 

喊 

三 

百 二三 十回の、 書きなぐりの 原稿が 出來 あがって、 經 it 力の 裕 かな 或ろ 地方 新聞へ 發 送して し 

まふと、 それが も、 つ 六月の 半ばで もあった であらう、 私 はがつ かりして しまった。 勿論 それば か 

りに 全部 かかって ゐ；； ^譯 ではなかった けれど、 それの 牧人 は 知れた もので、 偶に 三橋亭 あたりで 

洋食 を 食べる か、 豆腐 料理が 看板の 忍 川へ でも 行って 飯 を 食へば、 直ぐ なくなって しま ふやうな 

たま 

金であった。 それに 私達 は 偶に は彌生 もつれて、 寄席へ も 行かなければ ならなかった。 

私 は 或ろ 時 蘇 川 を 促し 立てて、 近所の 洗 湯へ 行った。 書 間の 洗 湯 はがら すきであった。 高い 窓 
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四 五 四 

から、 夏ら しい 陽光が、 乾いた 洗 ひ 場の 板 敷に 落ちて ゐた。 

「さあ 湯に 行かう。 ー體君 はいつ 湯に 入つ たんだ。」 私 は 急き立てた。 

あた ま  あたま 

翳 者であった 蘇 川の 父 は、 何 か頭腦 の病氣 で、 割りに 早く 亡くなった。 蘇 川 も祌經 的に 頭腦が 

痛い らしかった。 それが 蘇 川が 何ん な ことがあっても、 頭髮を 洗ったり、 梅み-入れた りしない 理 

由であった。 風呂の 嫌 ひなの も、 彼の 驚くべき 無精から だとば かり は 一一 K へ ないか も 知れな かつ 

た。 それに 私自身 も、 或る 點 無精 さに かけて は、 蘇 川と さう 大した 相 遠 もなかつ たので、 どんな 

物臭で 彼が あらう とも 格別 氣に もなら なかった。 彼の 立派な 風貌と、 何 か 名人ら しい 藝術 家の 素 

質、 デリ ケ ー トな 鑑賞 的 感覺、 それに 私に 對 すろ 愛 著 —— それらの ものが 一緒にな つて、 どこか 

ゥ マが 合った。 

しかし 蘇 川 はいつ も 頭 腦が氣 になろ らしい のであった。 仕事に 极氣が つづかなかった。 よく 少 

女 もの を 書いて ゐ たが、 一 つ 作り あげろ のに 幾 0Z も かかった。 

蘇 川 はしかし、 思 ひきって れた著 もの を脫 ぐと、 流し場へ 出て 行った。 そして 綺麗な 浴搰に 

湛 へた 碧い 口 のなかに 立った。 彼 は 何時から か 自分で 見た こと もない 自分の 體を、 物 珍ら しげに 

眺めて ゐた。 ちゃぶ ちゃぶ 湯 を 腹に かけたり、 腕 を 伸ばした りして ゐた。 て は 誇らしげ に、 う 


つと りと 自身の 肉體 美に 見惚れて ゐた。 

からだ  ごつ ちゃ 

「好い 體 してる ね。」 私 は ぶかい 體 から 發 散す る腋 香と 汗と 混合に なった やうな、 不思議な 句 

ひの する 彼の 體 から 離れた ところで、 湯に 浸りながら 一 百った。 

「これで も 僕 は 童貞なん だぜ。 女 買 ひに 行った つて、 三尺 はなれて 寢 ろの さ。」 彼 は 得意 さう に 

言. つた」 

私 は^に 氣 障な 言 ひ 草 だと も 思はなかった けれど、 そんな こと を 口に レて、 得意がって ゐる男 

が、 彼の 仲間に あった. S かも 知れなかった。 その 時 は、 鬼に 角 私 も 彼 を 信じた。 

流し場へ あがった が、 彼 はた だ 少しば かり 石； i を體 につけて、 手拭で 輕く 手足 を 撫で ま はした 

だけであった。 1^ 髮は洗 はずに、 直きに 體を ふいて 上って しまった。 

私 は 地方 新聞の 返事 を、 もう 幾：： n も 幾 H も 待ち あぐんで ゐた。 原稿が 返送され はしない かと、 

不安 を 感じた。 風呂に 入って ゐる間 も、 それが 氣 になって ゐた。 八 「は 女の ことと いふよりも、 差 

當り常 面に 必要 を 感じて ゐる 金であった。 私 は來ろ H も來る H も、 その 地方までの 郵便物の 往復 

の 時日 や、 原稿料の 多寡に ついて、 計算して ゐ た." 電報 か 手， 紙 かで 催促す る こと も わかって ゐた 

けれど、 下手に 急き たてて、 送り返されても 困る と 思った。 

白い 足お の S 出  四 五 五 


CT 五六 

風 CC か-り^って みても、 や つばり 返事 は 來てゐ なか つた C 

フ -れ から もよ いちょい に 人り たまへ。」 部屋へ 歸 つてから、 私が 1:n つた。 

蘇 川 はお 茶 を吞ん でるた。 

「シャツ や 何ん かも、 女の人が 幾人 もゐて 洗濯 しないと いふの も 可笑しい よ。 女の くせに 一 體君 

んと 二の 妹さんた ち はお 引ずり 過ぎろ よ。」 

さう 一一； 一：； つたと ころで、 無駄な こと は 解りき つて ゐ たけ，；； ど、 何う かすろ と 苛々 させられた。 

「それ あ 解って ろんだ よ。」 

「彌 生さん の 方 は、 どこかし つかりし てろ やう だけれ ど、 いつまでも 君に かかって ゐて、 何う す 

ろ 積り かね。」 私 はっけつ け in つた。  • 

何 か 輝し い 夢を見て ゐろ蘇 川 は、 自身 を 何 か 素敵に 豪い 作家の やうに、 妹 達に 思 はせ る やうに 

一 一; 一" つて ゐ ろに 違 ひなかった。 末 の 妹 を 昔 樂學校 へ 人れ て、 すばらし ぃ音樂 家に 仕立てて やろ と 首 

5 なづ 

つて ゐろ、 彼の 不斷の 抱負に 聽 いても、 それ は 額け ない ことではなかった。 妹 達 は 蘇 川の 藝 術に 

よって、 何ん なに か 花々 しい 運命に 見舞 はれる かん 知れない と、 思 ひこんで ゐろん のとし かおへ 

られ なかった。 こんな 家 を もった ことが、 それ 自身 旣に その 幸運に 有りつ いたやうな 氣 がして ゐ 


ろに 遠 ひなかった。 今のところ、 迷信に 似た その 夢から 彼女た ちを搖 りさ まさなければ ならな か 

つた。 

「第一、 君、 筆で やって いかう と 言 ふのに は、 好い もの を 作ろ の も、 無論 大切な こと だけれ ど、 

早く 書く こと を 練習す るの も 必要なん だよ。」 

しかし 蘇 川の 夢み て ゐろ藝 術 殿堂 は、 私の 考 へて みる やうな ものではなかった。 

茶の 問で は、 靜代 も彌生 も、 だらけた 姿 をして、 寢そ べつて ゐた。 

暫 らくす ると、 靜 代の がした。 

「お 兄 さま、 今夜の 石油が ございません のよ。 をば さんのと こへ 行って、 借りて きませ うか。」 

「おやおや。」 と 私 は W わった。  . 

蘇 川 は 驚き もしな か つた C 

私の 手元に も、 もう 何もなかった。 二三 日 前に、 我々 の 仲間に 馴染に なって ゐる、 越後 屋 がお 

いて 行った、 粗惡な 上布が 一 反 あるきり であった。 

夕方に なつてから、 私と 蘇 川 は その 反物 を 持 出して、 春 木 町の 質屋 を 訪れた。 
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四 五八 

四 

る rn も 私 は 家 を 出て、 ふらふら 池の 端 を 歩いて ゐた。 蘇 川は晝 すぎに 何處 かへ 出て 行った き 

りであった。 私と はさう 深い 親しみの ない 人達で、 蘇 川に 好意 を もって ゐる 友人が 二三あった。 

蘇 川 は 多分 さう いふ 人達から も、 金 を 借りて ゐ たが、 今 H の 用件 も 多分 そんな 事 だら うと 思 はれ 

た。 七 軒 町のと ころで、 私 はこの 頃ち よくちよ く 遊びに やって来ろ、 W 中と いふ 若い 大工に 出逢 

つた。 田 中 は 色の 白い、 細面の、 江 戶ッ兒 型の いなせな：： 儿 いであった。 姊が 下せに 出て ゐた藝 者 

の ど 

で淸 元の. E 匠 をして ゐ ろとの ことで あつたが、 田 中 も：^ い 咽喉 を もって ゐろ とい ふこと を、 私 は 

来たてから 蘇 川に 吹聽 されて ゐた。 

田 中 は 仕事から 歸 ろと、 風呂の 歸り などに 時々 立 寄って、 花柳界 ゃ藝 人の 話な ど をして 聞か 

せた。 

「田 中さん 一 つお 聞かせな さいよ。」 

妹 達が 水 を 向けても 私. の 部屋な どで は、 そんな 氣分 にも なれない らしかった。 


その 田 中さん に 逢って、 しばらく 一  緒 に 歩いた。 

「あすこ も 近頃 大分 荒れて 来た やうです ね。」 田 中 は 氣の毒 さう に 言った。 

「あんなに 多勢 ぶら 下って るるんだ もの。」 

私達 は、 その後 いろいろの 會 場に 便 はれる やうに なった、 廣ぃ草 ッ原を 歩いて ゐた。 そこで は 

何時でも ボ— ルが 飛んで るた。 

「それんあります が：： 貴方 知らないんで すか。」 

「何です か。」  , 

「あすこへ 若い 人が 始終 來て ませう。 あれで さ。 ずゐ ぶん、 のそッ としてる ぢ やありません か。」 

田 中の 話に よると、 それ は 蘇 川の 從 兄に 當 る醫學 博士の 弟で、 この頃 時々 蚊帳の なかで、 妹 達 

ざこね 

と 雜魚寢 をして ゐ ろと いふので あった。 

「だら しがない つたら ありま せんね。 私共で さへ； H に餘 ろくら ゐで すよ。 何しろ 蘇 川さん も 少し 

監督が 行屆 きません よ。 J 

田 中に^れ てから、 私 は 何 か 不愉快な 思 ひで、 池の ま はり を步 いて ゐた。 蓮の 葉の 句 ひが 仄か 

に 鼻 を 掠めた。 
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それ もあった が、 私 は 近いう ち 今の 共同 世帶を 解散す る ことに 略 決めて はゐ たけれ ど、 蘇 川 は 

蘇 川で、 きっと 私に 不滿を 感じて ゐる であらう こと も、 考 へられない ことではなかった。 

そのうへ 私 は、 地方へ 送った 原稿が、 採用され るに はされ たが、 ひどく 値切られて 来たのに 力 

を 落して ゐた。 仲介者の N— 文學士 から 聞いて ゐた 額の、 ざっと 三割强 くら ゐの 額であった。 し 

かし それだけ でも、 現在の 私に 取って は 生命線であった。 私 は 忍んで 妥協す るより 外なかった。 

何 かしら 反撥 的な ものが、 私のう ちに 動いて ゐた。 

對 岸の 家並みから、 柳の 枝葉 を；^ れて 灯影が ちらちらして 來た 比、 私 は 草 ッ原を 突っきって、 

七 軒 町の 方へ と 歩いた。 するとち やう ど その 時、 蒼い 黄昏の なか を、 今 私が 出て 行かう として ゐ 

る 方向 を、 こっこつ 歸 つて 來る蘇 川の 姿が 目についた。 彼 は 何時から か 著た きりに なって、 もう 

好い加減 汗く さくな つて ゐろ 私の 薩摩耕 を 著て、 編み あげ を 穿いて ゐた。 薩摩餅 は 膝の 少し 下く 

らゐ しかなかった。 彼の 顏は 深い 思 ひに 沈んで 俛 いて ゐ たが、 歩きぶ り は 何處か 傲岸ら しく 見え 

^くらる、 c:^ 然として ゐた。 私 はこの 二三： n、 彼が 何ん なに か 金策に 苦しんで ゐる であらう こと 

を、 十分 知って るた。 そして その 瞬間 彼に 追 ひっかう として 足 を 早めて みたが、 この場合 何か壓 

倒され さうな 感じで、 近よ つて 行く 氣 がしなかった。 私 はわ ざと 踵 を かへ して 彼 を 遣り過した」 


翌日の 晝過 ぎ、 私 は 家主から 呼び立てられた。 

家主の 家 は 直ぐ 近くに あった。 彼 はこの 界隈の 重なる 家作の 持主で あつたが、 若い 息子 は 可な 

りに 聞え た 齒科醫 であった。 

家主 は 私 を 上へ あげて、 少し 赤い 顔 をして、 無論 物軟 かに 立 退き を 巾 入れた。 私 は抗爭 しな か 

つた。 寧ろ 好い 契機 だと 思った。 

歸 つてく ろと、 蘇 川 は 不安 さう に 私を迎 へた。 

「何 だって？」 

「立 退いて くれと いふんだ。」 

「承知して 來 た？」 

「さう する より 外な いぢ やない か。 僕が 責任 を 背負って ゐる とすれば。」 

「だが ね、 かう いふ 場合に は、 立 退 料 を 請求す るって こと も あろんだ よ。」 • 

そのまま 私 は 彼の 部屋 を 出た。 

暫 らくす る と靜 代が 入 つ て來 た。 

「ここお 出に な るんで すって。」 
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「家主が 立 返いて くれと いふんだ から、 解散した 方が 可い と 思 ふ。」 

「さ うです か。 でん 今が今って 譯ぢ やないで ぜ う。」 

「いや、 それ あさ うぢ やな いんだ。 それに 貴女 達 も、 今のう.，， 各自の 方向ん」 決めた 方が いいと 思 

ふね。」 

「私たちで すか。」 

「贵 女も彌 生ち やん も。」  . 

彌生も 入って 来た。 

「彌生 ちゃんに も 言って おく けれどもね、 贵 女方 は大體 兄さん を I 貝 ひかぶ つて ゐ るんだ よ。 僕 も 

さう だけれ ど、 兄さん だって、 今のところ 自分 一人の 生活 すら ：！： うかと 思 ふんだ。 責女 たちが 二 

人 も 三人 も ぶら 下って ゐ たん ぢゃ、 何う にもなら ないて こと は、 十分 わかって ゐ る害ぢ やない 

か。 蘇 川 君き 身 は 貴女た ちに 何と 一一 H つてる か 知らん けれど、 貴女た ちが 思って ゐろ やうに、 さう 

豪くな いんだよ。 兄さん を 豪く したいなら、 名々 自分で 道 を 切開いて 行く より 外な いんだ。 この 

生活 を 今後 鑌 けて みたところで、 何う にもなら ない こと は、 解り-きってる ぢゃ ないです か。 お 互 

てんで 

ひに 廢頹 して 行く ばかり なんです。 この 機會 にこ こ を 解散して、 各自に 新ら しく 第一歩 を 踏み出 


すんで す。 貴女 方 は 何よりも 自分自身 のこと を考 へ なけ ぁ駄 H なんだ。」 

私 は 少し 徵 りすぎ てゐ たので、 自身の 言葉の 空虚 を 感じて、 それ 以上 言 ふこと を控 へた。 

彌生は 姉に くらべて、 きりり として ゐた。 

「わかります わ。 私 もさう しょうと 思って ゐ たんです. SOJ 

「さう！ 元のと ころへ 還ります か OJ 

「あんな 男のと こへ なんか：：。」 彌生は 笑った。 「人に たよらな いだって、 私 は 私で やって 行き 

ます。」 

私 は 微笑ましく なった。 

閒 一 3 おいて 地方から 屈いた 金 を 受取る と、 私 はまた 冗の 下宿の 一 一階の 部屋に 落ちついた。 

私 は 白い 足袋 も 女 も 厭に なった。 

白い 足袋の 思 出  四 六 一 1 一 
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瑰井は その 晚も 通りのお でんやで、 ガソリン を 少し へつ める と、 ぼろ フォ— ドを ガレ イダへ 

しまって、 一時 過ぎに 宿へ 歸 つて 來た。 

流しに 出る の は 大抵 晚方 からで、 晝間は 神 田の 或る 大學の 法科へ 通って ゐ たが、 最近 は 教室へ 

顏を 出す のが 何 か 憂 襟に なって ゐた。 それに 學校 では 彼 はなるべく 友達 を 作らない ことにして ゐ 

た。 或る 病院 を 一手に 引受けて ゐる 牛乳 配達の、 何 かに 要領の 好 ささうな 熊 岡と いふ 靑年 だけ 

は、 ちょっとした 機へ S じ 口 を 利く やうに なって、 深切に も 職業が へを勸 めら れ たこと もあった 

が、 彼 は 矢張り 運 轉士の 方が 柄に も 合って ゐ るし、 何 か モ ダ ン な 男性ら しい 勞働 だと 思って ゐ 

た。 逆様に 彼 は 或 時 熊 岡 を 助手 臺へ 載せて、 濱へ ドライブし たりして、 運轉 技術 を 仕込んで やつ 

こ 0 
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その 熊 岡と すら、 彼 は餘り 親密に はしたくなかった。 

「お前 本牧へ 行った こと あるかい。」 熊 岡 は ドライブの 途中き いた。 

「ない ね。 聞い ちゃ ゐろ けれど。」 

「玉の 井 は。」 

「知らない。」 

「話せない な。」 熊 岡は輕 蔑した。 

やさがた 

熊 岡 は 色の 小. H い、 ちょっと 優形の 男であった。 こんな 男と 酒 を 呑んだり 淫賫窟 を 歩いたり し 

てゐ ると、 屹度 墮落 する だら うこと も 恐かった が、 過去の 祕 密に觸 れられ ろの が、 一層 厭だった。 

酒 や 女 買 ひの 仲間と いふ もの は 兎角 身のう へ 話に 深 人り しすぎが ちで、 何でも 彼で も 腹の なかの 

泥 を 淡け 出す 機會を 作り 易い もの だから。 

どこと なし 暗い 不安の 雲 を 孕んだ、 そのく せまた 一 方に は、 ちゃう ど  一 の 目 を 見ない 街 

あ を 

と、 一日 ぢぅ： n の 照って ゐる 街と が ある やうに、 ひどく 朗 かな 部分 もあって 黑ぃ 潮と 碧い^ とが 

渦 をまい て ゐる大 都會の 空に も、 やがて 一九 三 三年の 終り を吿 ぐる 鐘が 鳴り さう であった。 四 五 

日 急に 夜の 街が 寒々 して 来た。 


井 はいつ もの 通り 裘 口から 上った。 荒物屋の 二階 を 問 借りして ゐ るので、 遲く なれば 大抵 そ 

こから 上ろ ことにして ゐろ。 二階 は六疊 一室で、 その 時間に 細君の 蝶 子 ももう 寢てゐ る。 場末 

の キヤ フ ェ から 拾って 来た 女 だけれ ど、 さう 無智で もな く、 墮落 もして ゐ なかった.' 淺 井が 勞働 

をしながら、 法律の 勉强 をして ゐろ ところに 共鳴した の だが、 彼女 も 長く 自墮 落な 生活 を續 けた 

くはなかった。 彼女 は 書 間 は 子供服の 講習に 通って ゐ たが、 生活 はき ちんと した 方で、 簿 汚く は 

あるが、 部屋 はよ く 整頓して ゐた。 蒲 團も坊 じみて るなかった し、 机のう へ も 取り散ら かって は 

ゐ なかった。 お茶の 支度 もして あつたし、 銅鑼 燒の 入った 菓子鉢に も 臺拭巾 を かけて あった。 そ 

の 代り 部屋の 装飾ら しい ものと いって は、 何 一 つなかった。 ただ 古道具屋で 買って 来た 本箱のう 

へに、 枠に 入った 寫眞が 立て かけて あろ だけであった。 それが 誰の 寫眞 であるか は、 誰も 知らな 

かった。 そして 蝶 子が 色の 白い、 眉毛の 薄い、 鼻の ひしゃげ た、 肉 づき G 厥に ぼて ぼて した、 色 

が，：： いほ かに は あまり 取 柄の ない 面湘 であろ のに 引換へ て、 寫眞 _s 女 は、 狹ぃ 額と 臂の 少し 厚手 

なのが 氣 になろ くら ゐで、 頰ゃ 顎の 曲線に 何 か 入を惹 きつけろ 魅力が あり、 どこか 憂 |£ な _1 り を 

もった E も、 蠱惑的であった。 彼女 は 丸 置に 結って、 ちょっと 灰汁ぬ けの した 風 をして みた。 淺 

井 は それ を 夭折した 自分の 姉 だとい つて ゐた" 勿論お 蝶 も それ を 信じて ゐた 方が 荆巧 だと 恩って 
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ゐ たが、 キヤ フエ で 逢って ゐた 時分 は、 W 舍に 母が 一 人、 朝鮮に 兄が 一 人ゐる きりだと いってろ 

た ことがあ ろので、 もしかしたら、 淺 井が 愛されて ゐた年 增女ぢ やない かとい ふ氣 もされな いこ 

ともな か つた。 

淺井 はこの 寫眞 に、 よく 花 を あげた。 菓子 や 果物な ども 供へ た。 偶に は その 前に 立って、 目 を 

瞑って 合掌して ゐろ こと もあった。 

「これ だけ は、 己 は 一 生やる よ。 氣 がすまん の だから。」 淺井は 一一； 一 II 譯の やうに 蝶 子に いった。 

蝶 子 は^に 咎め立て をす ろ 筋で もない し、 不思議と も 思はなかった。 この 人に はかう いふ 律義 

なと ころが あるの だと、 さう 思 ふより 外な か つた。 

今 も淺井 は、 その 寫眞を 本箱から 取 卸して 布の かかつ た簿喑 い 電燈の 光で、 ぢ つと 見詰めて 

ゐた。 

蝶 子 は 壁の 方 をむ いて、 すうす う 眠って ゐた。 締り のない 太い 無 器な 腕 を輒き 出しに 蒲 圑の上 

へ 伸して ゐた。 その 手で 彼女の 全身が 想像され た。 淺井 はこの ごろ 彼女の 肉體 が、 何 か 重 ぼった 

い 醜怪な ものの やうに 思 はれて ゐた。 彼女の 脚 は 象の 脚の やうに 太かった。 動作 も ゆったり して 

ゐて、 少しも 祌經 質な ところがなかった。 ぶくぶくした 白い 皮膚 も、 動物から 毛 をむ しり 取った 


皮膚の やうに、 ぶつぶつして ゐた。 姿 はそんな に惡 くはなかった。 二人共 稼ぎに 稼いで、 プチ。 

ブルら しい 生活で もで きろ ころに は、 この 女 も 三十に はなる の だら うし、 よい 洋服で も 著せたら 

と、 彼 は 未來に 相當の マダム 振 を 描く ので あつたが、 しかし 寫眞の 女の 實在を 憶 ひだす とげつ そ 

りして 来ろ のであった。 

.寫眞 の 姿 や、 表情 を、 彼 は 今 はっきり 想像す る ことができる。 はっきりと いっても、 それ は 今 

はっきり 

そこに 眠って ゐろ蝶 子の 分明と も 違 ふし、 M じ 女で も、 今 手に して ゐる 寫眞の 影像と もちが ふの 

は 勿論で、 幻 は 幻な りに、 いつまでも 目の 底に 燒 きついて ゐた。 

五 年 前に、 短刀で 彼女の 心臓 を 刺した のが この 自分 だと は、 今の 彼に は 信じられない ほどで あ 

つた。 

二 

「あんた 何し てんの。 洋服 もぬ がないで。」 

1111 を さました 蝶 子 はふと こっち を 向いた。 淺井 が寫眞 に キッスして、 そっと 本箱の 上へ 直す と 
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き、 床が みしりと したので、 彼女 は 目が さめたら しかった r- 彼 はぎよ つと した。 先刻から H がさ 

め C ゐ ながら 、わざと 寢た ふり をして ゐ たので はない かと 2 心った。 

「何 考へ てんの さ。 早く 寢 たら 可 いぢ やない の。」 

「む、 む、 今寢る さ。」 

「を かしな 人ね、 このごろ 何う かしてろ わよ 01 

たま 

「何う もせん よ。 己 だって 偶に や 一 人で 考へ てゐ たいよ。」 

「何 を そんなに 考 へ る ， ■ 一とが あるの？」 

「何 だってい いぢ やない か。 默 つて 腐て ろ。」 

彼 はふ つと Ira くさい 息 を ふいた。 

「變 ね。」 彼女 は 少し 不機嫌 さう に 後ろむ きになった。 rR が 冴えて 來た。 

淺 井の 幻影 は、 壞れ た， g 子の やうに 微塵に なった。 

蝶 子 は 仰向きに なって、 まじま じ；. K 井 を 見て ゐ たが、 ^！^：らくして、 

「あんた 八 r 寫眞 見て ゐ たでせ う。」 

幾 井 は どきっと したが、 わざと 默 つてむ しゃむし や 銅鑼 燒 ケん； へて ゐた。 蝶 子 は それ 以上 何 力 


追窮 すろ やうな 女ではなかった。 

彼 は疲 れを 感じ て來た 。 それに 今夜 は 運 わろ く 遠い ところば かり 走らされた。 世田ケ 谷 と か 、 

鍋屋 横町と か 池 袋と か：： 出端 は淺 草で、 五 時 ごろ 本 鄉通を 流して ゐ ると、 結婚：： 十々 らしい ァ ベ 

ちら 

ックが _f つた。 乘 ると き瞥と 見た その 女の 熱つ ぼい 目が、 幻想の 女 を 憶 ひ 出させて しまった。 そ 

んな こと は 今までに も 一度 あつたが、 それ は 似た といっても、 まるで 遠った もので、 それで ゐて 

全體が どこか 似て ゐた。 今夜の は H だけ だが、 それだけに 彼の： E に燒 きついた。 そんなと き 彼 は 

用心して、 スピ イド を 緩めた。 殺した 時の HI つき を考 へる と、 胸先 をき りきり 刺される ので あつ 

たが、 しかし また 夢 をた どって ゐる やうな 甘 さも 殘 つた。 

彼 は 洋服 をぬ ぐの も 億劫であった。 吸 子に 湯 を さして は、 渴 いた 咽喉に 呑み 呑みして ゐ たが、 

ねまき 

やがて 無造作に 白地の 寢 衣に 著 かへ た e 

「おれ 眠い からね。」 

だろ  あたま 

淺井は 後向きに なって 寢 たが、 目 _ まに 死の やうな 储ぃ 疲れ を 感じ な が ら • 頭 暇 の 心が 妙に さ え 

てゐ た。 

「あんた 今 n は 何う だった の？」 

H の 镊  四 七三 
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「普通 だよ。」 

「さう、 もう 直きお 正月ね。 また 一 つ ハゃを 取 ろんだ わ。」 

「常り 前ぢ やない か。 誰 だって^き てろう ち は：：。」 

「死んだ もの は 矢張り 死んだ ときの まん ま。」 

_ それ は 生き 殘 つて ゐろ 人間の 記憶 だよ。」 

「あんた 何時 籍 人れ て くれる？」 

「いつだつて 可 いぢ やない か。 そんな 形式的な こと。 それに 己 はこの ごろ 舉 校が 少し 厭に なって 

來 たんだ。 學校 出た つて 就職口に 有りつ くの は大變 だし、 先 は 何うな ろか わ からな いんだから 

ね。 己 は 一生 タキ シィ のなかで 暮らした 方が いいとお も ふ。 運轉 臺. ちゃ 全く 誰に も： 汗 意され ずに 

生き てられ るんだ からね 0  I 

「あんた 今夜 何 う か し て ろ わ。」 

I, い つも さう いふ こと 思って るんだ。」 

「あんた 私 厭に なった の？」 

「さ うぢ やな いんだ けれど、 獨 りがいい とも 思 ふね。 家庭な もったり、 立身出世 を 望んだり すろ 


のが、 莫邀々 々しくな つたよ。」 

「あんた 私に 厭がらせ をい つてん のね。」 

_ 本 昔 だ よ。 生き 一し ろの が 怠屈 になって 來 たんだ。」 

「祌經 衰弱 ぢ やない？ 勞 働が す ぎ る ん で。」 

「それ も あるが ね、 おれ タキ シィ のなかから 入 間の 渦卷を 見て ろと 「 何だか 夢の やうな 氣 がして 

ならない よ。」  ， 

「そんな こと 考 へて、 衝突したら 何う すん のさ。」 

「おれ、 それん 思 ふんだ。 何處 かへ ぶつつ けて 一思 ひに この 頭 を 打ち 碎 いたら、 せいせい すろ だ 

ら、 フ と。 I 

「心細くな つてく ろから、 もう 止して よ。 餐間寢 て 夜 働く か らいけ な いんだ わ。 さあもう 寢ま 

せう。」 

蝶 子 は蒲圑 にくろ まって 體を 練め ると、 直きに うとうとと 眠った。 

目の «  四 七 
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淺 井の 寂しい 思念 は 今獨り で 遠い 過去 を迎 つてろ ろ。 

彼 は その ころ W 舍の 町で 自轉 率の 工場に ゐた。 彼 は その 町から 三 里 ほど 山奥の 農家に 育った 

が、 小 學校を 出る と 小佾に やられた。 しかし 商人 は 不向きであった。 脚 氣をゎ づら つて、 山の 家 

へ：！ つて ゐ ろうち に、 講義 錄ゃ雜 誌 勉強に 熱中して ゐ たが、 生活に おはれて、 再び 町へ 出て その 

工場に 働く ことにな つた。 

工場の 持主 は、 柬 京で 同じ 仕事に たづ さはって ゐ たが、 美しい 二度 HI の赛を つれて 故 鄕へ歸 つ 

てから、 町の 場末で、 ちゃう ど廢 物に なって るた 建物 を 買 取って、 自轉 車の 製造 を 始めた。 彼 は 

四 十四、 五の 勤勉な 好人物で、 十八、 丸もハ 牛の 若い 祌田 育ちの 細君の 秀子を 溺愛して ゐた。 

淺井は 工場 主黑 田の 家で 寢泊 りして ゐた。 黑 田の 家 は 主人 夫 51 に、 傭 婆さんが 一 ん、 それに 淺 

井 を 加へ て 都合 四 人 暮らしであった。 東京 でん 下町 育ちの 若い 細君が、 この ffl 舍の小 都市の、 し 

かも 場末の 工場 町での 生活 を 寂しがろ のに 無现 はなかった が、 前に 緣づ いて ゐた 家が、 日本 橘邊 


の 或る 鳥 料理屋 だとい ふので あると ころから 想像しても、 彼女の この 町への 移住 は、 いはば 流謫 

わざ は ひ 

の禍に 逢った も 同じであった。 秀 子が 黑 田と 結婚して、 汽車で ー晚と 半日 近く も かかる、 こんな 

K 舍へ つれて 来られた ことにつ いて、 不滿 を.， - たない はずはなかった が、 親 達が 3 うした 方法 を 

取った について は、 それ 相 當の理 .m もあった。 彼女 は 十六、 七の 女擧生 時代から、 札 付の 不良 少 

女であった。 彼女 は その 時分 旣に 不良 團の 仲間に 加 はって、 金 を 持 出して 夜遊び をす る こと を覺 

えた。 堅い 家風で、 母が 繼 母だった ので、 家に ゐ ろの を氣づ まりに 感じた からな の だが、 不良 少 

年の 脅迫に 逢って、 小 遣 を 捲き あげられ たのが、 彼等に 接近す る 動機と なった。 金に 困って くる 

と、 彼女 は 家の 取つ けの 費金屬 商から、 寳石 入りの 指環 や プロ ォチの やうな もの を 持って行った 

り、 何とか彼とか 巧い トリック を 用 ひて、 知り合 Si 豕 から 金 を 借りて 行ったり した。 家に 信用が 

あるので、 その トリック も 可な り 長い あ ひだ 利いた。 暴れる あとから、 また 別の 方向 を 開拓して 

いった。 彼女 は 一 度 仲間の ョタも のと 戀 愛に 陷 ちて 私 生兒を 産んだ。 彼女 は 離籍の 官ー吿 を 受け 

て、 S 舍 へぁづ けられた。 二度目の 戀 愛で、 常設館 關 係の 或る 青年との 同棲 生活が 始まり、 それ 

がー 一年 半ば かり 镇 いたが、 生活が 成立たない ので 別れて しまった。 

鳥 料理へ 片づ いた 時分に は、 彼女 も 相當氣 持が 落 著いて ゐた。 媒介 者が あって、 正式に 世間 並 
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みな 結婚が できた ほど、 信用 を 取 戻して ゐた。 遊び 好きで 無駄 づ かひが 少し 過ぎる とい ふ 程度で 

あつたが、 何 かいろい ろの こと をし 盡 して 来たので、 何事に も 大して 興味 を 感じなかった。 そし 

て 彼女の 二度： E のお 產が來 た。 彼女 は 先づ鳥 料理屋の 好い 世話女房 として、 子供の 母と して 無事 

に 納まり さう に 見 えた。 

しかし この 芝居 も ハツ ビィ • ヱ ンドを 告げなかった。 常設館 關 係の、 先の 良人が ふと 彼女の こ 

こに ゐろ こと を.？^ にして、 或る 晚 そっと 呑みに 來 たの を機緣 に、 しばしば 上って 來る やうに なつ 

てから 彼女の 過去が 暴れ はじめた。 彼女 は 赤ん坊 をお いて、 そこ を 出されて 來た。 そして それ か 

ら 一 年ば かり 田 舍へ隱 れてゐ た wi- に黑 田のと ころ へ片づ けられた。 

人の 好い 黑 S はこの 最後の 事件 だけ を、 問へ 人って 口 を 利く 男から 聞いて、 むしろ 秀 子の 不運 

に 同情した。 彼 はまた 寫眞 見合 ひのとき から、 彼女の 美貌に 心を惹 かれた。 そして そのほか のこ 

と は 何にも 知らなかった。 


この 田舍の 都へ 来てから、 一年ば かりの 月日が 直きに たったが、 秀 子に 取って は、 それ は相當 

單 調な 生活であった。 それに 南に 中部 H 本の 山脈 を 受けて、 ちゃう ど 夏の 終りに 移って 行った の 

で、 空 は 間もなく 灰色 雲に 鎖され、 狹ぃ町 を あるいて ゐ ろと、 まるで 穴 倉の 底 をで も 這って ゐろ 

やうで、 殆んど H の： H を 見る こと もで きない この 小都會 の、 自然 そのものが、 旣に來 て 見る まで 

は 想像 も出來 ない ほど 憂 で あつたう へに、 逢 ふ 入 見る 人の 顔 や 姿 や 一一 E 葉の 慵さ 間ぬ けさ 加減 

が、 江戶子 肌の 彼女に 取って、 腹 立し いほ ど 古く さくて 田 舍田舍 して ゐた。 

「馴れて ごらん。 この 土地の 好い ことが だんだん わかって 來 るよ。 ここへ 來た人 は 皆ん な 好きに 

なって 居つ くよ。 お Lt 者で も學 校の 先生 でん、 お坊さん でも 旅藝人 でも。 ここに は 人殺し や、 詐 

欺 ゃ竊盜 は絕對 にないと いってい いくら ゐ だからね。 それに 居 周りに は 景色の よいと こが 澤山ぁ 

る。 温泉 場 だって 五つ、 六つ も あろ。 少し 我慢して ゐ ると 直に 面白くな るよ。 東京 や 大阪の 名優 

ん時々 やって 來 るし、 町の 人 は みんな 目が 肥えて ゐ るよ。.」 

いつも にゃにゃして ゐる、 むっつり やの 黑田 は氣 永に いって 聞かせる のであった。 彼 は どんな 

場合に も神經 質に なったり、 怒ったり すろ やうな ことはなかった。 小肥りに 肥った 彼の 肉體 が、 

何 か 海綿の やうな 柔軟 さ を もって ゐ ると 同時に、 氣分も 和 かであった。 

目の 暈  四 七 九 
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その 氣 分に 抱き すくめられ ろと、 我^2な秀子も手足が出なかった。 彼女 は 厘 次 その やから 招り 

ぬけようと しながらん、 何 か拔け きれない もの を 感じた。 

「ずろ い 此の 親爺！」 

彼女 はさう 思 ひながら、 H  一  H と 惹き著 けられて 行った。 

しかし 生活の 怠屈な ことに 變 りはなかった。 彼女 は 最初 束 京から 持って行った 蓄音機ば かり か 

けて ゐた。 それから 小說 本も獵 つた。 すろう ち 初め 何う しても 人る^ のしなかった 館へ も 人 

れば、 劇場 を も 偶に は观 いて 見た。 デバ —卜で 著 物 や 持物ん つた。 雪が 横って 寒い 二月に は、 

黑 W と 同 作で 溫泉 にも 一 週間ば かり 行って ゐた。 

そのころ 淺井は 旣に黑 M の 家に 來てゐ て、 秀 子の 怠屈な 時には、 .5- 京の 話 を 聞く のが 嬉し かつ 

た。 淺井も 雜誌學 問 をして ゐ たので、 都 食の 問題に は事缺 かなかった し、 近代の 都會 生活が、 そ 

こ はかと なく S 舍も のの 靑 年の 胸に も 通って ゐた。 時代 的な 思想と か、 新ら しい 生活 感情と いふ 

やうな もの は、 風の 潮の やうに ：！； 處の 3;- てまで も？ おして：.：： くので あった。 淺 井は秀 子に よって、 

都會 生活 へ の 愤れを 刺激され たし、 秀 子の 鄕 愁は淺 井に よって 少し は 慰まる ことができた。 

淺井は 彼女から 小 遣 をん らふ こと を、 頑強に 拒んだ ので、 彼女 は 或ろ 時 シックな ジャケ ッを買 


つて 來て、 彼に 著せた。 淺井は 嬉しくない ことはなかった が、 恥 かしく もあった し黑 田に すまな 

いやうな I 讽 もした。 しかし 黑田は 何とん 思って ゐな いらし かった。 そして それから 何 かちよ いち 

よい 贾 つて くれた。 墓 口 だと か、 バンド だと か：：。 

黑 ffl が商賣 用で、 隣縣の 町へ 往 つて、 二  H ー晚 留守に したと き、 夕方 彼女 は 淺井を 散歩に 誘つ 

た。 それが 四月の 半 ごろで、 この 北國の 町に も 春ら しい 風が ふいて るた。 雪 は 南方の 山に 殘 つて 

ゐる だけで、 生物が 總て 長い 眠りから 覺 めた。 工場の 裏の 丘の 藪で は、 毎 H 鴛が啼 いて ゐた。 秀 

子 も はじめて 生きて ゐろ やうな 氣持 にさせられた。 

町の 盛り場へ 來た。 束 京の 寂しい 場末よりも 少し 綺麗 だと 思った。 黑 田の いふと ほりに 秀 子の 

IH にだん だん 町が 綺麗に 見えて 來た。 猫の 肖の やうに、 彼女の E にも 順應 性が あるから だった。 

いやお 5 

低い 文化に 否應 なし に 安 協す る こと を、 彼女 はいつ も 不安に 感じ てはゐ たが：：。 

彼 は ギヤ ン ゲ ものの 活動に さそ はれた。 

「私さび しいの よ、 獨りぢ や。 附 合って くれる ものよ。」 

彼 は 仕方なし 附 合った。 

二つ： H を 半分ば かり 見て、 夜風の まだ とげとげした 街へ 出た。 

目の 暈  raA  _ 
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「私 だって 昔 ギヤ ング圑 だった のよ。 女だてらに 短刀なん か懷 ろに 呑んで さ。」 

「ほんと です か。 , 

「黑 田に いっち や 駄目よ。 そのころ の 私と 來 たら、 手に お へ ない 不良だった のさ。 今 かう やつ 

て、 おとなし くして るの 不思議な くら ゐ よ。」 

豫喑ぃ 裏町であった。 

「厭に もな ろぢ やない の、 そんな 私が こんな 田舍で だんだん 年を取って、 お婆さん になって、 し 

まひに お 墓 へ 人って 行く なんて 迎も 寂しい こと だ わ。 あんた 私 を可哀 さう だと S はない？」 

「しかし 黑 田さん は 好い人です からね。 貴女 を ほんと に 愛して ゐ ます。」 

「黑 田に 愛されて ろ ことが、 それほど 幸福な の？」 

淺 井は默 つて ゐた。 

「あんた 藩 情ね。. 1 

寒い 山 •  風が 吹きつけた。 

「おお 寒い。」 秀 子は淺 井に 寄り そって 来た。  • 

淺井は 振りき つて、 さっさと 先き へ 行って しまった。 


それから 一 月と たたない うちに、 秀子は 婦人病の ために 病院へ 通 ひ はじめた。 そして その 時 か 

ら 彼女の 不運な 事件が 發 生した。 

淺井も 黑田も 初め ちっとも 氣 がっかなかった。 彼女 自身 も 不思議な 遭遇に 驚いて、 その 日 病院 

から 歸 ると、 ちゃう ど それが 甕釵 時分で、 黑 田と 淺 井と 三人で、 食卓に 向って ゐる とき、 話した。 

「私 今日 病院の 廊下で 不思議な 人に 逢った わ。 私の 家の 直ぐ 近くに 小さい 文房具屋が あつたんで 

す。 私の 小學校 時代な のよ。 そこに 同じ年の 女の子が あって、 擧 校が I つ だつ たんです の。 その 

人に 兄さんが 一 人あって、 ずっと 上の 級に ゐ たの。 お父さん は 役所 勤め か 何 かで、 店 は 奥さんの 

內職 らしかった わ。 多分 震災 時分まで は、 その 店が あった やうだった けれど、 田 舍へ引 込んだら 

しいの ね。 その 兄さんと いふ 人に 偶然 逢った 譯 なの。 すると その 人達 も兩 親と もこの 町の 人で、 

震災 後 こっち へ 引 込んで、 兄さん は 最近 醫專を 出て ここの 病院に 勤めて ゐ るんだ とい ふぢ やない 

びっくり 

の。 賣女は 金物屋の 秀 ちゃんです ねとい はれて^ 吃驚し ちゃった の。 さう いはれ て 見れば、 さう 
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なの。 妹さん も惡 ぃ娘ぢ やなかった けれど、 兄さんの 方がず つと 好い 男な のよ。」 秀子 はさう い 

つて ちょっと 赤くな つた。 

誰も^に 氣 にもし なかった けれど、 それ 以後 病院 通 ひが 彼女に 取って、 一 つの 樂 しい 日課に な 

つたの は事實 であった。  ， 

婦人科の 主任 は、 五十に 近い 博士で、 この 町で は 評判の 好い、 眞 面目な 紳士であった。 その 人 

に 幾人 かの 助手が るて、 秀 子の 知って ゐる三 枝と いふ その 男 も、 その 一人であった。 土地の 醫專 

を 出てから、 しばらく 東京の 病院で 實地を やって、 ここへ 來 てから" 年になる かならない くら ゐ 

であった。 

秀子は 一；^ 院通ひ をす る やうに なつてから、 殊に 黑 田に 對 すろ 嫌惡 感を强 くして ゐた 矢先き な の 

で、 三 枝に 逢った ことが、 何 か 一 つの 因緣 的に 奇躜の やうに 思 はれた。 それでな くと も、 寂しい 

この 土地で、 近所 附合ひ をして ゐた 幼馴染に 出逢った とい ふこと は、 それだけ でも その 人に 特^ 

な懷 しさ を 感ずる のに 十分であった。 直ぐに も 入院しょう かとさへ 思った ほどで あつたが、 相手 

が 誰で あるに しても、 鬼に 角 彼女 は人麥 であった。 

秀子は 一 月 ほど： まった。 濕氣の 深い この 町の 蒸し暑い 夏が やって 來 たが、 朝 晚は割 方 凌ぎい い 


ゥ かた 

方であった。 彼女 は晚 方になる と、 さばさばした 浴衣に 著 かへ て、 橋の 上へ 涼みに 出たり、 又は 

盛り場の 夜店 を 見て あろいた りすろ ので あつたが、 ある 晚公圜 の 池の ま はり を 歩いて ゐ ると、 ふ 

と 三 枝に 出會 した。 

彼女の 疾患 部 はすで に相當 調って ゐた。 殆ど 恢復した といって いいくら ゐ であった が、 一日お 

きか 1 IH おきに は 通って ゐた。 彼女 は その 日 病院で、 機 會を捉 へ て そつ と 今夜 出逢 ふ 約束 をし 

た。 さう すろ までに、 彼女 は 度々 彼の 家に 附け とどけ をした。 ネ キタイと か、 ネ キタイ ピンと か、 

または 一 人ゐる 母親の 悅び さうな 菓子 ゃ隨 詰の や うな もの。 家庭で は 彼女 は 財布 尻 を 握って ゐ 

た。 世帶 はま づく なかった ので、 黑田も 委しき つて ゐた。 月々 の 支拂ゃ 銀行の 通帳 は、 時々 職い 

てみ ろ だけであった。 買物 をし すぎる と 思 ふとき は、 いつもの 調子で いって 聽 かせた が、 大抵の 

こと は 大目に見て ゐた。 そして 彼 自身 はべと ベと 油 じみた 勞働 著と、 少しば かりの 和服 を もって 

ゐろ だけで、 活動 館へ 入る の も 稀であった。 酒に 醉 ふと 浪花節 を 謳ったり、 怠屈な とき は 將棋盤 

を 持 出す か、 釣竿 を擔 ぎだす くら ゐが せめても の道樂 であった。 

三 枝 は 霜 降が かった ネオ ムス パンの チョッキ なしの 背廣を 著て、 折飽を さげて ゐた。 程 あ ひの 

.» らだ 

いい 體 つきで、 大きく も 小さく もなかった。 この 前の 土曜から H 曜へ かけて、 山登り をして 來た 
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ので、 顔が 日に 焦け てゐ た。 秀子は 明 石 を 著て、 素足に 草履 を はいて ゐた。 

相手が 醫者 だけに、 體 のこと が 話題に なった。 

「別居した 方が いいんで せう かね。」 

「いや、 そんな 必要はありません よ。」 

fr つと 

三 枝 は そのこと について、 少し 說 明した が、 秀子は その他の 條件 についても 良人 を 愛して ゐな 

い 寂し さを訴 へた。 

「僕 も 貴女の やうな 人が、 どうして こんな 田舍 へ片づ いて 來た のか、 不思議に 思 ひました よ。」 

「貴方 はどうして 結擗 なさらな いの。」 

「僕 はま だ 若 いんです よ。」 

「お 幾 歳でした かしら。」 

「貴女 は 多分 妹と 同じ年. でせ う。 僕 は 二つ 上です。 この間 責女 のこと を 話したら、 逢 ひたいと い 

つて ましたよ。 妹 は女學 校の 先生に 片づ いて ゐ ますよ。」 

「今夜 そのお 妹さん をお 訪ねす る 積り にして、 家 を 出て 來 たんです のよ。」 

「拔 目がないな。」 彼 は 秀子を 振 返った。 


「私 これで も 神 ッ兒 です もの。 それに 黑田は 私 を 愛しき つて ゐ ますの。」 

「獨身 ものの 前で、 そんな こと： ：。」 

「ほんた うです の。」 

「厭に 念 を 押 すんで すね。」 

「戀愛 事件の 一 つや 二つ はあった でせ う。」 

「それ あ 僕 も 今時の 若い ものです から：：。」 

「それ 御覽 なさい。 貴方の ロォ マンス を吿 白なさい。」 

「いや、 話になる やうな もん ぢ やありません よ。 ただ 結婚し ようと 思った 女が 一 人 東京に ゐ るん 

です。 それが どうも 母 や 親類の 氣受 がわる いんで。 あまり 上等の 部類 ぢ やない もんで。」 

「女給さん？」 

「まあ、 さう いった やうな もんです。」 

「贲 方なら、 どんな 好い 家のお 嬢さんでも、 お 貰 ひに なれる でせ うに。」 

瀧の 音の する 深い 樹立の 小徑 へ、 二人 は 人って 行った。 
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同じ 週の 土曜の 午後、 醫 者の 勸 めだから といって、 可な りな 額の 金 を、 惜氣 もな く 銀行から 引 

出して、 秀 子が 黑田を 巧く いひ くるめて、 町から 汽車で 二 時 IT はかりの、 山地の 溫 泉へ 行った こ 

ろに は、 一 一人 G  口 ォ マ ン ス は 可な りに 展開して ゐる らしかった。 

乘物 のさう 不便な ところで もなかつ たので、 若い 醫學士 は 月曜の 朝獨 りで 町へ 歸 つて 來て、 そ 

の 足で 直ぐ 病院へ 出勤した。 それから  一 rn おいて、 彼 はまた 食料品な どを賈 ひこんで、 夕方 溫来 

しま 

場まで タキ シィ を驅 つた。 そして そんな ことが 二 週 問 も つづいた が、 終 ひに 彼 は 三 H ばかりと い 

ふ もの、 ぴったり 溫 泉に 人 浸って しまった。 

そんな 事實 は、 この 事件が 終 ひに 悲慘な 破局にまで 進んで、 若い 醫舉士 が 法廷で 調べられ たと 

き、 逐一 告白して しまったので、 明らかに 迹 づける ことが 出來 たので あつたが、 そ S 時は黑 田に 

も淺 井に も、 一切が 謎で しかなかった。 

勿論 M 一田 は餘り 機嫌が よくなかった。 一 日 働き 疲れて 寂しい 晚 的の 膳に 向 ふと、 偶に は 妻の 歸 


りが 待 遠し くな つてぶ つぶつ いって ゐ たもの だが、 歸 つて 來た 彼女の 顔 を 見ろ と、 その 瞬間 氣分 

が朗 かにな つた。 

秀 子は歸 つた 當座 二三 日 辛抱して ゐ たが、 間もなく 外出が 多くな つた。 病院へ 行く のは譃 でも 

ない らしかった が、 三 枝の 妹 を 訪ねろ とか、 二人で 活動 や 芝居 を 見に 行く とかいって は、 夜の 十 

一時、 十二時まで 歸ら ない ことが 度々 であった。  . 

その 噂が 醫員ゃ 看護 1^ の あ ひだに 擴 まった ところで、 三 枝 は 主任から 厳しい 警告 を 受けた。 彼 

は 耽溺の 惡 夢から 覺 めた。 

八月の 初め、 一週間ば かりの 休暇 を 利用して、 三 枝 は 東京の 愛人に 逢 ひに 行った。 それ は 彼女 

はっきり 

が 病氣に 根った ので、 ぜひ 一度 來て ほしいと いって 來 たからで、 その 病氣 も、 文面で は 分明した 

ひど 

こと はわから なかった けれど、 多分 肺尖 だら うと 想像され た。 それに 甚く 生活に 困って ゐる らし 

かった。 

三 枝 は その 二： E 前に、 秀 子に 電話 を かけた。 餘程 止さう かと 思った の だが、 もしかしたら 女に 

持って行って 遣る 金 を、 少し 借りられ ないかと 思った。 黑田は 工場に ゐ たので、 秀子は 五分ば か 

り 話して ゐた。 
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「わたし も往 きたいの よ。 何う かしてい きます わ。  ええ、 それ もさう だけれ ど、 そこ は 何と 

か 巧く 遣る わよ。 鬼に 角 あすこまで 來 てね、 いつもの 處 よ。」 

何 か 取りに 裘 口へ 來 たらしい 淺 井の 影が 差した ので、 彼女 は 電話を切った。 

公園の なかの 喫茶店で、 二人 は 落 合った。 

「僕 こんな こと をお 願す るん ぢ やな いんだけ ど、 金 を 少し 拜借 できない かと 思って： ：。」 

「ええ、 いい わ、 どの くら ゐ。」 

「まあ 百圓も あったら。」 

「もっと 上げても いいのよ。 鬼 京へ 行って みた 都合で： ：o 私 どんな ことしても 行きます わ。 著 

いたらす ぐ 電報 をう つ こと を 忘れない やうに ね。 父 病氣、 直ぐ 來 いとしと けばい いわ。 支度して 

待って ますよ。」 

それから 三日 目の、 ぉ晝 少し 前に、 その 偽電が 秀 子に とどいた。 秀子は 落 著き はらって ゐた。 

「私往 つても いいで せう。 初めて 歸 るんで す もの。 駄目？」 秀子は 電報 を 讀んで ゐる黑 田の 額 を 

見詰めた。 

「いい も惡 いもない さ。」 


「大した こと もないで せう けど もね。」 

「おれ も 行きた いんだが、 都合が つかん。」  . 

「さう。」 

秀 子の 支虔 はでき てゐ た。 選り出して あろ 著替 や、 身の ま はりの もの を スゥッ ケイスに 詰めさ 

へ すれば よかった。 

午後 一 時 何十 分かの 汽車で、 淺 井に 接ら れてそ は そ はと 立って い つた。 

秀 子の 留守の 間に、 或る日 淺井は 用達しに 町へ 出て 来た 叔父の 訪問 を 受けた。 淺 井の 家 も 叔父 

の 家 も、 溫泉 場つ づきの 村に あった。 叔父 は 農事に 從 事して ゐ たが、 溫泉 土産の 刳 木 細工な どの 

內職 をして ゐた。 

淺井は 工場の 裘の 空地で、 叔父に 會 つたが、 朴訥な 叔父 は 四邊を 憚る やうに して、 最近 溫泉場 

で 若い 男と 山路 を 歩いて ゐろ黑 田の 女房の 姿 を 見た とい ふので あった。 彼 はまた 村から 旅館へ 女 

中に 行って ゐる 娘から も、 そこに 泊って ゐた 彼女の 曝 を 聞いて ゐた。 

「御主人 さま は 何にも 知らん のけい。」 

「うむ。」 淺井は 憂 管な 目 をした。 
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「氣 の毒ぢ や か ら、 ち ッ とば か しお 前から 耳へ 人れ ておいたら 何ん な もん ぢ やか。」 

淺 井も釦 いた。 

晝 休みのと き、 淺井は 食事 も 咽喉へ 通らない ほど、 そのこと を 思 ひつめ てゐ た。 

やつ  う 

「家の 奴、 艰 京へ 行った きり、 八 「 日で 五日に もなる のに、 熟んだ とも 澄れ たと もい つて こない 

な。 ：！： うした とい ふんだ。.」 

黑田は 不安な 目で 淺井を 見た。 

淺井は 狼 狼した が、 少した つてから、 

ちつ 

「おれ 些と 聞いた こと ある けれど —— . - 

「何 をよ。」 

「お 神さん のこと です。」 

「秀 のこと かい。」  . 

淺井は 叔父から 聞いた 通り を 話した。 喑ぃ 影が 黑 田の 顔に 差した。 

「さあ、 さう いへば このごろ 少ぃ と金 遣 ひ は 荒い やう だけれ ど：：。」 

「東京へ いったの も、 そんな こっち やない かね。 おれ はそんな 氣 がすろ。」 


黑出は 首 を 傾げた。 

「そんな 事 は あるまい。 それに 立つ 時お 前が 驛へ 送りに 行った ぢ やない か。 何かゐ たか。」 

「ぉ祌 さん 獨 りで 立った にや 立った けれど：：。」 

贿ひ 婆さんが、 臺 所の 口で 二人の 話に 聽耳を 立てて ゐた。 淺井は 彼女から も、 鬼 角 家に 落ちつ 

かない 最近の 秀 子の 奪 をされ たこと もあった が、 わざと 打消して おいた。 今 も 彼 はいきな り その 

話 を 打 切って、 裏へ 出て 行った が、 後で そっと 病院へ 電話 を かけて、 三 枝 醫學士 の 在 否 を 問 ひ 合 

せて みると、 -条 して 彼 は 東京へ 行って ゐろ ことが 判った。 

淺井は その 晚 お婆さんが 買 ひものに 出かけた あとで、 黑 田に 解決 を 迫った が、 黑 S の 機嫌が 好 

くなかった ので、 彼 は^きたい ほど 口惜しかった。 


淺井は 今夜 ほど 分明に、 その 晚の 光景 を 憶 ひ 出した こと は、 曾って なかった。 

秀子 が贞. 京から 歸 つて 來 た晚、 被 女と 黑 田の あ ひだに それでもち よ つ とした 物い ひがあった 

が、 秀子は 彼 をい ひくる める のに、 さほど 骨 も 折れなかった。 
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いひな づけ 

「あの人 は、 ちゃんとした 許擗の 人が. 京に あろの よ。 さう いふ こと はいって ゐ たの。 私 も來た 

ついでに 訪ねようと 思つ たんだ わ。 だけど、 そんな 暇 もない し、 あの人の 居所 も わからな いでせ 

う。 それ あ、 さう いへば、 溫 €1^ へ は 確かに あの人 も來 たに は來 たけれ ど、 その 時 は、 病院の 仲間 

の 人と 三人 速だった の。 ぉ醫者 さま だって 偶に は溫 泉へ 遊びに も 行く でせ うよ。 藝妓を あげて 騷 

ぎ もす るで せうよ。 世 聞の 噂なん か 一 々氣 にされ た 日に は、 私 も 遣り きれな いぢ や ありません 

か。 何しろ 狭い 田舍 のこと だもの。 ちょっと 一 緖 に散步 したって、 私なん か 目に 立つ のよ。 それ 

い  まったく 

でい けなけ あ、 私 東京へ 歸 らして もらっても 可い のよ。 眞實だ わ。 こんな 退屈な 町に 一 生 暮らさ 

うと は 思 はない わ。 私なん てま だ 若 いんだ もの。」 

それで 黑田 もぐ づぐづ になって しまった。 そしてば つが わるさう に、 ふらりと 出て いった。 

宵の 八 時 ごろであった。 八月の 蒸し暑 さは、 その 時刻に なっても ぢ つと 坐って ゐ ると、 じと じ 

と 汗が にじみ 出る くら ゐ であった。 風が そより ともしなかった。 錢井は 茶の間の 次ぎの 納 戶にゐ 

た。 そこ は 西日の 餘熱 がさめ ない ので、 一 is むう むう して ゐた。 

ひきどし 

奥の 方で、 箪笥の 抽斗 をが たびし やって ゐた。 

「馬鹿にし てる ぢ やない か。 誰と 溫 泉へ 往か うと、 東京へ 行かう と、 餘計 なお 世話 ぢゃ ないか。 


；' る さ 

こんな w 舍にゐ るから" そんな こと をい はれ ろんだ。 煩く いふなら、 東京へ 歸 つてし まふから。」 

それが 淺 井の 逆上せた 耳に くす-ぐる やうに 響いた。 彼 は 頭の 心から しんとして 來た。 血が 止つ 

たかと m 心 はれた。 彼 はいつ か 夜店で 買って 來た堺 の 菊 一 文字の 短刀が、 押 人の 行李の 底に あろ こ 

と を 憶 ひ 出した。 夢心地に 押入 を 開けて、 行 季の蓋 を 少し 開ける と、 手 さ-ぐり に それ を 取り出し 

て、 鞘を拂 つた。 冷たい 光が 目に しみた。 そして それ を 袂で隱 す やうに して、 八 a 徵の 座敷へ 行つ 

て 見た。  - 

秀子は 風呂に でも 行く つもり か、 浴衣に 著 かへ て、 鏡臺の 前で 帶を 締めて ゐた。 彼 はいきな り 

近よ つて 彼女の 肩へ 手 を かけた と 思 ふと、 その 手を拂 ひのける 間もなく、 逆に もった 短刀 を 心臓 

めがけて 力ま かせに 突き刺した。 秀子 は悶搔 き遞れ ようとし たが、 微かな 唸り を 立てた きりで あ 

つた。 

黑 田が 歸 つて 來 たころ に は、 彼 は旣に 自首して ゐた。 

そして それから、 幾 月 かに わたって、 彼の 豫審が つづけられ、 公判が 開かれた。 新聞の 記事 

や、 町 の^は 一 つと して こ の^者に 不利な ものはなかった。 刹官の 手元に、 上流 中流 市民の 嘆願 

書が、 幾； 迎 となく 提出され た。 
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翌年の 五月に、 彼 は 懲^ 五 年の 刑 を宜吿 された。 それ は その 地方裁判所 では、 曾って レ コォド 

. ^りの 恩典と して、 市民の 稱證を 買った。 

服役の あ ひだ、 彼 は 一 rn も秀 子の 冥福の ため S 合掌 を 怠らなかった が、 時が たつに 從 つて 彼女 

さいな 

への 现 解と 同-がが、 彼 を 苛んだ。 その 报 てに 美しい 幻影と しての 彼女に、 不思議な 愛 を すら 感ず 

るので あった。 

「おれ は あの 女 を 愛して ゐ たの だ。」 

その 晚も彼 は 同じ 歸 結に 到達した。 


朝に なった。 

淺 井は覽 されながら、 數 時間 を 眠った。 九 時 ごろ 何 かごと ごとい ふ 物音に 目が さめた。 

蝶 子が 火鉢 を 掃除 をして ゐる ところだった。 彼 は その 顔 を 見まい とすろ やうに、 また 蒲 團を被 

つた。 

「厭な 人！ また 寢ん のよ。」 


蝶子は"む，^ぃてゐたが、 暫 らくす ると 下へ おりて 行った。 

下の 神さん と 話して る」 S が、 勝手の 方でして ゐた。 淺井 は蒲圑 から 顏を 出して、 本箱のう への 

寫虞を 見ながら、 聞く ともなし に 聞いて ゐた。 朝の 日光が まぶしい ほど、 障子に 差して ゐた。 甘 

いお 汁の 句 ひがした。 

活動の 歸 りに、 秀 子に 抱きつかれ たこと を 憶 ひ 出した。 彼女の 體 の感觸 が、 今にな つて 仄かに 

も 感じられる やうであった。 顔の 印象と いって は、 何 一 つ 分明と は 憶 ひ 出せない の だが、 それな 

あたま  あ を ざ 

りに いろいろの 彼女の 表情が、 頭 腦に恪 きついて ゐ るので あった。 蒼白め た死顏 も、 今 は 旣に朧 

げ になって ゐ たが、 何 か 幻想 的な 凄婉 さの 感じ だけ は殘 つて ゐた。 

「：： 可哀 さう ね。」 下の 蝶 子の 聲 がいって ゐた。 

「だから 男 はこ はい わね。」 祌 さんの 聲 であった。 

「そんな 奴に 見込まれた 人 こそ 災難 だ わ。」 

「この 分ぢゃ 助かり さう もない ね。」 神さん は 三面記事 を 見て ゐろ ものら しかった。 

淺井 は^に 驚き もしなかった。 癡愦の 殺人 だと m 心 はれた。 

「世 問に 毎日 ある こと だ。 人間の 頭腦 だって、 ブレイ ヰの 利かない 率の やうに、 いつ 狂 ひ 出す か 
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も 知れた もん ぢ やない。 心臓 だって、 何う かした 拍子に、 ぱっと 止 るんだ からな。」 

瀨戶 物の 昔 を させながら、 蝶 子が 上って 來た。 

「あんた 起きて よ。 好い ぉ天氣 よ。」 蝶 子 は 甘え でい つた。 

それに は 答へ ずに、 

「お前 は 何時かお れを賴 もしい 男 だとい つたね。」 

蝶 子 は 赤くな つた。 

「突拍子もない、 何 を 思 ひ 出した のさ。」 

「今でも さう 思って ゐる のか。」 

「何 か 頼もしくない ことで もした の？」 

「さあ：： OJ 

たま 

「何だか 變ね。 それよ か 八つ 日 どっかへ 連れてつ てよ。 偶に は 連れて行く ものよ。」 

「今 m は tn 曜で、 書入れ時 だよ。」 

「ぢゃ 可い わ。 下のお 神さん を 誘 ふから。 あんた には戀 人が あろの ね。」 

「戀 ん！ そんな 氣 のきいた んぢ やない よ。」 
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ち つ 

n, J の 寫眞は 何、. つ し て も變 ね。 姉さんに して は些と も 似て な いぢ やない の。」 

「そんな こた あ 何う でもい いよ。 どうせ 生きて な いんだ。」 

「御 病氣で 死んだ の。」 

「いづれ 話す 時が あるか も 知れない ぜ。 お前 はおれ を 信じて るるら しいから な。 この 女から 見れ 

や、 お前の 方が 餘程 人間 だ。 この 女 だって、 惡ぃ 人間. ちゃない けれど：：。」 

「何い つてん のよ C まるで 謎みたい だ。」 

淺井 は旣に 起きて、 火鉢の 傍へ 来て バット を ふかして ゐた。 下へ おりて 顏を 洗って くると、 朝 

飯 を 食べて、 やがて 仕事 著に 著 かへ た。 日曜 は 晝間も 出る ことにして ゐた。 出ろ 前に、 ちょっと 

寫眞の 前へ 来て 默禱 した。 

いつもの 事だった けれど、 蝶 子 は 厭 あな 氣 がした。 戀 人らしい 氣 がして ならなかった。 

「そんな 大事の 人なら、 ボケ ットへ 人れ てく と 可い わ。」 

「人れ て 行けなら 入れて 行く よ。」 

「それ 御覽 なさい。 貴方 は 人を瞞 してんの よ。 その 人 どっかに 生きて るんだ わ 。氣 持の わるい I」 

「おれ を 信じられな いんだな。」 
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「私 は 信じようと 思 ふけれ ど、 貴方の 氣持 わかんない から：：。」 蝶 子 は 下り目に 淚を ためた。 

「言 じな け あ 信じな くと もい いんだ。 おれ はお 前の 思って る ほど、 顿 もしい 人問ぢ やな いんだ。 

何う せ 浮ばれ さう もない 男なん だ。」 

「浮ばれな いって、 何か惡 いこと したの。」 蝶 子 は 彼の 顏を 見た。 

俊 井 はう つむいて しまった。 

蝶 子 は 追 翁 もしなかった が、 その 瞬間 今朝までの 淺 井と 遠った 淺井 を、 ふと 感じた。 

今 彼 は 追分の 通り を 流して ゐた。 いつも 思 ふこと だが、 重荷 を 背負って 歩かなければ ならない 

この 先き の 長い 生涯が、 果 しもな く慵 いものに 思へ た。 世間の 同情と か稱讃 とかい ふ もの も、 當 

座 だけの ことで、 出獄した 時分に は、 旣に 新ら しい 妻を迎 へて ゐた黑 田の 目 さへ 冷たくな つて ゐ 

た。 寄 .1? された 金品 も 相當の 額だった けれど、 鬼に 角 土地に は ゐられ なかった。 市長の 證明ゃ 何 

かで、 東京へ 來て學 校へ 人れ るに は 人れ たけ ど、 それ も 形式 だけの ことだった。 

一高の 少し 手前のと ころで、 淺草 ゆきの 夫婦と 子供と 女中との、 幸福ら しい 家族の 四 人 速が 乘 

つた。 

「相 常く たびれ てるね。」 


乘 つてから 若い 紳士が 淺井 にいった。 

「ブレイ キ 利く のかい。.」 

淺井は 返事す る氣 にも なれなかった。 時々 バック • ミラ ァに 映る、 うつむき 加減の 夫人の 顔が 

見えた が、 タキ シィの つづく、 ずっと 前の 方 を 見つめて ゐ ると、 何う かした はずみに、 どこと い 

つかま  かさ  みき は 

つて 捉へ どころ のない 秀 子の 幻影が、 目の 暈の なかに 達った。 淺井 ははつ きり それ を 見 究めよう 

もど 

とする やうに、 目 を 見張った が、 はっきり 思 ひ 出せない のが、 牾 かしかった。 

松 竹 座の 手前で、 客 をお ろす と、 彼 は 車 を 駐車場へ 片寄せ て、 バット を ふかしながら、 ぼん や 

り 四邊を 見て ゐた。 

入 込の 人道 を 通って 行く、 洋服 姿の 熊 岡が ふと 目についた。 女給ら しい、 ちょっと 様子の いい 

女の 同伴が あった。 

「おやおや！」 

淺井は 額 を そらした。 

「世の なか は ざっと かう いった やうな もんだ。 令 日 は 牛 a 配逹も 幸福な 御 同伴 づれで やが る。」 

暫 らくす ろと 彼 は眠氣 がさして 來た。 周りの 騷音を 耳に しながら、 ふらふらと 眠って ゐ たが、 
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目が さめる と其處 から 動きだした。 

そっち こっち 客 を 送って、 最後に 新 宿へ 來 たの は、 もう 夜であった。 淺井は 車 を HI のと どく 場 

所に おいて、 燒 鳥の 屋臺へ 人った。 四十 年輩の ルンペン 風の 男が 獨 りで 燒酎を やって ゐ たが、 淺 

井 は 豚の 肝臓で 一本つ けて 貰った。 ルンべ ンが よろ けさうな 足 取で 出て 行く と、 今度 は 集金人ら 

しい 老人が、 慄 へながら、 白い 幔 のなか を^いた。 

何う したの か、 酒が 容易に ま はらない ので、 淺井 はたう とう 三本ば かり IKn ん だが、 步き だして 

見る と、 足が 相當 ふらつ いて ゐ ろのに 氣が ついた。 

ハ ンド ル にっか まると 直ぐ 客が ついた。 三十 七 八の、 ハ ン チン グを かぶって 握り 太の 籐の ステ 

ツキ を もった、 肥った 紳士であった。 

「おい 高圓寺 だ。 いくらで 行く？」 

「髙圓 寺？ 御免 蒙りたい な。 今鍋屋 横町まで 行って 来たば かりで：：。」 

「 一 圓 ならいい だろ。」 

「1 圓ぢゃ あ：：。」 

淺 井は考 へて ゐ たが、 兎に角 行く ことにした。 


がたがたと 惡ぃ 道路 を 自暴に スピ イド を かけろ ので、 肥った 紳士の 體が、 クッション のうへ を 

左右へ 轉 がったり、 頭 を 井へ 打つつ けたり した。 でも、 何う にか かう にか 高圓 寺の 町 近くまで 

漕き つけた ころ は、 淺井 も相當 へと ついて ゐた。 

暗くて 狹ぃ 道路であった。 ひらひら やって来る 自轉 車に 氣が ついた 瞬間、 あわてて 避けようと 

したと き、 ハンドル を 摑んだ 手が はずんで 道の 眞 中へ 飛 出した とお も ふと、 石 を つんだ トラック 

の 正面へ ぶつつ けて しまった。 

く ら 

瞬間 淺井 はぐら-ぐらと 目が 眩んだ と 思 ふと、 息が つまって しまった。 彼 は その 角が 骨に くす か 

ろ ほど、 ハンドルで 胸 をう つた。 心臓が 止って しまった。 


明け方の 四時 ごろに、 彼 は 薄暗い 病院の 一 室で 目が さめた。 彼 は顏中 はもち ろん、 胸 も 手 も、 

殆んど 全身が 繃帶に 包まれて ゐた。 

繃帶の 隙間から、 薄目 を あいてみ ると、 そこに 醜い 蝶 子の 濡れた 顔が、 心配 さう に 彼 を 見つめ 

てゐ た。 彼 は 微かな 太 息 を 吐いて、 また 目をつぶった。 鈴の やうな 重い 心の底に、 今は殆 んど抽 
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或ろ 暴い 日の 午後、 稻田は 約束のと ほり、 水邊 にある マダム 桂 子の 家 を 訪れた。 彼 は 握り 太の 

籐の ス テッキ を 持って ゐる だけだった。 

「稻 W さん、 日光へ 行って 見ません。 電車で 行けば 淺 草から 直きです わよ。」 

マダム は獨り ぼつねんと、 陰氣 くさい 奥の 部屋に 坐って ゐる稻 田の 机の 傍へ 来て、 何 か 話し合 

つて ゐろ うちに、 急に 思 ひついた やうに 言 ひ 出した。 この 人 は、 桃色の シャ ベット ゃソ オダ 水な 

どが、 初めて 銀座で 賣り 出された 頃の、 初期の ライオンの 慕 集に 應 じて 撵 ばれた 何人 組 かの 美人 女 

給の 一 人であった、 ずっと 昔の こと や、 それから 花柳界の 人に 見出されて、 さう いふ 世界へ 人つ 

て 行って から、 最近の 日本へ 來て 軍需品の 商賣 をして ゐた獨 逸の 貴族との 七 年間の 同棲 生活 を脫 

れて、 この 水の ほとりで 今の 商賣を 初める までに、 何 か 其の 時々 の 氣分ゃ 思 ひっきで、 何の 屈託 

もな しに、 プ ティ ブル 階級の あ ひだ を 泳いで、 戀 愛と 物質 生活との 均衡 を 破らない 程度で、 兎に 

面白い こと を大 體爲盡 して 来た ものら しかった が、 四十 を 越した 現在で も、 彼女 は 矢張り 其 時 

時の 思 ひっきで、 生活 を 破らない 程度の 戀愛 中心の 氣 儘な 日を暮 して ゐた。 それ ゆ ゑ 桂 子 はさう 
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した 社會 として は、 少し 風が はりな、 其の 優れた 容色 や、 本場 どころ の 相當な 看板の 家で、 一流 

の 出先き を 稼いで ゐた 割りにして は、 決して 大物 陰 ひではなかった。 大物ら しい ものと いへば 最 

近 七 年間、 類の か はつ た 豪奢な 生活に 惠 まれた 獨 逸の 貴族 くら ゐ の もので、 それ を さう した 商 寶 

の 最後と して、 生涯の 方針 を 立てよう として、 今の 商賫を 初めた 時分に は、 彼女の 若さ は 悉皆 失 

はれて ゐた。 

まだ 漸と 四十 丸：： n を いくらか 過ぎた ばかりの、 亡妻の 位牌に、 時々 線香 を 立てながら、 無精と 

愛 著で、 それ を片 著け ようと もしないで、 うつらう つらした 病人 氣 分で 寢 たり 起きたり して ゐた稻 

田の 貧しい 書齋 へ、 現 はれて、 線香 を あげて くれたの が 彼と 桂 子との 交際の 初 まりで、 庭つ づき 

の 彼の襄 の 家に ゐた辯 護士の 紹介で、 何か異 つた 話の 多 さうな 異様な 姿の 彼女が 引見され た譯で 

あった。 稻田は 妻が 目 を 瞑った 瞬？？ から、 再婚す る氣 はなかった が、 職業が 職業 だけに、 急に n 

隱 しが 除れ でもした やうな 氣 がして、 世間の 新ら しい 女 を 見たい やうな 好奇心が 仄かに 動き はじ 

めて はゐ たもの の、 その後 時の 問題の 女が 出現して、 老年 で^い 女と 戀 をした 西洋の 文豪 や 政治 

家の ロォ マン スを 一 ト晚聽 かされろ まで は、 年齢の nEIT か 大抵 死んだ 麥 程度のと ころに あつたか 

ら、 女の 年 をき くと 何時も 失 §1- する のであった。 勿論 桂 子の 出現 はそんな 意味ではなかった。 大 


分た つてから、 「先生ん とこへ 家政婦に 行かう かと 思って ゐ たのよ」 と 話した のが、 古い 愛人に 誘 

き 出されて、 外人の 手から 脫 れて來 たばかりの、 まだ 方嚮の 決まらない 彼女の 眞 實の氣 持ら しか 

つた。  . 

そ，；； よ" は稻 田の 職業意識が、 この 異り 種の 女に 觸角 を蠢 かした。 

「とにかく 御飯た べに 1  仃 きませ う。」  . 

稻田は 桂 子と 辯 護士と 三人 づれで 久しぶりで、 外へ 出て みた。 風邪が 癒り きって ゐ なかった の 

で、 頭が ふらふらした。 桂 子 は 銀狐の 毛皮 を 肩に かけて、 高貴な フランス 天鵞絨の 外套 を 被て ゐ 

た。 彼女 は 「御飯なら 私ん とこで 食べ ませう」 と 言って、 稻 田が 殆んど 一 度も乘 つたこと のない 

タキ シィ を、 漸くの ことで ー臺 見つけて、 一緒に 乘 つた。 震災 後 まだ 一 年にもならなぃ^5^京の街 

は 復興の 工作 もま だ 旺盛と はいかなかった が、 芝 公園の 近くに あった 桂 子の 象 も、 米 村の バラ ッ 

ク ではあった けれど、 新ら しいだ けに 器用に できて ゐた。 榜子は 石油 暖爐に 火 をつ けて、 部屋 を 

溫め ろと 同時に、 婆やと 二人で、 水^ 爐ゃ軟 かい 牛肉 や、 トラ ピストの バタな ど を、 うんと 下 か 

ら持 込んで 来て 食事の 仕度 をした。 

めしあが 

「先生お 酒召飮 りません。」 
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「ええ、 砍 みません。」 

印象が 新ら しいだ けに、 腦 溢血で 幾れ た稻 田の 妻の 嘴が 出ろ と、 桂 子 も 去年 中氣で 亡くなった 

老母の 日常 を 話した が、 表情 や 話 振りに どこか 花柳界 出ら しい、 馴々 しさと 陽氣 なと ころが あ 

つた。 

辯 護士の K— が 下へ おりた 時、 彼女 は まじま じ稻 田の 顏を舰 きながら、 年な ど を 訊いた が、 稻 

ffl も 彼女の 生活に 話題 を もっていか うとした。 桂 子 は 美しい 目 を 空へ 瞠 つて、 

「さう です ね、 ライオン を；； 出しに、 色々 のこと を 遺り ました けれど、 お話しす ると 言っても ち 

よつ と：：。」 

稻田は 厠へ 行かう として、 下の 居 問 を 通った が、 思 ひ 做し か 何 か 家の なかに 男氣 がして ゐろゃ 

うな 感じで もあった。 

歸 りに 女の 年 を K— 氏に きくと、 三十 五ぐ らゐ だら うとい ふので あった。 稻田は 理由の はっき 

りしない 失望 を 感じた。 

その後 稻田は 素敵な 閲歷の 持主 だから、 今度 一 人で 話 をき きに お出でな さいと、 度々 言 はれた 

が、 矢張り 一 人で は 行く 氣 にも なれないで ゐ ろうち に、 彼 は 間もなく 思 ひがけ もない 戀愛 事件の 


ra となって しまった。 夏に なつてから、 彼女の 通知に よって 知った 大 川端の 家 を 訪ねた の は、 戀 

愛の 相手の 若い 女性が、 田 舍へ歸 つて ゐる 間の 息ぬ きとして、 何 か 好い 話 を 引出さう とい ふ nn 論 

見の ためであった。 桂 子 は 誰かと 銀座へ 飯 を 食べに 行って ゐ たが、 女中が 電話 を かける と 直きに 

歸 つて 來た" 窓際の 若い 柳が 風に 靡いて、 川面に 銀色の 夏の 雨が 降り そそいで ゐた。 大急ぎで 人 

あや 

つて 來た桂 子 は、 その 瞬間 刖の人 かと 異 しまれた くら ゐ、 意氣な 日本の 女に 還され てるた。 

「大變 です ね、 先生。」 桂 子 は 好奇の 目で 彼 を 眺めながら、 

「まあ 一年 は鑌 くで せう ね。」 と斷定 したが、 稻田は 自分で も 驚いて ゐろ 其の 戀愛 事件に ついて、 

好い 話 相手 を 得た やうな 氣 がして、 大抵の こと は 打ちまけて しまった。 

稻田は その後 も、 戀 愛の 合間々々 の 心の 遣 場と して、 水に 臨んだ この 家 を 訪れた が、 罪滅 しに 

お 山 まゐり をして ゐた 彼女 は、 或る 朝 彼 を 待 sp- 山の 聖天樣 へ 連れ だした。 稻田は 姉に も 紹介され 

たし、 夜遲 くなる と、 ギ ィギィ とい ふ 櫓の 音 を 耳に しながら、 水に 近い 部屋に 泊り もした。 綺羅 

美 やかな 佛 壇の ある 中の 間で、 初めた ばかりの 彼女の 商賣 振り を 見ながら 幾日も 滞在して ゐた土 

地の 多額 納稅 者の 妻で あると ころの 姉と、 枕を拉 ベて 寢てゐ た 桂 子 は、 何う かする と 寂しい から 

と 言って、 稻 田の 蒲團 のなかへ 猫の やうに 人って 來 たが、 それ はた ださう 遣って 話 をし に 來るだ 


けで、 指頭 一 っ觸 れる譯 ではなかった。 タキ シィの クシ ヨンに 膝 を 並べて ゐ るよりも、 寧ろ 其の 

方が 氣 安いので あった。 稻 田の やうな 異性 は、 彼女に 取って 肉氣も 血の 氣 もない 骨の やうな 感じ 

で すらなかった。 稻 田が おとなし くして ゐて話 をき いて ゐろ うちに、 彼女 は寢 ませう ねと 言って 

默っ たかと おも ふと、 やがてす うすう 寢息を かいた。 朝稻 田の 目が さめる 時分に は、 彼女 は旣に 

讀經と 食事 をす まして、 茶の 問で 姉と 朗らかな 高話 をして ゐた。 

稻 E は 待 乳 山から 淺 草へ ぬけて、 そこで 飯 を 食べた が、 さう いふ 場合の 不斷の 桂 子 は、 稻 田が 

顔負けす る ほど 質素であった。 

稻 田が、 芝 神明に 生 立った 彼女の、 不良 團長 として、 緣 H など を 押し 歩いて ゐ たり、 そんな 事 

を 新聞に 出された の を 怒って、 自身 新聞社へ 捻ぢ こんで 行って、 取消 を 請求しながら、 歸 りに 電 

ポに乘 らうと すると ころ を、 ぱっと レンズに 入れられた 少女 時代から、 變 な虛榮 で、 左樓を 取つ 

てゐた 新橋から、 吉 原へ すつ 飛んで、 二三 ヶ月で 身請けされ たかと おも ふと、 お 職で 威張つ てら 

れろ のが 嬉し さに、 二度 も 舞 ひも どったり した 彼女の 前身に ついての 輪廓 を、 少しづつ 拥 みえた 

の は 大分た つて か. ら のこと であった が、 生活 的な 背景がない だけに、 何の 話 も 其の 時代の さう 言 

つた ィ ンチキ ナン セ ン ス として、 珍ら しい 彼女の 美貌 を m 心 ひ 浮べさせる に 過ぎなかった。 


「先生、 歌舞伎のお 伴 さして 下さいません？」 

稻田 はしば らく 人らなかった 劇場に は、 好い 同伴 だと 思った ので、 早速 受容れ た。 桂 子 は 箪笥 

め 並んで ゐる 中の 間 へ 人って 行った が、 やがて 又 彼の 部屋 へ 顏を 出. した。 

「何 を 著て 行き ませう か。 餘り 派手な の 厭で せう。」 

「君 は E に 立つ からね。」  . 

-「 ちょっと 見て 下さらない。」 

稻田は 中の 間へ 行って みた。 女優の 樂屋の やうに、 色取り 取りの 長襦祥 ゃ單衣 物ゃ帶 が、 そこ 

に 散らばって ゐた。 彼女 は 眞劍な 表情で その 二三 枚 を 著たり 脫 いだり して ゐる うちに、 何 か黑ぃ 

# に 決った。 

稻田は 女中 達に 送られて、 彼女と 綺麗な ハイ ャァに 納まった が、 桂 子と して は 多分 商賫 の宣傳 

. の 意味 も あるら しかった。 彼女 は 歌舞伎な どに 趣味 を もつ やうな 花柳界 仕 立の 女で もなかった 

歌舞伎 や 新派の 俳優と 戀愛 遊戯 を やった こと は あるに しても、 舞臺の 鑑賞なん か は、 問題で はな 

かった。 しかし 叉スホ ォッの ファンと いふに は、 少し 古 過ぎる 方で、 それよりも 色々 の社會 人に 

. 紹介して ほしがって ゐた。 
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或 日稻田 は、 暫 らく 訪ねなかった 其の 家 を 思 ひ 出した。 水が あろので、 行きつ けろ と 何 か氣分 

がよ かった。 物質 上の こと は刖 として、 稻 田に いくらか 顿 つて ゐるゃ うなと ころも あつたし、 何 

といっても 話 相手と しての 氣 分は惡 くなかった。 それに 其處へ 行く と、 稻 田の 紹介した のが 口火 

になった の もあって、 段々 遊びに 行く 仲間が 殖ゑ たので、 行けば 誰かが 來てゐ た。 さう いふ 世界 

に は 類のない 桂 子の マ ダ ム 振が 評判に なって、 行って 見たがる 稻 田の 女友達 も少 くなかった。 

稻田 はぶら りと ステッキ を もって、 出かけた。 滑稽な. I 彼に 取って は 悲痛な —— 稻 田の 戀愛 

事件の 相手と、 その 秋 彼女が 痔の 手術 を 受けた、 或る 有名な 外科 醫 との あ ひだに、 戀愛 事件が 新 

しく 發 生して、 それ を淸算 する ために か、 それとも 續 ける 積り でか、 彼女が 子供と 一緒に 湘南地 

方に 居 を 移してから、 旣に幾 月 かが 經 過して、 稻田は その 頃 必要 上取擴 げた 奥の 新ら しい 書齋 

を、 ， j れ 以上 澄す やうな こと はすまい と覺 悔して ゐ たが、 水邊の 家で お 辨當を 食べ ろくら ゐ のこ 

と は 仕方がな いと 思って ゐた。 

稻 田が がたがた フォ ドに乘 つて、 町の 交叉 點 まで 行った 時、 その 邊を 散歩して ゐ たらしい、 長 

男の S— と、 時々 話しに 来る 文舉靑 年の K— とが、 .i; つて ゐる 車の 窓際へ 寄って 來た。 何 處へ行 

くんです と 言 はれて、 稻田は 出任せが 言へ なかった。 


「ちょっと 御飯た べに 行 くんだ けど、 行かない？」 

ち ひさ 

稻 田が いふと、 二人 は乘 つた。 幼い 時分から 色々 のと ころへ 速 出して 色々 の もの を 見せる こと 

に 馴れ、 七ッ 位の 時分に、 もう 市 村 座な ど を 見せた くら ゐで、 それが 或る 點 では 惡か つたが、 彼 

の 必然的に 取る やうに なって 来た 方嚮 によって は、 强ち惡 いと もい へない やうな ものだった が、 

兎に角 稻田 子供 は 父に 喰つつ いて ゐる のが 好きだつ たし、 父 は 子供と 一 緒に 出ろ のが 好きだつ 

たので、 彼の 行動で 子供の 與り 知らない ものはなかった。 女の 事件で も、 この 子供に は 明けす け 

だった。 令 稻田は S— を そんな 家へ つれて 行く の を、 少し 危 いと は 思 はないでも なかった が、 何 

うせ 稻 田の 最も 怖れて ゐた 同じ 道へ おちて 來 たもの なら、 さう いふ 世の なかの 空氣 に觸れ させる 

の も、 强ち惡 く はない とい ふ氣 もした。 稻田は 自身の 一生 を 振 かへ つて 見る とき、 餘り にも 貧弱 

で 暗！^ であった 靑 年期の 生活 を 情けなく 思った。 子供 は 父 を蹈臺 にして 伸び あがって もら ひたい 

と 希った。 と 言って、 彼 はさう いふ 家へ つれて 行く こと を、 決して 好い と 思って ゐた譯 ではな か 

つたし、 色々 の點で 出来るだけ 子供達 を 締めつ けようと はして ゐ たのだった。 

マ ダム 桂 子は繪 羽の 羽織 を 著て、 化 被した 顔が、 電燈の 光 をう けて 目覺 める やうに 美しかった。 

「こちらお 坊ちゃんで すの。」 桂 子 は 人口のと ころに 坐って ゐて、 にゃにゃした。 
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S— は 物 珍ら しさう に、 部屋な 見廻しながら、 これ も にゃにゃして ゐた。 

「君 分 つ て る 害 だが ね。」 稻田は 桂 子が 初め て 線香 を あげた 時、 子供 も 部屋 へ 人 つ て來 たこ と を 

思 ひだして ゐた。 

「ええ、 あの 坊ちゃん？」 

稻 W は 料理 を 二三 品 取って、 三人で 文 學談を やりながら、 食事 をした。 主婦が 亡くなって か 

ら、 稻田の家庭は全く食.^I-の幸福に見棄てられてゐた。 稻 田の 家庭 氣 分から はぐれた の も、 一 つ 

おも 

は —— 或 ひ は 主なる 原因 は、 食卓に 親しめない からだと 言っても、 大して 不當 でもな ささう であ 

つた。 

しかし マダム 桂 子と S— の あ ひだに、 その後 密かに 戀 愛の 發 生した こと を、 稻田 もしば らく 感 

づ かなかった。 


S— の戀 愛の 相手と しての マダム 桂 子 は、 また 其の 父の、 時に 取っての 好い 散歩の 同伴者で あ 

つれづれ 

つたり、 徒然の 好い 話 相手で もあった。 


「あの 女 はお 前な どの 相手に すろ 女ぢ やない よ。」 

稻田は 何う かする と、 苦い こと を 口にし はした ものの、 ^ かり 結びついて ゐる もの は、 何う し 

やう もなかった。 それ を 引き離す に は、 引き離しても 支障 を來 さないだ けの、 何 かの 準備が 必要 

であった。 生活が 日に日に 切 岸に 追 ひつめ られつつ ある 彼に 取って は、 SI を さう いふ 女に でも 

あ づけて おく 方が、 寧ろ 助かる のであった。 若者の 感情と 生活と を 統制す るに は、 彼は餘 りに 微 

力であった。 それに 他に 幾人 もの 小さい 人達 もあった。 

その 夏 も稻田 は、 簿喑ぃ 奥の 部屋に、 憂鬱な 毎日 を 送って ゐた。 五 人の子 供は擧 つて 海へ 行つ 

てゐ た。 S— も 其のな かに ゐた。 

桂 子 は獨り ゐる稻 田に 一 日附 合って、 彼 を 慰める 積り らしかった。 そして 一 晚泊 りの 日光 行き 

が 約束され たのであった。 

稻田は 桂 子の 支度ので きる 間、 茶の間で 待って ゐた。 そこ は 西日が じりじりす るば かりで、 南 

も 北 も 開いて ゐ ない、 暗い 彼の 部屋から 來 てみ ろと、 汗の 引く ほど 川風が 涼しく 吹き通して ゐた。 

ふ だんば き 

やがて 桂 子 は、 この 夏 デバ アトで 買った、 柄 だけ は 大きい 安物の 明 石 か 何 かに、 不斷 穿の 下駄 

を はいて、 出かけた。 彼女 は S— との 戀 愛の あ ひだ、 今まで 何う かすろ と 呼び出し を かけて ゐた 
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らしい、 古 馴染の  一二の ぺト 0 ン 筋と も緣が 遠くな つて、 小 遣が さう 豊かではなかった。 商賣も 

さう 巧く は 行かなかった。 客の 多く は マダムの ファンで、 待合 遊び だけで は 大した 意味 はな かつ 

た。 次第に 客足が 遠の いて 行った。 S— によって 文學 的に 敎 化され もした し、 彼女に 取って、 恐 

らく それが 生涯 を 通しての 最も 純情 的な 戀愛 期間で もあった ので、 で こで こした 大粒の ダイヤの 

指環な ども、 いっか 何 慮へ か 姿を隱 して、 初めの やうな 派手 さは 見られなかった。 崩れ か 力った 

戀 愛の 悔いと 惱み、 やがて 来る であらう、 生涯の 決算期への 不安、 そんな やうな ものが、 彼女の 

曾っての 晴々 しさ を、 次第に 褫 つて 行った。 そして 其は稻 M にも、 或る 點 共通な も^ 力 血； くもな 

かった。 

汽車の なかで は、 ^に 何の 話 もなかった。 桂 子 は 時々 松から 朝 H を 出して 喫し、 稻 ffl は 絶えて 

久しい 自然に 接した 悅 びのう へに、 H 頃の 生活の 恐怖が、 部屋に ゐる 時よりも 寧ろ 重苦しく のし 

かかって ゐた。 

金 谷 ホテルへ 著いた の は 六 時 頃であった。 そして 風呂へ 人って から、 部屋で 休んで ゐ ると、 や 

がて 食堂が あいた。 

食堂 は 一杯であった。 稻田 たち は、 ボ オイ 達の 皿 を 運ぶ 通路に 近い、 端の 方の 食い： =1 について、 


一杯の 葡萄酒 を 前にお きながら、 フォク を 手に して ゐた。 そこへ 後れ 走せ に、 體 のがつ ちりした 

小柄の、 夫婦 ものの 外人が、. 可な りな イブ 二 ンゲ と、 タキ シ イドと で、 各々 裝 ひながら 入って 來 

るの が 目についた。 他の 食卓から、 若い 外人が 二三 人、 そこへ 遣って 来て、 嬉し さう に 握手し な 

がら、 暫 らく 話して ゐ たが、 よく 見る と、 それ は 先刻 汽車の なかで、 まるで 勞働 者の やうな 粗末 

な 身 装で、 しかし 如何にも 愼 ましげ な 態度で、 二人 睦まじく 新聞紙に 包んだ 葡萄 を 食べ 合って ゐ 

た、 あの 外人 夫婦であった。 

食堂 を 出てから、 稻田は 桂 子と ホテルの 前の 坂路 をお りて、 薄喑ぃ 町を步 いて 見た。 そして 其 

方 此方の 賣店 や、 骨董 屋を现 いたりし たが、 子供の 愛人と いふ もの は、 しかし 矢張り 假 著の 衣裳 

の 感じであった。 

「明日 湯 本 へ ドライブし ません？」 

「いいね。」 

「それでしたら、 早く 寢 ない と。」 

「さう ね OJ 

部屋へ かへ ると、 冷い 紅茶 を吞ん で、 間もなく 二つ 並んで ゐる ベッドの 一つ 一 つに 上った。 そ 
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して ぼそぼそ 話して ゐる うちに、 桂 子の 輕ぃ寢 息が 聞え だした。 插子は 段々 眠りに おちた。 

いつもの 癖で、 稻田 はしば らく 眠れなかった が、 そのうち うとうと 眠った。 しかし： HI 覺 めが 餘 

り 早くて、 桂 子が 起きろ までに、 彼 は 白み かかった 窓ぎ はへ 出て、 朝露に 濡れて ゐる庭 を 眺めた 

り、 また ベッドへ 這 ひこんで、 彼女が 目 を さまさない やうに、 そっと 煙草に マッチ を摺 りつけ た 

りしなければ ならなかった。 次第に 部屋が 蒼白くな つて 来た。 彼 は爽々 しい 山の 朝風に 吹かれな. 

がら、 少し 眠った。 

朝飯 をす まして、 ホテル を引拂 つてから、 稻出は 桂 子 を さそって、 湯 本への 行きが けに、 タキ 

シ ィを僦 つて、 毎年 暑い 一月 を 此處で 過して ゐる C— 君 を 訪ねた。 稻田 はこの 小 旅行の ブ 口.. クラ 

ム のうちに、 それ を 書き いれて ゐ たので、 所 書 はもって ゐ たけれ ど、 尋ね あてる までに は、 森の 

中の 道 を相當 彷徨 はなければ ならなかった。 C— の 借りて ゐる家 は、 寺領 のなかに あった。 上つ 

てお 茶を吞 みながら 話して るると、 C— の 幼い 子供た ちが 二人 出て 来た。 C— と稻 2 と は、 時代 

的に 言って 生活が まろで 反對 であった。 家庭生活と 戀愛 生活と が、 それぞれ 逆に 二人へ 遣って 來 

た。 C— は稻 田の 子供た ちの 大き いこと を 羨 やんだ が、 稻田は C— の 子供の 小さい の を 羨 やん 

だ。 病氣 がちな 子供 を 育て あげる 苦勞 の、 並大抵で ない こと は、 C— がハ牛 取って からの 經驗 であ 


つたが、 老境に 人って からの 獨身 ものの 痴情 は、 最近の 稻 田の 經驗 であった。 

少時 話してから、 C— は 同じ 寺領 のなかの 庭へ 案內 した。 庭 は 古びて、 寂び の あろと いふ 程の 

もので もなかった。 C— はま め まめ しく、 木 や 石に ついての 由 緖を說 明した。 蒼錡 びた 池の 水 

に、 紫色の 水 蓮が ゆ、 いて ゐて、 葉 蔭に 緋鯉の 影が 赤く ぼかされて ゐた。 

「責方 は なかなか 用心が いいね。」 稻 田が 言 ふと、 CI は 笑って、 

「いや、 さう いふ 譯 でもな いんだ。 東京に ゐ るよりか 安 あがりだから。」 

稻田は 庭の 外へ 出て、 ちょっと 公園の やうな 趣き を 成して ゐる 森の 廣場を 漫歩しながら、 避暑 

地と しての H 光の 優れて ゐろ CI 自身の 理由 を聽 いたりし たが、 稻 闭 自身 は 寂しい この 森の なか 

に、 迚も 三 n! と 辛抱して ゐられ さう もなかった。 

「貴方た ち是 から 何方へ：：。」 

「これから 湯 本へ 直行して、 今夜 中禪 寺で 一泊し ようと 思 ふんだ が、 何う です、 一緒に 行き ませ 

ノゝ 0 

んカ」 

「さう だな、 中禪 寺なら、 ちょっと 行って みても 可 いんだが、 風邪が 渐と 癒った ばかりなん だ。」 

やがて 途中まで 見送られて、 話 好きな C— に^れた。 そして バスの 乘 場へ 出て 行った が、 さう 


五 ニニ 

やって 動いて ゐ ると、 ここも矢張り八月の1^|<-さだった。 ガイドの 桂 子 は、 外人な どと 來 つけて ゐ 

るせ いもあった が、 細々 した 切符な どの 能率 を あげろ のに 頭が よく 働いた。 しかし 此の 女 も藝術 

家の やうに、 不斷の 金 遣 ひのみみ つちい 割りに、 何う かする と 大きく 拔け るので あった。 勘定 を 

取り あげる か はりに、 生で 金 を 融通して、 もろに 倒された りしても、 それ を 催促す るに は、 どこ 

か氣の 弱い ところがあった。 

さながら 

赤い 埃 を 浴びながら、 漸ゃ く 中禪寺 へ 著いて みろ と、 そこの 廣場は 宛然 戰場か 競馬場の やうに、 

人と 車で 埋まって ゐた。 稻田は 若い 顷、 夏の 初めに 一度 ここへ 来て、 白樺と 楓の林 を 逍遙した こ 

とが あつたが、 その 頃の 山林の 爽 かさな ど は、 何處 にも 見られなかった。 タキ シィ が間斷 なく 高 

い 砂煙の 渦 を あげて、 後から後から 遣って 來た。 空氣は 厭に むせつ ぼく、 陽 は 世代の 末期の やう 

に 混^して ゐた。 稻田は 自然に 親しむ か はりに、 今更 時代の 不安 を 感じた。 

ここで 湯 本 行の 車に 乘替 へなければ ならなかった。 道が 狹 いので バ スは 利かなかった。 車 は 引 

切なし、 監督に よって 送り出され たが、 乘客 はいつ まで 經 つても、 溢れる 一 方であった。 暑苦し 

い 混亂と 喧噪が 續 いた。 

「こいつ は堪 らん。 - 


稻田は 水の ほとりへ 避けて、 舌に 苦い 堙草を 吸った。 

「令 日 は 土曜です もの。」 

桂 子 も 傍へ 寄って 来て、 白粉 紙で 顔の 脂 を ふいた。 

と 看る と、 その 混亂 のなかに、 昨夜の 老 外人 夫婦が、 互 ひに 劬 はり 合 ふ ものの やうに、 おどお 

どま ごつ いて ゐた。 男 は 汽車の なかの 其と は 又 違った 別の 粗末な 黑 のセビ 口に 著替 へて ゐた。 

「あれ 觀光客 かね。」 

「いいえ、 いづれ 相當 永く R 本に ゐて、 どこかで 堅氣に 働いて ゐろ 人です よ。」 

「大使館の コ ック とい ふやつな もの かね。」 

「小金 をた めて、 お 國へ歸 らうと いふの かも 解りません よ。 幸福 さう だ わ。」 

少しづつ 人が 減って 来た。 稻 田と 桂 子 は 間もなく 一  臺の バスの なかに、 窮屈な 座席 を 取る こと 

が 出来た。 しかし 湯 本への 道 は、 車の 往来が 少ない うへ に 山上 だけに 深くて 淺ぃ 木立の なかの、 

うねうねした 細い 小徑を 縫って 行く だけに、 砂埃と 赤い 熱 射の 難 だけ は 免れた。 樹木 は 庭木の や 

うに、 高 くもなく 低 くもなく、 好い加減に 形よ く 年を取って ゐた。 —— 次第に 人里 を 遠ざかる 感 

じであった。 と 思 ふと、 青い 芝生が 目の前に 展 けた。 桔梗 や、 豆获が >咲 いて ゐた。 SI^ 母 車に 何 か 
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食料品 を 積んだ、 外國 婦人が、 白い 脛 を 露出し にした 少年と 共に、 道 傍へ 片寄って、 車 を 避けて 

ゐた。 

稻田は 初めて、 自然の懐 ろへ 人って 來 たやうな 氣 がした。 肌に 粟粒が 出來る やうな 涼し さで あ 

つた。 

遽 かに 瀧 かと 思 ふやうな 流れの 音が 近づいて 来た。 そして 道 傍の 矮 林の 途絶えた ところに、 靑 

靑 した 水が、 兩 岸の 石 や 木を涵 して、 たっぷり 流れて ゐる のが 目についた。 倒され さうな 水勢の 

なかに、 眞 白い 腿まで を 浸けて、 絲を 垂れて ゐろ 外人の 姿が 目についた。 

何時と はなし、 日が 傾き かけて ゐた。 そして 湯 本へ 著いた に は、 人 氣の簿 い 山の 奥の 溫泉場 

の伦 しさ もあった が、 矚 目の 風景が 秋の やうに 荒 塞と して ゐた。 

「ここに 1 泊し ます？」 

桂 子 は 休み茶屋へ 来て、 一服 ふかしながら、 稻田 にきいた。 

「迚も 寂し さう だぜ。 食 ふ もの もね。 こんな 處に、 C— さん は 能く 一  夏もゐ たもんだ ね。」 

今朝 逢って 來た C— 君 や、 女流の 0— さん も暫 らく 夫婦で 來てゐ て、 ずっと 以前 ここで 秋の 半 

頃まで 滯 在して ゐ たこと を、 稻田は 不思議に 思った。 


「中禪 寺へ 引歸 しませうよ、 早く 乘ら ない と 車が なくなり さう です わ。」 

來 しなに 僦 つた 車 は、 もう 出て しまって、 二人 は 辛うじて 別の 一 臺に乘 ろ ことが 出来た。 その 

車 を 捜して 歩いて ゐる うちに、 つい 目の前に 見えろ 旅館の 二階の 曰 本 座敷の 手摺に 肱 をつ いて、 

外 を 見て ゐる 浴衣が けの 若い 二人の 外人の 顔が 目についた。 薄暮の 色が、 やがて、 迫って 來 さう 

なな かに、 輪廓の くっきりした 若 ものの 姿が、 ぼっかり 浮き あがって 見えた。 

「綺麗 だね。」 

稻 田が 吱 くと、 桂 子 も 見 あげた。 そして はっとした やうに、 暫し 足で も 慄んだ やうな 感じ だ 

つた。 


中禪 寺の 一夜 は、 ひどく 寒かった。 稻田は バラック 建の やうな、 古い ホテルの 長い 廊下 を 上つ 

たり 下りたり して、 一番 突端の 一室へ と 案： s: された。 部屋が 徒らに だだ廣 いだけ で、 ひどく 殺 風 

景な ものであった。 

「相 馬の 古 御所の やう だね。 ここに 一 晚寢 るの 氣味 がわろ いな。 - 
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しかし 桂 子 は 臆病ではなかった。  • 

「經營 が樂ぢ やな いんで せう。 夏場 だけ です か ら。」 

I 一人 はサ ン ルゥム へ 出て、 ロッキ ンゲ • チ ヱ ャァに 摘ら れ ながら、 木が くれに 見えろ、 黑ぃ水 

を 見て ゐ たが、 やが て バ ス の 仕度が 出来た。 

浴場， は 岩室の やうな 感じであった。 稻田 はいつ も 水邊の 彼女の 家で 爲 馴れて ゐ ろと ほりに、 こ 

こで も 二人 一緒に 浴場へ 人って 行った。 稻田も 桂 子 も、 愛人と 一 緖の 時よりも^ 易かった。 

稻田は サン ルゥム にゐる 時から、 毛の シャツ を 用意して こなかった こと を 悔いた が、 バスから 

あがって 部屋へ か へ ると、 直きに 又 寒さが 皮膚に 泌 みて 来た。 

やがて 食堂へ 出て 行った が、 今度 は あの 外人 夫婦の 姿 も 見えなかった。 

サ ルンへ 出て 來 ると、 編み もの や 書物な ど を 手に した 婦人 達が、 そっち 此方の 椅子に 三人、 四 

ひとま どひ 

人と 一 團築 となって、 樂 しげに 祕 やかな 談笑 を 交へ た。 賣店 にも 人が うようよ して ゐた。 

窓 硝子に 白い ものが 凍って ゐて、 稻田は 寄 つて 行く と スト ゥブ のない のが 物足りなかった。 

「シ ャ ッ資 つてない かしら。」 

稻田は 隅の 方で、 檎 葉書 を 書い て ゐろ桂 子に きいて 見た。 「貴方の 親爺さん は 氣むづ かし 屋さ 


ん I 」 とで も 茶目の 桂 子が 海に ゐろ cc  — に 宛て 書い てゐ るら しかった。 

「さう です ね。 あるで せうよ。 行って みませう か。」 

二人 は 外へ 出て みた。 外 は 一面の 深い 夜霧であった。 月光 を 啷 んで 蒼白い 水蒸氣 が、 輕ぃ羅 の 

やうに、 目の前に ふわ ふわして ゐた。 

稻田は 桂 子と 連れ立って、 近所の 店で、 漸と眞 綿に 有りつ くこと が 出来た。 稻田は 早速 それ を 

背中に 挿し こんで 貰った。 少し は 暖かくな つた。 その 序でに、 暗い 湖の 畔を 少し 歩いて みた。 

サ ルンで 晳 らく 遊んで から、 部屋へ 歸 つて 来た。 ここで も 二つの ベッドが 寄せられ てあつた。 

稻田は 綿と 肌襦袢のう へに、 浴衣 を 襲ね て、 冷たい ベッドに 足 や 肩 を ちぢめて ゐた。 

「東京 も 今夜 は 屹度 寒い のよ。」 桂 子 は 子供の やうに 言った。 

稻田は 可笑しく なった。 

「暑い よ。 これで 歸る とむ うむう する から。」 

稻 田の 冷えた 體に、 少しづつ 溢み が 感じられて 来た。 疲れて ゐ たせい もあった が、 昨夜の やう 

に寢 物語 をす る 間もなく —— 多分 今度 は稻 田が 一 足 先き に、 1 一人と もぐつ すり 寢 込んで しまった。 

翌朝 稻田 は、 幾年 にないす がすが しい 朝を迎 へた。 
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ベッドの 上で 煙草 を 手に しながら、 暫ら くぼん やりして ゐ ろと、 やがて 桂 子 も 目 を さました。 

そして まじま じしながら、 くすりく すり 笑 ひだした。 

「何が を かしい の。」 

「いいえね、 今 H 歸 りに ぉ廟を 見た もの か、 止した もの かと 考 へて ゐ たら、 成金 時代の 米國人 

が、 金 谷 ホテルに 滯 在して ゐて、 あのお 廟を そっくり 買 ひ 取りたい と 言って 肯か なかつ たんです 

つて。 一 

桂 子 はまた 可笑し さう に 笑った。 

「君の 创 作らし いな。」 

「ほんとうよ。 だけど、 その 米國 人い くらで 買 ふつ もりだった でせ う。」 

眠り 足りた 稻 田と 桂 子と は、 笑 ひながら ベッド をお りて、 洗面所へ 出て 行った。 

+ 時 s; に、 ネ テルの 空氣に 親しむ 間もなく 一 一人 は そこ を 立った。 
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二つち  - 

少し 早目に 東京 驛へ 著いた 彼 は、 彼女 を 探しに そっち 此方 見て あるいた。 と 言って 彼 は 刖段戀 

人 を 待って ゐる譯 ではな か つた。 彼 は 今更ら しく 人生の 樂 しさ を 貪らう とした こと も あるに は あ 

つた けれど、 そんな ことが 自分の 柄で ない こと を 痛い ほど 思 ひ 知らされてから、 陽 氣に瞞 されて 

. はいた 歸り 花が 秋風に 凋んで しまった やうに、 今 はた だ靜 かな 冬 を 待つ ばかりであった。 叔父 さ 

んの 夫人の 葬式に 連なるべく 大阪へ 立って 行く F— 子と、 この 旅の 同伴 を 約束した の は、 彼 にん 

大阪に 重要な 用事が あつたからで、 ただ 豫定 より 少し 日 を 繰 上げた までであった。 やがて 彼 は々 

キ シ ィを おりて 來る： r  i 子 を 人口に 迎 へ た。 

F— 子 は 彼女の 年齢と 容貌に しっくり 來 ない 赤い 縞の IE 立つ 不斷 著の 御 召に、 藤色の 紋 織錦紗 

いでたち 

の 羽織 を 著て、 此 頃の 銀座 散歩の 彼女の 打份 そのままであった。 ただ 紋服 を 入れた 古い スゥ ッケ 

エス を 提げて ゐる だけであった。 三 四 年 前の やうな 大粒の ダイヤ も 指に は 光って ゐ なかった。 以 

前 初めて 歌舞伎 座へ 行った 頃、 「どの 著 物が いい か、 ちょっと 此方へ 来て 見て 戴きた いんです け わ 

ど：：。」 と、 衣裳 箪笥から 幾 枚 もの 著 物 を 引出した 彼女の 生活 氣分 は、 何處 にも 求められ なかつ 
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た。 彼 は その 頃 以来、 自身の 子供の K— と 彼女との 戀 愛の 濠 靄 を 隔てて、 幻想 的な K— の 目に 比 

ベて、 遙 かに 現實 的な 目で、 F —子 を 長い間 觀て來 た。 

煙草なん か を 買 込んで から、 二人 は 閑散な 待合室の ソファに 暫 らく 休んで ゐた。 F— 子 はこの 

舂、 K— と關 西へ 旅 をして ゐた。 そして K— がま だ 見た こと もない 京都 ゃ奈良 や、 道頓堀 や、 神 

戶の 町まで も碌々 旅館に も 泊らず、 最高 速度と 最少 限度の 旅費と で 見せて 歩いた。 き 然と 古い 藝 

術と、 獵奇 的な 世界と が 貪愁な K— の 目に 一 度に 通過した。 故 鄕を奈 良に 持つ F— 子 は、 如何に 

して その 旅の 能率 を擧げ 得る か を 能く 知って ゐた。 

「私靜 岡で ちょっと 受取ろ ものが あろんで すの。」 

「靜 岡の 姉さん は 行かない の。」 

「行きません。」 

コ 口 ン-パ ン とか 千 疋屋 とかに ゐろ 時と 變ら ない 氣 分で、 二人 はやが て乘 りこんだ 汽車の 食堂で 

輕ぃ 晚餐を 取った けれど、 ただ それが K— と 三人で ない ことが、 彼に は 物足りなかった。 


關 ケ原邊 でしら じら 夜が あけた。 一夜のう ちに 風物が 多少 變 化して ゐた。 どの 寢臺 も疊 まれて 

しまって、 彼 は ステッキのう へに 顿 を 載せて、 反對の 側の 窓の 外 を 眺めて ゐた。 F— 子が 洗面所 

から 歸 つて 來た G 

「よくお 眠れに なって？」 

「ああ。 君 は。」 

「私 も。」 

靜 岡で 荷物 を 受取って から、 F— 子 は 反對の 側の 上の ベ ッド へ 入って 行った こと を 彼 は 分って 

ゐた。 彼 はこの 夏 も F— 子と H 光へ 旅して、 寢 苦しい 一 夜 を 金 谷 ホテルに、 安らかな 一 夜 を 湖畔 

に 過した こと を 思 ひ 出して ゐた。 

「ちゃう ど 八 「頃 K— さんと、 ここの 洗面所で 顏を 洗って、 いきなり 丸 山 公園の 平野 屋で、 朝御釵 

を 食べて、 それから 大 急がし で、 先生：：。」 F 子は袂 から 敷 島 を 出して、 マッチ を 捜しながら 話 

した。  . 

「金閣寺 なんか、 私 は 自動車の なかに 待って ゐ たくら ゐで すの。」 

すっかり 

「驚いた な。 一 一日 一 1 晚で、 京都 や 奈良を 悉皆 見て あるいて、 神 戸の カフ ェ まで 見學 したんだ から 
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ね。」 

「ええ。 奈 良は舰 だと 一一 H つたんで すけれ ど、 何う しても 私が 見せ ませう と 思って：：。 ところが 

1 番牧穫 の 多かった のが 奈良 です のよ。 あの人 はま 大 寺の 門柱の 臺 石にまで 感心して るたん です 

よ。， - 

？ う.：." ト 子の：；^ 分が、 どこか- 3 の 人 じみて 見えて 來ろ やうに 彼 は 感じた。 来 京で は故鄉 を 

奈良 にもつ 女と は、 誰も 氣づ かないで あらう、 F— 子は奈 良で 母の 胎內に ij^ つて、 束 京で 產れ た。 

F— 子が 產れ たの は、 彼が 二十 五く らゐ のとき で、 Kl の產れ たの は 彼女の 五六 歲 のとき と 見て 

よかった。 F— 子の 過去 は 幾分、 彼の 時代に 近く、  K— の 現在 は 多分 は FI 子の 世界に 屈く もの 

であった。 彼と Ki と、 11 父と 子と がぶ 妻 其 母 を 失った 少し 前まで、 F—. 子 は 大使館の 或る 外國 

人に 愛されて ふた C 旅行 好きな その外 國人 は、 彼女 を つれて、 よく 京都 ゃ奈 良へ 旅 をした。 F  — 

子 は その外 國 人の 目を通して 日本の 自然 や 美術 を 見ろ のに 幾分 馴 されて るた。 彼女の 服装 ゃ裝身 

具 は、 ネ テルの 舞踏 場に ふさ はしい やうな ものが 多かった。 今の FI 子 は K— の 蘇 術に 5^ すろ、 

尤も 好い 理解 者であった。 欲 舞 伎 を 見ろ ときに、 彼 は 多く F— 子の 同伴者で あり、 新ら しい 昔 樂 

を聽 いたり 外！； の檢を 見たり すろ 場合に、 彼女が KI の in: 作者であった。 


「K— さんなんて、 男の くせに 古 -5- も 分らないで、 玉の 井が も 好い ところ か 何ぞの やうに 思つ 

て。 お (船の II みた やうな もの だ。 IF—- 卜が 挪瑜 つた。 

「ぢゃ 一 つ その 亩原を 見せて く.；；。 玉の 井 だって、 小^で a? んだ だけ だよ。」 

「え、 あなた は 大衆 作 {製 ぢ やな いんです からね 。し 

「M をい ふか。 吉 原なん て もさび しい お 町 だって ：：：：r つて ゐ たよ。」 

.^n も： 二 入で 笑 談を首 つたこと があった。 

や がて の 都 ゆが 近づいた。 大阪の 〈や： は 相 ら ず：，： つて ふた。 彼 はこの 旅が 少しも 樂 しくな か 

つた。 ゆっての 幾庞 かの 大阪 訪問に 感じた やうな 快し さもなければ、 張 合 もなかった。 いつも 彼 

を帟 きつけて ゐ た：： も はも、 っ疾 くの 昔に 亡くなつ てるた。 彼 は旣に その 兄が 病歿した ときと、 略； ：！： 

じ やうな ハ牛齡 に f_ なして ゐた。 それに 彼の 生活 は 彼が-:^ い あ ひだ 怖れて ゐ たに 遠 はず 沒^ に 湖して 

ゐた。 彼 は 心のう ちに 悲.， ？ を^げ てるた。 

子洪の 愛人と 问 作した こと すら、 今の 彼の 11? 持に は そぐ はない ものであった。 ； W は大阪 にゐろ 

=^_^のゅ友を、 ゎづ かに 心顿 みに して ゐた。 彼 は不斷 音信 を 怠って ゐ ろ：^ 等の 友人 を 訪問す ろ こと 

が、 ひどく 不安であった。 ス ティ ショ ン へお りた S -、 彼は來 なければ， かった と W わった。 舉校時 
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つむじ 

代 S 旋毛 曲り が、 彼等 優良な 紳士た ちに 氣受 のい い かがなかった。 勿論 彼 はま だ 少しば かりの 矜 

りに 似た もの を 失 はずに ゐた。 しかし 人間の 內的 生活と いふ もの は、 身に ついて ゐる總 てのもの 

を棄 てて しま ふか、 經濟 力が 護ら れる かしない 限り、 保持して 行ける 害の ものではなかった。 

彼 は 曾って は 一 度 F— 子と 同棲し ようと 思った こと を 想 ひ 出して 愧 かしくな つた 。「今のところ 

先生が 一番 好きなん です けれど：：。」 寢 ころんで 話して ゐた とき、 さう 言って 彼 を 凝視した 彼女 

の 目 は 苦しんで ゐた。 

それ を勸 めて くれた 友人が、 その 話 を 取決める ために、 F— 子 を 呼 寄せた とき、 彼女 は 「金色 

夜叉」 のお {«1 の やうな 古風な 淑女の 風 をして 遣って 來た。 

「KI 君 さへ 異存がなければ とい ふんだ がね。」 客間へ 出て 来た その 友人が 彼に 告げた。 

しかし その K— なろ 彼の 子供が、 默 つて 引 込む 理由はなかった。 彼の 友人 も、 F— 子と K— と 

がそ こまで 進んで ゐる こと は、 少しも 知らなかった。 どたん 場へ 來る まで、 はっきりした 態度 を 

取る ことの 出来ない のが 女 11 F— 子であった。 

彼 はそんな 氣持を もった のが、 彼 自身で あつたと は 何う しても 思へ ない のであった。 それが そ 

の 時の 現實で あらう と は 想像 も 出来な いくら ゐ であった。 


「^ うい ふこと をす る 自分 だつ たんだ。」 彼 はさう 思って 平氣 らしい 顏 をして ゐた。 

彼 は K— と 年上の F— 子との 戀 愛に 多少 困惑 を 感じない こと もなかった。 しかし 大して 不都合 

でもなかった。 何う かする と 子供の 戀愛 は、 彼 自身の 實 行よりも 甘美であった。 彼 は それ を 見守 

ろ ことに 次第に 親ら しい 關 心と 愛： i の 加 はって くるの を 感じない では ゐられ なかった。 彼女が 年 

以上に も 更けて 慘め くさくみ えで もす ろと 彼 は 皮肉な 不安 を 感じた。 若く 美しく 新鮮に 見える と 

きに、 滿足を 感じた。 

「さあ 何處 にしよう かね、 宿 を： ：。」 

「さう です ね。 先生の いいやう に。」 

「この 舂來た 象 は大變 いいんだ けれど：：。」 彼は考 へたが、 そこへ Fl 子 を 連れて行 くに は、 家 

が 少し 色つ ぼす ぎて 困ろ と 思った。 

rD  — ホ テ ル は 何う？ 」 

「ええ 結構よ。 私 どこでも。」 

込 合 ふ 出口で 、南と タキ シィに 有りつ くこと が 出來た 0 

「大阪 の タキ シ ィは 汚い ね。」 
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「さう ね。」 

「君 は？ 1 に 合 ふね。」 

「え、 大丈夫です。 私 一人でしたら 飛行機と も 思つ たんです けれど そんなに しなくたって：：。」 

受附で 姓名 を 書記して、 ヱ レべヱ タァで 幾 階 か 昇って、 白壁の すすけた、 だ だつ 廣ぃ 部屋へ 案 

5 る さ 

內 された。 ピィピ イビ イビ ィと言 ふ タキ シィの 音が、 引 切りな し 煩く 耳に 響く、 窓から 街路 を 見 

下す と、 目が ぐら. ぐらす る やうであった。 目まぐるしい 幾つかの 街路から 來る 様々 の 車 や 人が、 

目の 下で 淵の やうに 交錯して ゐた。 

「私 早速 行きます わ。 先生 は？」 Fl 子 は 姿見の 前に 立って、 顔の 手入れ をして ゐた。 

「僕 も、 若し 友人が 居る やう だったら。」 彼 はさう 首って お茶 を 呑んで ゐた。 

やがて 彼 は 通俗 小說 のなかに あろ 人物の やうに、 何氣 ない 風 をして X  X 總 本店へ 電話 を かけた。 

制服 をつ けて、 代數の 解答な どす る をり に、 中指の 眞 中の 節 を 口 へ もって 行く 癖のある、 美少年 

の 友人の 姿が 目の前 を 通った。 彼 は 高級 官吏の 子供で、 屋敷 も 庭も廣 かった。 


「貧乏な もの は 何時でも 貧乏 だ。」 彼 は 少し づ うづ うしい やうな 氣持 になった。 

祕 書が 出て 来て、 ちょっと 待た してから、 お待ちして ゐ ますと 答へ た。 

彼が？ L-— 子の スゥ ッケヱ ス から 出して くれた 袴 をつ けて、 エレべ ェ タァ をお りた 時分に は、 F 

—子 はもう 何處 にも 見えなかった。 彼 は 昔 原稿 を寶 りつけ に、 書店へ 行った 時の こと を 想 ひ 出し 

てゐ た。 

やがて 彼 は、 先刻 電話へ 出た 祕書 とお ぼしい 若い 紳士に 案內 されて、 廣大な 建物の 廊下 を 通つ 

て、 三 四十 坪 も ある 應接窒 へ 人って、 友人の 來 るの を 待って ゐた。 

「や あ、 お 待たせし まして。」 

重い ドア を 押して 人って 來た 友人の 0— 氏 は、 六 七 年 前に 逢った 時と、 大した 變化 はな かつ 

た。 頭に も 白い もの は 見えなかった。 

「お 忙しい ところ 恐縮です。」 

「いや！ —— 。」 

「少しお 願 ひしたい ことがあって、 遣って 来たんだ けれど。」 

0— 氏の 目 は 微笑 を 含んで ゐた。 用談 は 簡單な 言葉で 述べられた。 
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「僕 も 最近 だ らしがなかった もの だから。」 

「何、 そんな こと は：：。」 OI- 氏 は 矢張り 微笑して ゐた。 

「しかし なかなか さう いふ 譯に 行かん ぞ。 まあ X  X  X  くら ゐの もの だら う。」 

「さう かしら。 僕 は 叉：：。」 

「しかしち よいちよ い 遣って 来て 見た まへ。」 

そして 0— 氏 はいつ かも 遣った やうに、 有力な 人達に 五六 人 集まって 貰って、 釵 でも 食べな が 

ら話を 持 出さう と 首って くれた。 

「やっぱり 骨の 折れろ もの だら うね。」 

なま 

「一 體才 のない ところへ、 怠け もの だ もんで。」 

「ここに 能く 君達の 暉 をして ゐろ C— 君が ゐる。 ちょっと 御 紹介し ませう。」 

C— 君 も 其處で 重要な 地位に ゐ たが、 詩人と して 有名であった。 

C— 君が 直きに やって来た。 挨拶が すんで から、  . 

「T  —君がず つと 私のと ころに 來てゐ るんで すがね。」 

T-- 氏と いふの は、 一時 はよ く 酒のお 附合 など をして、 親しく 往来した ことの あろ、 偉い 文舉 


者であった。 三度 目に 叉佛蘭 西へ 還らう として、 途中 西の方へ 立 寄った のであった * 

「まだ 立た な いんです か。 今度 はつい 逢 ふ機會 がありませんでした けれど。」 

「ちゃう ど 好い から 此處へ 呼び ませう。 しかし 居る かどう かな。」 

C— 君 は 自宅へ 電話 を かけた が、 T— 氏 は 出かけて ゐた。 

「ゐ ない さう です。」 

彼 は 明日 を 約して、 やがて 其處を 出た。 彼 はいくら か吻 とした 氣 持で、 外へ 出た。 どこへ 行か 

うと 云ふ氣 もしなかった。 

ホテルへ 歸 つてから、 所在な さに 彼 は 親類へ 電話 を かけて 見た。 親類の 青年が 二人 づれで 訪ね 

て來 たの は、 漸くお 晝 少し 過ぎた 頃であった。 彼 は 二人に さそ はれて、 「ミヤ ケ」 で 晝飯を 食べて 

から、 ホテルへ 歸 つて ベッドに 横 はって ゐた。 そこへ F— 子が 歸 つて 來た。 

「何う だった の。」 

「もう 皆ん な 敎會へ 行って ゐ ました わ。 私が 行って みると 人で 入れな いんです もの。 仕方がない 

からず つと 後ろの 方に ゐ ました わ。 式が 濟 むまで 誰に も 逢へ ませんで したの。」 、 

「盛大な 葬式 だな。」 
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「え、 をば は 古い 信者で 何 かいろん な こと を やって ゐ ましたから。 新聞に も 出て る さう です の。」 

「をぢ さん は獨 りに なった 譯ね。 幾 歳 くら ゐ？」 

「先生より 少し 上です よ。 頭が 禿げて るく せに、 それ は大變 なお 洒落です の。 ほら、 いっか もお 

話した でせ う。 飛行機で 母のお 墓參 りに やって来て：：。」 

「ああ、 あの セメント 會 社の 重役！」 

F— 子 は、 今 彼が 逢って 来た やうな 身分の 近親 もあった が、 彼女の 氣 質が いつも 彼女 を 生活 戰 

線に 立た せて 來た。 花柳界 出の 彼女 は、 今 カフ ヱの マダムであった。 餘 りに 文 畢氣の 多い マダム 

であった。 

めしあが 

「先生 はま だ晚 御飯 召 食らな いんで せう。 どこか 行き ませうよ。」 

「行き ませう。」 

「私 ここに バスの 回數 券が あります の。 をぢ のと こで くれました の。」 FI 子 は帶の 間から、 回數 

券 を 出して 見せた。  f 

「けど そんな もの。」 

「私が うまく 利用し ますから、 見て いらっしゃい。 何しろ、 二日 ニ晚で K— さんに、 奈 良と 京都 


と 大阪と 神戶を 隅々 まで 見せたん ですから。..」 F— 子 は 得意 さう に 一 百って、 彼 を 急き立てた。 

彼 は K  — と F  —子との 幻 を、 心齋 橋— 道頓 堀— 千日 前の 到る ところに 見出しながら、 「ミドリ」 で 

疲れた 足 を 休めた。 

翌日の 午後お そく、  二人 は 神 戸へ 行って 見た。 

その 日 も F— 子 は を ぢの處 へ 行った し、 彼 は X  X 倶樂 部で 奮い 同窓と 會 食した。 

「明日 觀艦 式が あるんで すの。 町 はきつ と賑 かです わ。」 

「さう ね。 文樂 もない し： ：o」 

F— 子 は K— を つれて 行った 何處 へで も、 彼 を 速れ て 行きたかった。 彼 は 以前 蘆屋の 親類のう 

まぼろし 

ちで、 物 を 書いて ゐ たこと があった ので、 この 阪急 線の 停留 場の 名稱 や、、 周圍の 風景が 幻 の や 

うに 目 を 遮る の を 感じた。 油の 切れ かかった 燈 火の やうな 自身の 存在が 位しかった。 書く 場所 を 

香據 園に 探し 歩いて ゐた とき、 いつも 健 厳 を ほこって ゐた 兄の 足 は、 その 時 彼の 足より 疲れ を感 

じて ゐた。 香攄阖 から 見 わたした その 時の 海の 美し さが、 彼の 心臓 を 射ろ やうに 蘇った。 彼 はさ 
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うした 夢の 跡 を迎る ことに、 心 悲しい 甘 さ を 感じた。 

「蘆屋 に 何時か 君に 紹介した 兄の 義弟が 今ゐ ろんだ よ。」 蘆屋 あたりへ 来たと き、 彼 は 話した。 

「星 ヶ岡 をお ごって 戴いた 方！ あの方 面白い 方ね。」 

「時間が あろと 降りて みても いいんだ けど、 居ない かも 知れない。」 

やがて 神戶の 町へ 来た。 二人 は 町な かへ 來 るまで、 市の 電車に 乘 つて、 そこから 降りて あろい 

た。 元 町へ 來て みると、 そこいらの 風景が まるで 變 ってゐ た。 東京に も 見られない モダ アンな 若 

い 女が 歩いて ゐた。 二人 は ヱキ. ソォ チックな 飾 窓 を 物 珍ら しさう に 舰き现 き 歩いた。 支那の 雜貨 

を 商って ゐろ 店へ 立 寄って 見た。 或ろ 店で はいつ か F— 子が 押入れの 奥から 出して 見せた やうな 

支那 服 を 引 張って 見たり した。 F— 子の 支那 服 は 一 小隊 護衛兵が つく 身分の 人で なければ 著ら れ 

ないやうな 驕奢な ものであった。 F— 子 は 支那 服 を 著る のに 相應 はしい 顔の 持主であった。 奈良 

朝 時代の 女の 面影な 迹 づけて ゐる やうな 眉目であった。 ュニ— クな 存在で はあった が、 彼に 肉體 

的な 魅惑 を 感じさせな いのも、 そのためであった G 

或る 廣ぃ 食堂の 二階で 晚釵を 食べてから、 二人 は 又 少し 電 軍に 乘 つた。 今度 は 少し 長かった。 

町 は 到ろ ところお 祭 騷ぎを やって ゐた。 花電車が 通って ゐた。 イルミ ネ— ショ ンの 軍艦が 空に 浮 


いて 見えた。 

「K  ,1 さん は何處 よりか も 祌戶を 見たがって ゐ ましたの。」 

「切め て 上海へ でも 行けろ と 可 いんだ けれど。」  . 

そんな 話 をしながら 彼 はやが て F  — 子に つれられて、 西で なければ 見られない、 こせこせした 

繁華な 小路へ 入 込んで 行った。 ルンペン 達の 飮食 ひすろ やうな、 何 か インチキな 小 料理屋が 軒並 

きま ft- 

み 甘酸っぱ いやうな 句 ひ を 漂 はして ゐた。 歩く のに 極の わろ いやうな 場所であった。 

「京都で いへば 京 極の やうな 慮です のよ C まあ 面白い から、 人って 昆 ませう。 お 値. 段の 割にお い 

しい 物 を 食べさせる 家 も あろんで すよ。 J 

食べ ものの 標本 を 飾 窓に 並べ てお く，  > と は、 こんな 處 から 始まった ものら しく 思 へた。 I 一人 は 

.暖 凝 を くぐって 或ろ 家の なか へんって 行った。 そし て 蟹 だ の 鱧 の 醉味嗜 だ の を 取った。 

「どうです。」 F— 子 は 笑 ひながら きいた。 

神明の 不良少女 時代の 彼女 を、 彼 は 想像し ない 譯に 行かなかった。 何 か インチキな 緣 日の 露店 

-を 子供の やうに 見て あるく ことが、 今でも 彼女の 一 つの 趣味であった。  . 

「餘り 結構な もの ぢ やない よ cl」 彼 は 少し ぶんと 來ろ 鱧に 顔をしかめた。 
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「さう！」 F  —子 は 失望した やうに 言った。 

憂 俊 な その 區 劃から 脫け 出てから、 二人 は 叉 町 を 見て あるいた。  ， 

「福 原の 遊廓 御存じ？」 

「行った ことがない。」 

「あすこの 裏に 迚も 面白い カフ ェが あるんで すよ。 K— さんと 人った ところ。 『兄さん』 つて 言 ふ 

んで すの。 行って 見ません？」 

獵奇の 神經を 尖らして 歩いた K— から も、 彼 は その 話 を 聞かされた。 

『兄さん』 を搜 しあて るのに、 F— 子 は 可な り 手間取った。 まだ 宵の n なので、 ここ も 東京と 同 

じに、 傳統 的な 花柳界から 見れば まだ 創 世紀に ある やうな、 その 安價な カフ ヱ 小路 も 頗る 閑散で 

あった。 その 『兄さん』 では、 酒に 醉 つて 一 組の 若い 人達が、 紅葉の 蔭で、 食.！^ をた たいたり、 

足踏み をしたり して、 歌 を 謳って ゐた。 ステ チの やうな 屋臺 がー 方に 設けられて、 黑ぃ 服装 を 

した 女給が 三人、 飾と 太鼓と ャ W との、 インチキな. ヂャヅ で嚇し 立てて ゐた。 

「どこへ 行った つて、 さう 面白い ものの 有り やうがない よ。」 彼は與 ざめ たやう に-言った。 

「さう！ 詰らない？」 


歸 りに 應屋 へお りて 見た。 そして その 一 夜 を 兄の 義弟に 當ろ 人の 家の 二階に 疲れた 體を 休め 

た。 妻 を 失って から、 彼 は 妾と 一緒に ここから、 大阪の 店へ、 時々 顏を 出して ゐた 大^に ゐる 

嫂に 電話が かけられ、 女中が 近所に ゐろ姪 を 呼びに 行ったり した。 彼 は 人々 の 運命が、 すっかり 

變 つて ゐ るの を 感じた。 總 てが 怠屈な 芝居の やうに 思 はれた。 子供の 戀人を つれて ゐる ことが 二 

重に 寂しい 影 を 彼のう へ に 落した。 


その 翌日 半日 魔屋で 遊んで、 TO 時頃大 阪へ歸 ると、 二人 は 又 誓文 拂の町 を 歩いて 見た。 それ は 

F— 子の 好き さうな 風景で あつたが、 彼に も懷 しい 古い 大阪 であった。 F— 子 は籍賨 の手提 や、 

半襟 や ^ 片⑩を 買 人れ たし、 彼 も 子供 へ の 土產を 少しば かり 買った。 

ころ ほ 

京都へ 來 たの は、 靜 かな 町に 電燈 のつ く 比 ひであった。 クリス マ スの お菓子の 塔の やうな ネテ 

ルの 一 室に 落 著いた とき、 彼 は F— 子が 今少し 好い 著 物 を 著て 来て くれれば 可かった と 思った。 

近頃 生活の 影が、 多分に F— 子に も 差して 來てゐ た。 彼女 等の 戀愛 も、 惡 くす ろと 無惨に 壓 潰さ 

れ てし まふので はない かと 危 まれた。 
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「私 一人が 食べて 行く のに、 こんなに 多勢の 人 を 食べさしたり、 高い 稅金 を拂 つたり、 隨分 矛盾 

.， つち や 

してろ と 思 ひます わ。 何も彼も 放 抛って しま たいと 思 ふこと. かあります の OJ 

さう かと 思 ふと、 彼女 は ホテルの 經營を M ろんで 見たり、 靜 かな 郊外に 家 を 造ろ こと を 想像し 

て、 一 晚もニ 晚も設 計圖に 熱中した りした。 手函 のなかに 書き ちらかしの 小說 が、 幾つ もあった。 

彼女 は小說 にしろ 詩に しろ、 K— の 書いた ものと なると、 目 を 皿に して 貪り 讀ん だ。 いつまでた 

つても 書かない この 若い 藝術 家の ために 机を淨 めて ィ ンキゃ 原稿紙 を 揃 へ るの も 彼女であった.^ 

「K— さん は 今にき つと 偉く おなり だと 思 ひます わ。 先生 も 安心して ゐ らっしゃい。 ただ 小 Z し 線 

が 弱つ かしく はない かと 思 ひます けれど：： あの人の 神經の やうに。」 

「さあ 僕 は 何にも 知らないよ。」 

「何しろ ュ 二— クな もので せう ね OJ 

K— の 苦しみが、 F— 子 を 通じて 針の やうに 彼の 祌經を 突つつ いて 来た。 父子で 藝術 地獄へ^ 

ちて ゐろ のが、 勇ましく も あり、 哀しく もあった。 

F— 子 は 又 時々 パリィ 行 を、 氣 紛れな 彼女の 心に 描いた。 ス ティ へ 立ちたい こと もあった。 

しかし 現實の 生活が、 ともす ると 彼女 を 過去の 暗闇へ 追 ひこ まう として ゐた。 


彼と F— 子と は 風呂へ 入って、 煤煙 都市の 埃 を 洗 ひお としてから、 食堂へ 入って 行った。 高雅 

な レディ S やうな 扮飾を ％ された 廣ぃ 食堂へ 人って みろ と、 ここ も 至って 閑散であった。 外國人 

の 夫婦が 一， 紐、 W 舍 から 藝者を つれて 来たらし い 男、 會 社の 重役と 見える 秀 頭の 紳士， I そんな 

もので あ つた。 

「これで 立 行く もの かね。 餘 計な 心配 だけれ ど。」 

「みんな 外で 食事 をす ろん ぢ やないで せう か。」 

F— 子 は 愛して くれた 外國 人と、 よく；^ つた 旅館の ことな ど 話した。 

「K— と は 何處. へ 泊った の。」 

「直ぐ その 晚大 阪へ往 つち やつたん です もの。 あんな 旅 は 又と 出来ません わ。 乞食 旅行 だって 笑 

つたんで すよ。 それでも 好い加減 かかりました よ。」 

食堂 を 出てから、 東京で 親しくして ゐた靑 年文學 者の M— 氏へ 電話 を かけて 見た。 M— 氏は嵯 

峨にゐ た。 

氏 夫妻が やって 來 たの は、 三十 分と たたない うちであった。 彼 は 夫妻 を ー應、 サロンに 迎 

へた。 手紙 を 書いて ゐた F— 子 も そこ へ 遣って 來た。 F— 子 は 前に 一 一 一度 M— 氏に 逢った ことが 
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あった けれど、 夫人に は 初めての 會 見であった。 

夫人 は瘦 せた 體に 淸楚な 洋服 をつ けて ゐた。 その 表情に は 世間 じみ. たものと いって は、 芥子 ほ 

どもなかった。 イン テレ クチ ユアと いふに は、 少し 現赏 ばなれの した 顏 なり 態度な りであった。 

彼女 はやが て 世間が 知った とほり、 優れた 才分の 女流 洋畫 家であった。 

「何う していら したんです。 お 一 人です か。」 

「ちょっと 大阪に 用事が あった もんだ から。 一人 ぢ やな いんだ けれど：： 女の人 を 一人、 君 も 知 

つてろ 京 橋の 人：：。」 

「ああ、 さう です か。 私 先生から 電話 をいた だいて、 非常に 嬉し かったんです。」 しかし M— 氏 は 

少し 困惑した やうに、 

「ところが 困りました。 明日 は 養父と 觀艦式 を 見に 行く ものです から、 御 案- 3： がで きない だら う 

と 思 ふんです。」 

「いや、 それ は 可 いんです。 あの人 は 此方の 人です から、 行かう と 思へば 何處 へで も 行け ろん 

で。 しかし そんな 暇 もない から。」 

そこへ 部屋で 手紙 を 書き をへ て、 FI 子が やって来た。 


「お 部屋の 方が 好かありません？」 F— 子が 一一：  一 n ふので、 部屋へ 行く ことにした。 

F — 子が 紅茶と 水菓子 を吩咐 けた。 

「この ネ テル は 何う です か。」 

ひま 

「結構 だね。 しかし 閑 だね。」 

「いや、 さう でもな いんです。 宴 會ゃ婚 禮が多 いんです から。 ここへ 来て いただいて、 養父 は大 

悅 びで せう。」 

「株主？」 

「え。」 

その 晚は、 四 人で 町 を 散歩した。 途中 M— 氏の 養家の 店へ 寄って、 二階の 陳列 品 を 見せて もら 

つた。 お茶 を吞 みながら、 ゆるゆる 鑑賞す る やうな 疊 敷の 座敷 も その 奥の 方に あった。 

「外國 人が 買って 行きます か。」 彼 は惜氣 なく 代表的な 作品 を 取 出して 見せて くれる、 店の 人に き 

ヽヒ 0 

「よく 買って 行きます。 しかし 好い 品 は、 何と 申しましても 此方の 方で ない と： ：。」 

F— 子 は 小さい お盆が 一 っ氣に 入って、 それ を 買 ふこと にした。 
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M— 氏と 三人で、 四條 通りから 京極邊 まで 散歩して、 ホテルの 近所で 刖れ たの は、 十 時沂. 一い M: 

であった。 


明 H は 京都に おける 彼の 唯一 の 願であった 牡蠣 雜炊を 食べて、 月並みに E 山み 見舞った。 

「 ああ、 牡蠏雜 炊って、 かう いふんで すか。 これなら 私い つで ん敎 へて あげます わ。 吉原雜 炊 召 

あが 

食った ことがあって？」 

「食 ひました。 あれ も i= いけれ ど、 少し 料现 じみて。」  . 

I 一人 はやが て 嵐 山の 畔を 歩いて ゐた。 

「ここ を K— さんと 歩い たんです よ。 花が まだ 少し 綠のぁ ひだに 散りの こって ゐ ましたの。」 Fi 

子 は 新ら しい m 心 出み しみじみ 迎ろ やうに 呋 いた。 

「K— も 生涯 中、 そんな 樂 しい 旅 を I 一度と しないだ らうよ。」 彼 も 少し 感傷的に 言った。 

舟で 二ん は 水の 屮 流へ 出て 見た。 舟 は 岩角 をめ ぐって 上流へ 上流へ と 溯って 行った。 彼 はや や 

東京 ばなれが して 來た やうに 感じた。 


歸りは 丸 山 公園へ ま はって、 今度 は F— 子の 案內 で、 K— が 京都 第一 著に やった やうに 平野 屋 

へ 入った。 そして 彼が 曾って 食った ことのない 芋 棒 を 食べた。 

「先生 なぞに は、 おいしかないで せう。」 

「いや、 これ は 好い よ。 少し ぶんと 來る ところが 棒 鱒の 味 だよ。」 

「ぢゃ 可かった。」 

「これ はちよ つと 東京で は 出来さう もない ね。， I 


彼 はしかし その 旅 以来、 F-l 子と 一 一人で 歩く こと を 好きに なって 来た * 
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三等 寢臺で 疲れた 融が、 雨の なか を驛 前の 俥で さう 遠く もない 兄の 家まで 來 たの は、 ぉ晝 過ぎ 

のこと だった。 白壁の 藏の楝 が 左手に 見えて、 二三 本の 松に 石 を 配った のが、 門の 荒い 格子 戶か 

ら 望まれる と、 彼 は 「叉 兄の 家へ 來 た！」 とそ ぞろ懷 かしく 思 ふの だった が、 何 か 愛 管で も あつ 

た。 融の 兄弟 も 順々 に 三人 缺 けて ゐ たが この 兄 夫婦 もさう 先き が、 長い ものと は 思へ なかった。 

電報 か 電話で 知らす やうな ことに ならない 前に、 今 一 度來て くれと いふ こと は、 K 牛に 二度 くら 

ゐ 東京へ やって 來る ことにな つて ゐる ェ藝 美術家の 甥に、 時々 托せられろ 嫂の 言 傳 であった。 こ 

の 兄 は 十 ハキ程 前に、 喀眠性 腦炎を 患って から、 足が 少し 不自. S になって るた が、 それでも 長い あ 

ひだ 手がけて 來た鍍 山から 全く 降り 切りに なった の は、 つい 最近の ことで、 それから 一年 一 年少 

しづつ、 體の 自由が 失 はれつつ あろ ものら しかった。 大阪で 胃癌で 死んだ 長兄と は反對 にこの 兄 
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は體が がっしりして、 動作 や 談話 も輕 快な 方ではなかった。 孰れ かとい ふと 丈の 高い 瘦 つぼ もの 

父よりも 六 七 歳 時分の 融の 印象に 殘 つて ゐる、 づん. ぐり した 父の 叔父に 當る 人の 面影に、 どこか 

似て ゐ るので はない かと 思 はれた。 いつも 茶紬 の紋附 に、 士 流に 帶を 結んで ゐた、 其の 老人 も、 

多分 似た やうな 病氣で 死んだ もので あらう。 

玄關へ 現 はれた の は、. 養嗣子の 二 男だった が、 少し 狼^へ た 形で 直ぐ 奥へ 引 込んで しまった。 

融は 最近 大佐 級で 軍籍から 退いて しまった 養嗣子に よって 案 内された。 

「ちゃう ど折惡 しく、 長男の 入院 騒ぎで 家： r か 東京へ 立った ばかりのと ころでして、 それに 母 も 

ちょっと 關 山さん の 御 法事で： ：o」 

養嗣子 は _a ちに 茶の間の 奥に あろ 兄の 部屋へ 速れ こんだ。 兄 は 毛 蒲團の ふかふかした 巾に 埋っ 

てゐ たが、 寢た 切りで もない と 見えて、 弟の 顔 を 見ろ と、 むくむ くと 起き 出した が、 三年 前 姉の 

死んだ 時 来た 頃から 見ろ と、 丈夫々々 して 見える 割に ちょっと 様子が 變 つて ゐた。 硬化 は 硬化 だ 

が、 融 などと ちがって、 心臓と か 肺臓と か 胃腸と か、 總 ての 内臓 機關に 故障が 生じて ゐる譯 では 

なかった。 ただ 手足の 運動が 自由 を 失 ひ、 舌が 少し 鏈れ、 耳が 遠くな つたく らゐの もので あつ 

た。 兄は融 よりち やう ど 一 廻り 上であった。 - ,i 挨拶 をす ますと、 後 は病氣 の容體 について、 問 


答が しばらく 鑌 くくら ゐの もので、 融ば 兄の 言葉が 解ろ と 解らない とに 拘 はらず、 相當の 腹藝を 

演じて 頷いたり 微笑した りして ゐる より 外なかった。 兄は寢 床のう へ に 起き 上って きちんと 坐り 

ながら、 煙草盆 を 引 寄せて、 牾 かしい 指頭で 刻み を 詰めて ゐた。 一 間の 廊緣の 硝子 戸の 外に は、 

裏庭の 神 も 拓榴も 悉皆 葉 を 振 ひお として、 黄色い 枯葉が 耩 かに 殘 つて ゐる きりだった。 

「鳥 は 何う したです か。」 

この 國 特有の 鳥 構へ が、 兄の 老後の 唯一 の道樂 であった。 春秋 ニ季に 互って、 近い 山に 場所 を 

買占め て 霞網 を 張って 西 比 利亞の 方から 海 を わた つ て 來ろ賴 の 群な、 年中 丹精して 飼 ひ 馴らして 

ゐる K の 勇ましい 啼聲 によって、 呼び寄せる のであった。 網 や 竿 も、 長い あ ひだの 經驗 で、 微妙 

に 洗練され たもの だった。 兄 は その を 滞 山 もって ゐた。 融は鶊 を 小鳥の なかで は、 一 来 £ 風格の 

あろ 味の もの だと 思って ゐ たが、 怖る ことに は 少しも 與 味がなかった。 

「鳥 も 網 も 皆ん な 人に 譲 つてし まうた。」 

融 はこの 兄に 逢って 思 出す の は、 I 一十 時代に 結婚した 美しい 從妹を 姑と 折 合が 惡 かった とい ふ 

现 由で、 棄 てて 家へ 歸 つて 来た 時、 從 妹が 赤ん坊 をお 負 ひながら、 傍へ 來て 泣いて ゐ たこと と、 

兄が 何う しても 妥協し なかった ことと、 それから 大分た つてから 花柳界へ 入った 其の 從 妹が、 東 
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京へ 行く について、 暇 乞 ひに 來た 時の 洗髮 姿と 其から 一 年 程して から、 五つ か 六つに なった 其の 

子供と 兄に は 好くなかった 叔母が、 間もなく 死んで から 貰った 後 添と 一緒に、 東京の 娘の 許へ 行 

つた 叔父の 姿で あつたが、 その 人逹 ともい つか 昔 信 不通に なって、 融が絕 えず 手 懸りを 求めて ゐ 

ろに 拘 はらず、 最近で は 全く 絶望して しまった ことであった。 夫 養子 をす るく らゐ だから、 n 儿 

夫婦 は 子供がない ので、 彼 は 兄の 生前に 其の 子供 を 捜し出さ うと W 心った のであった。 今 兄 は養嗣 

子 に 三人 もの 大きい 子供 も あ つ て、 財產も 自分 達 老後の 小 遣 を 幾分 除け て 全部 彼等に 讓 つ てし ま 

つた ものら しかった が、 その 財產も 勤めて ゐた鎮 山の 持主が 歿 落した のと、 取引 銀行が いけなく 

なったり、 持 株が 下落したり したので、 迎も豫 想した 程の もので はない らしい のであった。 それ 

に 兄 は、 女子供に 好感 を もたれる やうに 優 和に 生れつ いて ゐた 長兄と ちがって、 妥協 性に 乏しい 

ので、 今 この 家の なかに 溢れて ゐる 血緣の かりとて もない 次ぎの 時代と 又 其の 次ぎの 時代に 取 

卷 かれながら、 怜悧で理性と愛|^に赏んだ_^^べにょって、 辛くも 疎通の 道が 開けて ゐ ろ だけな の 

で、 さう やって 大抵 終日 奥の 部屋に 寢 たり 起きたり して ゐろハ 々々の 退屈 さと 寂し さは、 凡そ 

想像され るので あった。 ハ牛中 山で 寢 起きして るた 兄が り 切りに なって 來 てから、 かう して；， 母 H! 

ハ母 日 病態 を劬 はろ ことの 出來ろ 最後の 幸福 を悅ん でゐる 嫂の 愛情が なかったら、 烈しい 性癖 を も 


つた 兄 は、 事に， よると 暴れ出す かも 知れない のであった。 猛嶽の やうな 持 前の 性質が、 今や 全く 

萎え 衰 へて るろ と は m 心へ なかった. - 少く とも 彼 は ^瘕を おこして、 手近に あろ 器物く らゐは 投げ 

つけたに ちが ひない のであった。  - 

一時 s§ ほど 坐って ゐ ると、 融 はんう 退屈 を 感じて 來た。 それに 汽車で 能く 眠れなかった ので、 

眠 ハ湫も 差して 來た。 そこへ 嫂が 歸 つて 來た。 禮儀 正しい この 嫂と も、 融は 最近 に 大分 氣が おけ 

なくなつ てるた が、 話のう ちに 彼 は 彼女の 下腹部の 職 物の ことに 觸れて 行った。 卵 水腫と かい 

ふ 其の 病氣 は、 三年 前に 來た 時に も、 詳しい 說 明を聽 いたので あつたが、 それが 段々 大きくな つ 

て、 今 見ろ と、 帶の あたりが 姙娠の やうに 高くな つて ゐた。 融は 其の 方が 寧ろ 問題 だと 思 はない 

譯に 行かなかった。 そして それ は旣に 或る 制限 をつ けられた 二つの 生命の 對 時で、 たと ひ 三日で 

も 生き 殘 つて 愛する 良人の 死の 始末 を つ けたい 豫 ねての 彼女の 念願から いふと、 適切な 言葉で 

は、 兄が 一 ョ も 早く 安らかに 目 を 瞑って 行く の を 見守って からなら、 寧ろ 自身の 生命が 何ん なに 

短 かくても、 安心して 死ねる 譯 だが、 不幸に して 若し 兄の 方が 生き延びて GII 分の 方が 立てな く-な 

つたら、 それ は 嫂に 取って 終生の 恨事でなくて はならなかった。 彼女 は 兄と ちがって、 日頃 信心 

が 深かった。 平和で 安 靜 で、 苦惱の 少なかった 彼女の 生涯が、 何ん な 風に 終りな 告げる かとい ふ 
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こと も、 死後の 靈の 安らかな こと も、 彼女の 氣 持に は 大抵 解っても ゐ たし、 處理 もつ いて ゐた。 

ただ 愛すろ 良人 を、 一！ 1： でも 寂しい なかに 殘 したおき たくはなかった。 手術 を 受けて 若しかして 

生命 を 縮めろ やうな ことで も あったら、 それ こそ 取 返しが つかない のであった。 

「しかし 何う いふ ものです か。 さう やって 放 抛って おけば、 結局 は 段々 追 詰られて 行く ことにな 

るから —— OJ 

「病 氣を發 見され た 時、 X  X 博士 も 今のう ち 手術した 方が いいと 仰 や るんで した けれど、 この 年 

になって 手術で も ある ま. いと 思 ひまして、 大阪の 森に も 相談して 見ました ところ、 やっぱり 手術 

は考へ もの だと 富 ふ 返事でした。 それに 初めて 診斷を 受けました 時 は、 何とい ふ 業" に稱 つた も 

の やらと、 ^なくなりました けれど 世 は廣 いもので、 この 病 氣で惱 んでゐ る 方が 幾人 も ござい 

ます さう で、 巾に は 手術 をして 水 を 出した 方 も ございま すが、 それ 限りに はならない さう で、 後 

から 叉 水が 3§ つ てま ゐり ます やうな 事で：：。」 

「それでも. いぢ やないで すか、 その 速度に も 出り ます けれど、 矢 張 二 年 目と か 三年 目と かいふ 

ん でしたら。」 

「さう 卬 やれば さう です けれど、 其の 手術が さう 手輕 にも まゐ りません やうで： ：。」 


「さう ね。」 

大阪の 森と いふの は、 彼女の 弟で、 融は擧 校 時代に 上の 級に ゐろ、 其の 人 を 見知って ゐ たが、 

今 は 大きな 財閥の 重役の 一 人であった。 

兄 は 目尻に 持 前の 優しい 皺 を 寄せて、 にこに こして ゐた。 

「手術なん かせんでも いい、 可け なくなったら なった 時の こと だ。 ここのと ころへ 來て、 少しく 

らゐ 生き延びて みたところで、 何にもな らん、 早く 死んで しもた 方が いい ぞ。 おれ は 快くな つた 

らまた 鳥 構 へ でもす る わい。」 

兄 は 廻らない 舌で、 駄々 兒 みたい な 口調であった。 兄の 夢 はま だ 山を駄 けめ ぐって ゐろ のらし 

かった。 

子供 を もたない 老夫婦の 寂しい 晚 年に 融 なぞの 想像 も 及ばない 氣輕 さが ありさう に 思へ た。 そ 

して、 さう やって 靜 かに 話して ゐ ると、 融 はこの 十 年間 或は 六十 餘 年の 疲勞 がー 時に 心に 壓 しか 

かって 來ろ やうな 氣 持であった。 
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融は ここへ 來 ると、 いつも 散歩 や 食事の 相手に なって くれる 遊び 好きの 甥の 吉岡を 誘 ひ 出す の 

であった が、 今 も 兄の 側に 一時 問 も 坐って ゐ ると、 何 か 物たり なくなって、 電話 を かけて 見た の 

であった。 しかし 何時もなら 早速 やって 來 なければ ならない 吉岡は 何時 迄た つても 姿 を 現さな か 

つた。 肺；！^腫が持^^の融は、 旣に 先刻から 幾度 も 幾度 も、 緣 側へ 出て 端の 方の， g 子戶を 開けろ と 

か、 厠の 手 洗の 水口 を 捻ろ とかして、 口にた まった 疫を 吐き 爽て なければ ならなかった くら ゐ 

で、 ちゃう ど此處 一雨： 《 のうちに 書かなければ ならない 原稿 もあった ので、 痰壺の 備へも 是非 必 

要 だし、 明い 電燈 や、 组燒 くら ゐは 欲しかった。 旅先で 夜更し をして、 肺炎に でも^ったら、 そ 

, ；; こそ 慘 めであった。 境が 何んで あるに しても 氣 分の き 出が 望ましかった。 そして さう いふ 氣 

分 は、 誰に も わからない のであった。 暗ければ 廣ぃ緣 側へ 火鉢 や 机 を 持 出せば いいと ひ、 寒け 

れば 今一 つ 奥の 茶室が かりの 四 疊 半が、 靜か でい いだら うとい ふので あった。 

「いや、 矢 張 どこかへ 出ない と。 家で もさう して ゐ るんで す。」 


「それなら？^^：水 へ でも 〔つく か。」 

「どこか 暖かい ところが あれば：：。」 

「粟津の 紙 谷なら 山 を 背負って ろから 可から う。 落 著いても ゐ るし、 親切 だ。 電話 を かけて 部屋 

を 取らして おかう。」 

兄 は ゆっくり 首 ふので あった。 

「いや、 それに も 及ばんで せう。」 

茶の間で 食事 を： t ました 時分 は、 甥の 吉 岡が やって 來た。 彼 はェ藝 美術家で お茶 人であった。 

费 嗣子が この 家に 居据ろ やうに なった からで もあった が、 吉 岡の 足が 遠くな つた。 重なる 原因 は 

最近 彼の 弟の 勇 三が 彼の 叔父に 當る 此の 兄の 兼々 望み を屬 して ゐた隣 國の賴 區の地 圖ゃ賴 石 を も 

つて 來て、 彼 を 釣り こんだ。 何處 から もって 來た かわからない、 鑛石 ゃ地圖 を擴げ て、 兄 は融が 

三年 前に 見舞った 時から、 熱心に 研究して ゐ たもの だった が、 最近に なって、 それが 甥の 僞瞞で 

あろ ことが はっきりして 來た。 甥 は 叔父から 取 出した 金で、 家 を 建てたり 商賣に 投資した りし 

て、 それ 以來、 手紙 一本 寄越さなかった。 融苜身 も 昔し 少し 引か けられた 事が あつたが、 兄から 

持って行った 金 は少ぃ 額ではなかった。 その 甥 は横濱 仕込みの 鋭い 商人であった- —— それ 以來、 
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弟の ために 吉 岡に 取って ここの 閾は 高くな つた 譯 だった。 

融は 甥の 吉 岡の 來 るの を、 心待ちに 待ちながら、 食後 考證 家の 養嗣子 穰と 話して ゐた。 今度 來 

て 話して 見る と擧究 肌の 穰が 間違って 軍部 畑へ 紛れ こんで ゐ たもの だった ことが 解った。 そして 

話して ゐる うちに、 彼に は 養母の 嫂が 誘 ひかけ るので、 自身の 編暮 にか かる 藩の 貨幣 史 など を、 

1 一階の 書齋 から 取 出して 来て 見せた。 

「いや、 かう いふ もの は 別に 叔父さんに 御覽に 入れる やうな もの ぢ やありません けれど：：。」 

彼 は 謙遜しながら、 話が 段々 微細な ところへ 渡って 行って、 古い 藩 政 時代の 人物評から、 軍部 

の 批評にまで 迨 ぶので あった。 彼は义 子供の 敎育ゃ 何 かにつ いて、 八 f 上京中の 夫人と 鬼 角 意見の 

合 ひかね る 家庭の 不幸 を 嘆いた。 

「擧校 萬 能 主義と いふんで すか。 兎角 見え 坊の 家： g: は 何でん 彼で も、 子供 を 好い 舉 校へ 入れて 豪 

くしょう//^ として ゐる くら ゐ ですから、 ？ が 軍籍から 離れて、 かう やって ぶらぶらして ゐ るの 

が氣に 人らない らし いんです ね。」 

彼 はまた 病 得 に 怠屈し てゐろ 兄が 、 心 を 慰む ベ き 趣味 性 に 乏しい こと を 悲しんだ。 

やがて 融 はこの 雰圍氣 を脫れ て、 當 座の 著替 だけ を 入れた スゥッ • ケイス を さげて、 甥と 一緒 


に 外へ 出た。 

「好い ところがあります から、 行って 見ません か。 砂風呂の 部屋 なぞあって 寒い やうな こと はな 

いと 思 ひます。」 

廣ぃ 通りへ 來て 自動車に 乘 つてから、 彼 は 言った。 

町の 東に 尾を引いて ゐる 愛宕山の 裾に ある、 その 料理屋 は、 来て 見ろ と 悉皆 様子が か はって、 

現代 風に 改築され てゐ た。 融は 次の間 附の、 小さい 部屋に 案內 された。 建築 は粗雜 だった が、 屛 

風 や 軸 や 食卓に 火桶、 座 蒲圑、 投 込みの 花な. ぞも、 さう 感じの 惡 いものではなかった。 どこか 其 

の邊の 部屋で 男と 女の 話聲 ゃ笑聲 がして ゐた。 

「風呂 は 何う です。」 

「風呂 は 入って 来たが、 後で 腹が すく かも 知れない な。」 

「何 か 少し さ う 言 ひ ませう。」 

ここで 仕事 をしょう と 思 ふと、 何 か 佗しい 感じだった が、 此の 土地へ 來 ると 、大抵 一度 は顏を 

合せろ ことにな つて ゐる、 踊りの 師匠が 来た 頃に は、 酒と 二三 品の 料理が 布 張の 赤い 食卓のう へ 

に 並べられて 吉岡 はちび ちび 初めて ゐた。 昔し の 緣戚關 係に 當ろ 師匠 は、 融の 好みから いふと、 
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殆 んど现 想に 近い 型の 顔と. 姿の 持主だった。 今 も 年を取った なりに その美し さは、 そっくりして 

みた。 ただ 餐が 少し！^ くな つて、 額が 長くな つた だけだった C 融 は小舉 時代 この 人の 兄の 勝 公と 

遊び 友達だった こと もあった が、 その IS 一流 妓樓の 娘であった 彼女 は、 お下げに 長い 块 をして ゐ 

た。 融が 彼女に 接近した の は、 t= 眠性腦 炎を忠 つて ゐる兄 を 見舞 ひに 來てゐ た 暑い 盛り を 旅^の 

か はりに 彼女の 家の 離れの 二階に、 一月す、 かく 足 を 留めて ゐた 時であった。 そのお 禮に 彼女 姉妹 

が 上京した 時、 歌舞伎 を 見せたり した こと もあった。 

一. あんた ももう 隠退 や。」 

彼女 は 言って ゐ たもの だが、 それから 蛇足に 蛇足が ついて、 十 年 以上の 歳月が 經 過して しまつ 

た 0 

しかし 彼女が 来ても、 人の 噌話 をす る くら ひで、 別に 何の 話が あろ 譯で もなかった" 束 京で 今 

少し 何う にかなら せた く 思った こと もあった が、 彼女に はそんな 氣が 微塵ん なかった。 この 田舍 

の 古い 都會の 傳統に 生きる ことに、 十分の 滿 足と 誇り を 彼女 はもって ゐた。 產れ ながらに して、 

全く さう いふ ものの なかった 融は、 见^ 時代の 風 や 浪に浚 はれが ちであった。 

暫くす ると、 彼は獨 りで 銀 瓶の？ jl の 沸ろ 音を樂 しみながら、， 紙 を 食卓のう へに 擴げ てゐ た。 二 


階 も 下 も靜 かにな つて、 料现 場の 方に 女中 達の 聲 がする だけだった.^ 

「何う です か、 書け ます か。」 

「さう ね、 少し 疲れて ろから、 口 だけ 開けて おいて 今夜 は ゆっくり 寢 たいんだ。」 

「さう したら、 砂風呂の 上へ 床 を 延べさせて おき ませう、 しかし 一服 立て ませう か。 - 

r ヽ. 0  0 

一 I  X. 」 

「あの人 をお 呼びに なったら 何 う で す。 」 

「いや、 今度 は 見舞に 來 たんだから。 この 町 を 連り に 見たがって はゐ たけれ ど：：。 J 

「それでしたら 呼んだら 可いで せう。 义 とい ふ機會 もないで せう から。 一 

融 はさう いふ 時、 ちょっと 我慢の 出来ない 性分な ので、 つい 長距離 を 申し込んで しまったが、 

一 ト 話して ゐる問 もな く 鈴が 鳴って、 立って 行って 受話機 を 耳に して 「もしもし」 とやろ と、 直 

ぐ 美 代 子の 朗らかな 聲が 手に 取る やうに 聞え て來 た。 

「：： 都合が ついたら 遣って こない か 0  I 

「え、 行く わ。」  . 

時 の 打合せな どして から、 電話を切った。 
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翌日 « 頃に 家 を 出て 來た吉 岡が、 部屋 を观 いた 時には、 融は 夢中で ぺ ン を^ら せて ゐた. - 彼 は 

今朝方 砂風呂の 上に 敷かれた 寢 床で ぐっすり 寢 込んで、 今日は 何 か 唇が 惡く 燥いで ゐ た.^ 砂風呂 

とい ふの は 別府の 砂風呂と は 似ても 似つ かない、 疊 一 疊 ばかりの 處に砂 を 敷いて、 床の 下から 電 

氣で？ M める 仕掛に なって ゐ るので あった。 勿論 ここ は懷石 料理で 容を 泊める と ころで はな かつ 

た。 融は 昨夜 鹿兒 島から 流れて 來てゐ ろと いふ、 大原 節の 巧い、 毛唐の やうな 碧 色の 目 をした、 

此の 邊に は變 つた 型の 女が 部屋へ 來て、 吉 岡と の 遣 取り をして ゐ るの を 見た が、 流行 唄の 或ろ 

大家な ども 此處 へやって 来た ものら しく、 その 嗶が 彼女の 唇から 洩れた。 世帶 持で ある 彼女 は、 

昨夜 歸 つて 行く 時分に は ひどく 醉 つて るた、 が 今 R 來て お茶な ど 人れ て くれる ところ を 見る と、 

何 か 明治時代の 靑踏 派の やうな 感じの 女性であった。 彼女に 與味 11 或 ひ は それ 以上 11 を もつ 

て ゐろ吉 岡が 融を つれて 來 たの も、 ここに 人 浸る に 好い 機會 だから だとい ふこと も考 へられない 

事ではなかった。 しかし、 そんな 事 は 何う でもよ かった。 鬼に 角融 は出迎 への 時 問に 間に合せろ 

やうに 仕事 を 仕上げて、 それ を 本局へ もって 行く と、 吉 岡と 一 緖に その 車で 驛へ 向った。 

列車が 著いた 時、 二人 は 窓から 窓 を 捜して 歩いた。 しかし 彼女の 姿 は 見えなかった。 そしても 

う 一度 引返して 捜し 直した が、 矢 張 見えなかった。 性急な 美 代 子 は その 時、 二人 を 見 はぐって 旣 


に プラット ホォ ム から 出て タキ シィ に乘 らうと して ゐた。 漸と融 が 見つけた C 紺の コ オトに 包ま 

つて、 白い 錦 妙の マフラに 紫紺の 驗駝 の頸卷 をした 美 代 子 は 車に 乘 つてから、 

「私 終 ひぎ はに 途中で 飛びお りょうかと 思った わ。 餘り 長いんで：：。 i 

融が 最も 能率的な 日程 を考へ てゐ るう ちに、 雨降りの 暗い 町から 町 を 通って 車 は 山裾の 花； へ 

人って 來 たが、 それ を拔 けろ と 石の ごろごろした 細い 坂へ 差掛 つて 行った。 座敷 を 退いて 商賫を 

初めてから、 旅 をす る機會 のなかった 彼女 は、 遠い ところへ 來て 子供の やうに 悅 んでゐ た。 

風呂へ 入って から、 三人で 食事 をした。 融も酒 を 二三 杯 味 はった。 翌朝 夙く 二人で 其の 邊 をぶ 

ら ついた。 昨夜 遲く まで^して ゐ たので、 融は 到頭 夜の 明ける まで 眠れなかった。 さう いふ 時 は 

外 へ 出て 朝の 太陽 をで も 浴びろ より 外なかった。 濡れた 赭土の だ ら だら 坂の 小徑を 上って 行つ 

た。 この 山の 裏道の 一 つで、 少年の 頃、 花と 紅葉の 季節に、 彼 は 尿  1 そこへ 登った ものであった。 

谷間に は 漆 やぬ るでの やうな 木が 赤く 黄色く 濡れ そぼって、 葛の 葉が 到る ところに 蔓 つて ゐた。 

シェフ アド を 飼って ゐ る別莊 風の 家が あったり した。 何 處の山 も 同じ だが、 若い 美 代 子と 昔な つ 

かしい 山路 を 歩いて ゐろ のが 不思議 でなら なかった。 

日が 高く 昇って 背中が 汗ばむ くら ゐ であった。 昔、 大きな 劇場が あつたと いふ あたりら しい、 
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五 七 二 

頂ト： の 平たい ところへ、 漸く 迎" ついた e その 邊ー帶 の 平地 は、 近顷 綺麗に 整頓され て、 綠の深 

い 松の木す はで は、 ピクニックの 毛氈 を擴 げろのに 〈且 しい 場所が 幾つ もあった。 掛 茶屋 も そっち 此 

方に 散在して ゐた。 

一時間 ほど 其邊を 上ったり 下りたり して、 今度 は 人に 道を聽 きながら、 刖の 坂から 町へ おりて 

來た" 病氣 がちで 何時も めそめそして ゐた融 が、 よく 母に つ れられ て來た 陰辫な 鬼子 母 祌の堂 

が、 悉皆 新ら しくな つて ゐた。 築 土の ハタい 屋敷町 をぬ けて、 川 添 ひの 靜 かな 町へ 出て 來た。 そこ 

に 十五. 六 歳 時代の 彼の 屋敷が あつたが、 前庭 一 杯に 枝 を ひろげて るた 梅の 老木が、 ，M 木ら しく 造 . 

られ たりして、 昔の 面影 もなかった。 その 裏庭の * の 見えろ 横町から、 狭い 下町風の； まりを 突 切 

つて、 山裾の 方へ 出ようと した 時、 八百屋の 店から 昨夜の 帥 匠が ひょっこり 出て 來ろ のに 出逢つ 

た。 彼女 はいつ も 身綺麗に して ゐた。 

「あら 、こんなに：；： 十く どこへ お出でた の やら。」 

融は 極り が惡 かった。  . 

「いづれ 後程 伺 ひます。」  , 

師匠 はさう 言って 別れた。 


その 午後 融は町 を 見せる ために 美 代 子を吉 岡に 托して おいて、 自身 は 兄 を 見舞 ふこと にした。 

彼 はこの 機會に 未だ 見た ことのない 山 代 や 那谷を 一 瞥 したいと 思った ので、 立つ 振 をして 一 且兄 

の 家 を 引 揚げた もの か と 思案した が、 す る と 此の 土地 を 出， 發 間際の 想 はしい 小細工が 必要な の 

で、 同伴者と して 美 代 子に ちょっと 兄の 家へ 顔出しす ろ やうな 約束 をした。 生きて ゐろ 一 人の 兄 

を 美 代 子に 見せて おきた くもあった。 

晚方 兄と 一緒に 食事 をして ゐ ると、 吉 岡から 電話が かかった。 彼 は 鹿兒岛 女と 一緒に 公園 や 盛 

り 場 を 一通り 美 代 子に 見せてから、 行きつ けの 料亭へ 納 つて、 飲んで ゐ ると ころであった。 

「ちょつ と 何う です 叔父さん も — 。」 

「13 はもう 食事 も濟ん だし、 早く そこ を 切 揚げた 方が いいよ。」 

吉岡達 三人の 来たの は、 七 時 頃であった。 パラ ビンに 包まれた 美事な 物の 籠が 病床に おかれ 

て、 三人 は 寒々 とした 廣ぃ 客間へ 案： s: された。 商賣 人と は 見えない 扮 飾の 美 代 子 は、 幾度 か 部屋 

へ 入る の を禱路 したの ち渐と 人って 來た。 

兄が 寢窒を 出て、 よちよちした 足取りで 何 か 心から こみあが る やうな 笑み を もって^ 1? へ 人つ 

て來 て、 お見舞 を 言 ふ 彼女 を 見る と、 何が何だか わからな いのに 狼^して、 口 を もぐ もぐさせ て 
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ゐた。 兄の 目に は それが 融の 長女で あろ やうに も 思へ たが、 それにして は 年を取 過ぎて ゐろ やう 

にも 思へ た。 

「君 酒飮ん でんね。」 

融は 顔の 熱った 美 代 子 を 詰る やうに 言った。 

「いいえ。」 

「いやに 赤 いぢ やない か。」 

「ここへ 來て 火鉢に 當 つて、 急に ぼつと したんで すわ。」 

「お 酒なん ぞ 一 滴も飮 みません。」 鹿 兒島も きっぱり 言った。 

始終に こに こして 膝に 兩手 をつ いてた、 兄が 部屋 を 出てから、. やがて 三人 は 融を殘 して 暇を吿 

げた e 

融は义 しても、 羞恥心の 乏しい 自身 を そこに 淡け 出して しまった。 


明く ろ IE の 夕方、 融は 或る 溫泉 宿へ 行きつ いて、 杉の 糸枉づ くめの 古い 風呂場の 湯に 碌に 眠れ 


もしなかった 此の 四 五 H の 旅に 疲れた 手足 を 延ばす ことが 出来た c 彼 は 用事が あって、 奈 良から 

京都 を ま はって 來 たので あ つた。 

「あの rn へ队ん だんだら う。」 

「飮 まないて 言 つ た ぢ やない の。」 

ひっそりした 湯槽の なかで 一 一人 はそんな 押 問答 をして ゐた。 

「それに 吉 岡さん 鹿兒 島と 何う かしてん のよ。 吉 岡さん の 奥さん 心臓病 なんです て？」 

「さう の やう だね。」 

「何だか 家庭が 面白くな いって、 こぼして た わ。 あの 日 は 二人に 見せつ けられた やうな ものな 

の。 だけど、 料理 は 相當の ものだった わ。 おしま ひに 出た 寄せ鍋 なんか 大した ものよ。 種が 四十 

幾 色 もあって 迚もお 旨し かった。 あんな 寄せ鍋 見た ことない。」 

「そんな 好い 寄せ鍋 かい。」 融， は 微笑んだ。 

「だけど 御 勘定が 溜って るんだ か 何だか、 催促され てた やうだった わ。 あの人 少し 遊びす ぎろん 

ぢ やない- 

「何しろ あの 花柳界で は 今 業 平 さまと いはれ てる さう だから。」 
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「さ ラ：」 

「寄せ鍋 も 好かった らうが、 この 家 もい いね。」 

「さう、 ナば ナ. ましくなくて… •。」 

「ここの 主人 は 高等 學校 時代 僕の 同窓だった が、 ちょっと 風邪 氣 でもあって 和服の 時 は、 絹物 ぞ 

つきで、 それ こそ 業 平 さまみ たいな 美少年だった ね 。あんな 美しい 男 を 見た ことない ね。 後に 藝 

しくじ 

者に 惚れられて 學校を 失敗った やうだった がね。 J 

部屋へ 歸 つてから、 その 主人の こと を 女中に きくと、 つい 一昨年 死んだ とい ふので あった。 融 

は來 おくれた ことに、 淡い 悔い を 感じた。 

「寫眞 でも 見て 行かうよ。」 

腾を 引いて から、 女中が 寫眞を もって 來た。 シルク ハット か 手に した フロック n オト 姿で、 髮 

を 短く 刈り込んだ 顔に、 少年 時代の 面影 を？ £ めて ゐた。 子供が 赤くな つたり： 1： かして、 彼が 憂愁 

のうちに 死んだ とい ふこと が、 町へ 歸 つてから 吉 岡の 話で わかった。 

融は美 代 子に も寫眞 を 見せた が、 花の やうな 少ハゃ 期の 美し さが 刖に發 達 もして ゐな いものな の 

に 物足りな さ を 感じた。 


美 代 子 はた だ ちょっと^いた だけだった。 

5_^„:朝風呂から上って輕ぃ朝飯をすましてから、 人 P-H の プログラム を考 へて ゐ ろと、 今迄 黑々 し 

た 庭木 や 泉水の ト> すべって ゐた 日影が、 遽 かにす うつと 剝が おて、 烈しい 雷鳴と 共に 電光が {<H 

を^いて^ つたと 思 ふと、 瞬間 堅-い 霰が 一 度に 降り そそいだ. - 

その H 二人 は寞の ふるな か を、 がた 車に 乘 つて、 冬 ざれの 螺蟀 橋の 狄 5 谷 を 訪れたり、 霰に 埋れ 

た 落葉の 深い 那谷 寺み-見 たりして 夕方 町へ 還って 來 ろと、 今 一 度 兄 を 見舞った。 

兄 は 何 かの 話の ついでに、 學校 へ 上りた ての 融が兎 角 行きたがらなかった 融の話 を 美 代 子に 爲 

て 聞かせた。 

「わし は 後ろから 手桶の 水 を 引っかけて やった もんだ c」 

兄 はさう 言って 笑って ゐた。 美 代 子 は 病床に 近い 炬缝 にゐ て、 にゃにゃして ゐた。 融は 少し 離 

れた ところで、 嫂の 傍に 坐って ゐ たが、 この： 達に は繼の 母になる、 自分の 母と 兄との なかの 鬼 

^折 合 ひの わるかった 幼年時代 C 家庭 氣 分が 瞬間 心 に 蘇 つ て來 た。 
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古くから 馴染の あろ この 海岸へ、 彼 は 十 年 振りで 來て 見た。 どこも さう である やうに， ここ も 

震災で 丸 清れ になって、 柱に 光澤の 出て ゐる やうな 家 は 一 つも 見當ら なかった。 町 は どこもが さ 

がさして ゐ たが、 しとしとした 海風 は、 やつば り懷 しかった。 脚 S 不自由な 人が あるので、 家み- 

出て 自動車に 乘る にも、 驛へ來 て プラット ホ. -ム へ 出て 行く にも、 家族 的 旅行の 樂 しさの 一 半 は 

减 殺される 譯 であった が、 それ は それと して、 鬼に 角 三年 目に 彼 自身 子供た ちに 附 添って 行ける 

こと は、 彼等に 取って 久しぶりの 悅 びであった。 彼 は 昨年 も 一昨年 も 懇意な 旅館へ 子供た ちを預 

けて おいた C 大膽 とい ふよりか、 寧ろ 慘 酷な 家庭 破壞を 三年 間 も つづいて やって ゐろ、 一人の 子 

供の 襲 來を妨 ぐ こと は、 慷 人に は 出来ない ことであった。 

「今年 だって あの 男が 少しで も、 何 かの 手助けになる やう だったら：：。」 彼 は 思 はずに は ゐられ 

なかった。 實際何 か 事の ある をり に は、 今の 人數 では 彼 一人で は 手不足で あつたが、 彼 も だんだ 

つづら 

ん 主婦の ない 家庭 を 整理す る ことに 馴らされて 來てゐ た。 そして 一 人で 箪笥 や 葛籠の 底から、 臺 

所の 隅まで 一切 を 統制す る ことが、 結局、 誰を當 てに すろ よりも 安心で 與 味の ある こと を 感じて 
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ゐた。 ほつ そりした 長女 もい つかさう 云 ふ 方に 氣を 配ろ やうに なって ゐた。 

「今年 は 山に しょうか、 それとも 海に しょうか、 皆ん な は 何う！」 彼 は 時々 子供部屋へ 顏を 出し 

てきいた。 

「わたし： g よ。」 小さい 京 子 はいつ も 決定的であった。 

「さう ぉュ g は 海？  I  . . 

「山 は 大人の 人と 歩いで ばかり ゐて li んな いんです もの。」 

そ の 首 葉が 去 ハ牛四 五 H るた 輕 井澤 を 彼に m 心 ひ 出させた。 

は どっち かとい ふと 山が いい けれど、 しかし 海-お だって M じだ。 海へ は 出られません から。」 

去年 海岸から 歸 つて 以來、 II の^ 節に 結核 性の 骨膜炎 を 患って、 靈も夜 もずつ と 長椅子に 横 は 

つて ゐろ 三男が 言った。 

長女の 春 代 や 四 男の 眞に は、 別に 意見はなかった e  fi 代 は 一 人で 殘 つて 家 を 守らう とさへ S わつ 

てゐ た。 一 夏 小さい 妹のお 友 連に なって ゐ ろ こと も、 少しづつ 牛： 活 に：^. ざめ かけよう とする 彼女 

に は、 時と すろ と 怠屈で あつたが、 姉な しに は 牛：：： もる られ ない 京 子 を、 男述に の み けて おく 

氡 もしなかった。 


子供と 一緒に 一 s を 暮らして 見ようと 思 ふ海邊 を、 さて 何處 に擇ん でい いか も、 彼に は 決定し 

かねろ ことであった。 彼に この頃 表皮 的な 都會 文明に 厭氣 がさして ゐた。 總 ての 點 で都會 生活の 

行詰り を 彼 自身 感じて ゐた。 都會惡 の 延長で しかない、 近い 海岸へ なぞ 行きたい と は 思 はな かつ 

た。 

「せめ て 三 g 時 問 出 ると ころで な くち や 、 旅行した や う な氣が しない や。」 足の 惡 ぃ兒 のさう 云 ふ 

意見が 彼と 一致した。  . . 

或ろ H 彼 は、 房總の 海岸で、 危險の 比較的. $ ない、 そして 脚の 惡ぃ兒 の 怠屈し ないやうな、 

邊の ある 場所 を 物色し ようと 思って、 到頭 やつば りこの 海岸へ 來て しまった 譯 であった。 

f ふす^ 

彼 は 夕 涼に 鬼 京 を 立って、 夜の f ；〕 時 頃に 古 馴染の 旅館へ ついた。 そして その 翌ほ、 比較的 海に 

近い 新築の 家 を 一軒 かりる ことに 決めた。 そこ は 青田が 部屋の なかから ひろびろと 見渡された。 

かよ 

軟 かい 海風が 松原 を こえて、 そよ そよ と靑 K を 波立た せて ゐた。 鶏 や 牛 や、 肥料 溜の 臭 ひも 通つ 

てこなかった。 そして 建築 はしつ かりして、 木口が 好かった。 椅ゃ 杉の 木 香が して ゐた。 廣 さも 

十分であった。 

「見晴らしから 言っても、 綺麗な ことから 言っても、 あの 海岸で は、 恐らく 一番 好い 象 だら う。」 

奇ぃ風  W 八 _1 二 


彼 は 家へ 歸 ろと、 子供た ちに 話した。 そして 子供た ちのお 馴： になって みる 旅館の 娘さんが 停車 

場まで もって 来て くれた、 木から 擦ぎ 立ての 水蜜桃 を 子供た ちに 食べさせた C その * 實に は、 都 

會の 店頭の ものに は 味 ふこと は 出来な い 新ら し い ^が あった。 

一雨 日 前から、 彼. は 水 著 や 帽子 を 買 ひに、 1;;;^ 男と 小さい 京 子と を つれて 、丸の：？： へ 行って 見た。 

しかし 水 著 は 好い のが 見當ら なかった。 で、 京 子の ため に^しい 洋服 を 二者 買 ふこと にした。 京 

子の 好きな の を 撰ばせろ ことにした。 そして それが 直ぐ 決まった。 お 分 ^ 時分の ことなので、 丸ビ 

ルの賣 店で は、 大抵 福引 券 を 出した。 京 子 も それ を 貰った。 

「行って 引いて おいで。」 

京 子 は 兄と 一緒に 引きに 行った。 彼 は 骨董の 店を观 いてる た。 彼ば 何う かすろ と、 そんな もの 

を观 いてみ ろ 癖が あった C 

暫 らくす ると 汚い パ ナ マ を 冠った 長男が や つ て來 た。 

「お父さん、 京 子が 二等 を抽 いたんで すよ。 驚いた な、 ぢ やらん ぢ やらん とい ふかと 思 ふと、 二 

等です つて 言 ふんだ。」 

「さ う！」 彼 はさう 言 つて 报 返って みろ と、 京 子が 何 か 水引の かかった 大きな 奉書 包 み を もって 


立って ゐた。 ？ i 所の 奥さんが 一 ニー： 入に こに こして、 立 止って 見て みた。 

「 子供さん は 無邪氣 ですからね。」 

「京 子、 ちょっと お見せ。 開けて みょう。 J 

京 子 は 兄の 手に 渡した。 

「何に それ。」 

「債券 だよ、 きっと。 ほらね、 復與 債券 だ。.， 1 

「素敵 だな。」 彼 も 笑った が、 彼 も iiK 男 も、 何 かしら 感激に 似た ヒ ュ モ ラスな もの を 感じた。 

「京ち やん は 運がいい ぞ。 この 債券が 又當 るか も 知れない ぞ。 事に よろ と 三千 圓 くら ゐ。」 

「それ はいつ 抽 くの。」 

「いつ だか 判らない けれどもね。 I 

「厭 だ！」 

「兎に角お 父さん、 京 ちゃんの 洋服 は ただにな つてし まった 譯 ですからね。 パンツ や 何 か 少しば 

かり 買った にしても、 一 圓 いくらかのお 釣が 來た ことにな ろんだ からな。」 

「さう。 買った 家へ ちょっと 見せて やらうよ。.」 
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三人で 又 その 店先き へ 立 寄った。 ，；^の人達もにこにこしてゐた。 

-1 つち 

それから 叉 そっち 此方 歩いて、 男の子 逹 のズボ ンゃ ワイ シ ャ ッ や、 そんな もの を 少しば かり 買 

ひ 集めて、 下 3 食堂へ おりて 行った.^ 

お盆 前の 或ろ =  者い n= のャ 後、 F— 子が、 長男と 一緒に、 何 か 3;?.fi^ つた もの を 持ち込んで やって 

來た。 それ は 紙に 包んだ ままの ふ はふ はしたん のであった。 それ を 彼の M の： ii において、 長男 は 

にこに こして みた。 

「何う したんだ い。」 彼 も 笑って ゐた C 

「お父さんの 夏の. M 蒲圑 がな いんで、 何 か IM つて あげたい とい ふもんです から：：。 J 

「夏^^? 大變 だね。. 1  . 

, , 一 の 夂 A も F  —子のと ころで、 —子の 勸 めで 彼 は 寢蒲圑 地 を i 貝 つて 來 たこ とが あ つたが、 どこ 

へ 仕舞った か、 そのまま になって ゐた。 彼 は 相 變らず 袖の やぶけた、 やたら 緒の 銘仙の 重たい 夜 

著 を、 冬ん 夏 も 通しに 著て ゐた。 子供た ち も 大方 三ハ 4^?i 洗濯し ない もの を 著て ゐた。 彼 は 子供達 


の疲 間 を^く^ に、 彼等の 寢 道具 を 今少し さつば G した ハポ 持の 好い ものに 取 巷へ て やりたい と、 

いつも m 心って ゐた。 それ は 妻の 生きて ゐた 頃と はまる で、 反對 であった。 彼 は 妻の 新ら しい 家庭 

的 設備の. S. 出に 對し て は、 大抵の 場合 否定す る の が 常で あ つた。 母の な い 子供た ち は 父親の 前に、 

極 必要な ものの 外 何も 要求し はしなかった。 十九に なろ 長女の 春 代に、 何 かほし いもの はとき い 

てん、 答へ はいつ も 「あります。」 とか 「人り ません。」 とか 一一 r ふきり であった。 彼 は それ を 好い こ 

ふところ 

とに して ゐる のではなかった けれど、 最近 彼の 懷 はい つん 寂しかった。 春 代の 著 ものみ iM ふや 

うな 機會は 滅多になかった。 勿論 都會 趣味の 妻が したやう に、 子供 を 育てよ、 つと も m やって ゐ なか 

つた。 彼 は 正しく 生きて 行く 力 を 獲ん こと を 子供達に 望まずに は ゐられ なかった。 この 春 二 ハ+^ 

雙 方の 親 達の 監視の 下に、 家庭的な 往來を 許して あった、 ある ブル.. チョウ ァ 階級の 靑ハ 牛との 婚約 

を 破 菜す る 決心 をした の も、 春 代に 虞 實の 生活 を 得させた いからで あつ た。 彼 自身の 最近 の 戀愛事 

件の あ ひだ 世 的に も 家庭的に も、 いつも 最も 苦しい 立場に 立た せられた の は 彼女であった。 彼 は 

その 償 ひ をして やらなければ ならなかった。 淸 純な 愛が、 彼に 湧いて 来た。 他の 何もの を 愛する 餘 

あなが 

裕も 今の 彼に は 求められなかった。 それ は 强ち京 子の 保護者と しての みの 考 へからではなかった。 

長 と F— 子と は、 銀座の デバ— トで、 ぉ忿の 配り ものの 見立ての 歸 りであった。 F— 子 は 部 
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屋の 入口のと ころに 坐って ゐた。 

あたま 

「暑くて 暑くて、 私 卒倒し さう でした わ。 頭 腦が變 になって しま ひました わ。」 

「さう。 何 か 冷たい もので も飮ん だら。」 

「澤 山。 何にもいた だきません。」 F— 子 は 女中 を极 返って、 

ひや 

「すみません がお 冷 を 一 杯。」 

「さう。 しかし 何 だって、 こんな ことす ろんだい。」 

「冷藏 庵 か 煸風機 をと も 思 つたんで すけれ ど、 あんな もの をお 嫌 ひだ か ら。 」 

「一 體何 だい。」 

子供が 包紙 を 開いた。 

_ 好いた 柄が ありません でね。 t おしお 厭で したら 取替へ る 約束 をして 來 ましたの。」 

「好いで せう。 さっぱりし てるて。」 

それ は 藩い 草色と、 桃色が かった 赤と で ぼかし 出された 牡丹の 大 模様の ある 紹錦紗 の 夏 蒲團で 

あった。 

「 へ え. —— そんな もの を 僕 は 著ない よ。 I 


「好いです よ。 お父さんなん か：：。」 

「夏 は 少し さつば りして いらした ム がね。 1 

彼 は それ も 可から うと 思った。 そして それが 二三 ョ して、 舂 代が 氣 分が わ ろくなって、 舉校か 

ら 二人の 友達に 送られて、 自動車で 歸 つて 来たと き、 ：lf 速 11 に 合った。 

1  一： n ほに は 卷代も 床 を 離れた。 

「お父さんに 麻の 蒲團 があった i みだが ね 。あれん 無くなつ たかい。 J 彼 は その 贈り ものから、 急に 

思 ひ 出した やうに^ 代に きいた。 

卷 代は考 へて ゐた。  ， 

「あります けれど、 隨分 汚れて ゐ ますから。」 

「さう、 出して ごらん。」 

暫 らくす ろと 卷代は 納戸から、 それ を 捜し出して 来た。 誰か 著て ゐた とみえて、 襟な ど 1^ 口 じみ 

てゐ た。 

「これ 洗濯したら 何う かね。」 

「去^しょうと 思つ たんです けれど。 - 
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彼は乂 子供達の 夏蒲團 のあった こと をん 思 ひ 出した。 

「え、 それ も釋 いて 洗 張りした まま 仕舞って あります の。 去年の 夏す る 積り で、 あのお 婆さん、 

して くれなかった ものです から。」 

「みんな 出して ごらん。」 

春 代は褒 地と 一緒に 幾 枚 もの 皮 を 持ち だして 來た。 彼 は 避暑地へ もって 行く 蒲圑 のこと が氣に 

なって ゐた。 出 來合ひ を 買 はう か、 古い 馴染の 蒲 團屋に 作らせよ うかな どと 思って るた。 

「ある ぢ やない か。 それなら 新ら しく 買 ふ 必要はなかった。 綿 も あろ かね。」 

「ございます。 打 返して、 足りない 分 を賈ひ 足し ませば。」 

春 代 は 又 麻の 蒲國 地の 反物 を も 持ち だして 来た。 

「へえ、 こんな もの も あるの。 これ 何う したんだ らう。」 

「さあ。」 春 代に も 記憶がなかった。 

「多分お 母さんが 買って おいたん だら う。 これ を 仕立てて もい いぢ やない か。」 

「上等です わ。」 女中 も 笑 つて ゐた。 

「やっぱりお 父さんが 見なけ ぁ駄 ：！：： だ ね。」 


現 實の泥 から、 彼の 足 は 恐らく 永久にぬ けないで あらう C 

あした  ぶ ほよ， C こ  〖す 

「小さい お嬢さんが 明日 海へ 行 くんだ つて、 大悅 びでお！^ みに なりました。」 

或る 晚 おそく 歸 つて 来て、 ちょつ と 子供部屋 へ 顔 を 出して 來た 彼に 女中のお し の は 一一！： ふので あ 

つた。 彼 はちよ つと 面 喰った が、 頗 笑まし くもあった。 

「ああ、 さう。 持って行く もの は 纏まって ゐろ のか しら。」 

「え、 もう 大概よ ろし いんで せう。 小さい ぉ嬉 さん は 御 自分の もの を、 ちゃんと お纏めに なって 

あした  わけ 

「明 IT とい ふ譯 にも 行かない だら うけれ ど：：。」 彼 は 咬いた。 酒吞 みの 次男に 對 する 防備に つい 

て、 彼 は 時々 考へ たこと であった が、 矢張り 子供の いふと ほり、 一 窒に 荷物 を 取りまとめて、 錠 

でもお ろして おくより 外なかった.^ 妻の ST 後、 彼 は 家庭 を 開放 的に しょうと 思った が、 反 對に個 

人の 家 は 封鎖 的で なければ ならない 事 實に逢 著した。 二 男が 丸き り 家に ゐ ない 時で も、 いろいろ 

の ものが 1§ えず 失 はれて 行った。 何 か其處 いらに ある もの を 持 出して 行く の は、 あの 男ば かりで 
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けない。 しかった。 つい 此. 映まで^ 山 = 山"： i にあった...，？ が、 いつ 山^に か はえ なくなろ やうな 

こと は 珍ら しくなかった。 彼け 部： SI に^の かかろ 作風 处築 の必 冽- を^く に^じ て るた。 

「それから： の 坊ち や. <が いらっしゃい.. t した。 お出かけに な/,. と， ぐ そ 山 後 へ。」 

「rj う 0  -C し厂， ゾ つし ヒ？ 一 

「どこん：^ 川， C なくなって、 ， 妙 ろと ころもな いから、 つづいて 、卜-升 公 M のぺ ン チに滩 て、 

こんなに 蚊に^ ゥれ たと 仰 つ r、  In を^ 丄 して、 ：：s 前お いでに なった ゆか.，： 乙と， 悉 W お 

まれに なって、 お 可」：！ れさ うでした。 何に.，， しないから、 御^だ け ar へさして くわと ^ つて、 そ 

れか. し W 火 /- のん- 一 枚、 お £ ^にに なり t した。」 おしの は淚. ぐんで ふた。 

彼ん 好い；：^ ：5 はしなかった。 海 3i で^ を 決めて 來 たと タた、 ^^m^^u-^^L. ： 緒に bj- に-;.' あ 

す： においたら と、 彼 はそんな： とん m ふって るた。 彼 は 一 一 か - - 山 -igt^ た频^ に - 」 の り に 出 

T なして、 カソ ェゃ將 お： W で、 ：湳を 飲んだり、 r ん服 店から： ^物なん つて；；；： つたり、 八.，：：！ g ゃパ ン 3- 

や fws-a; や： 述^ w で、 ん M ト と 獵，； ；ん だけ 獵 りつく してる ろ こと を g 知され てるた。 

^がだん だ， ひ 細かくな つて 來た。 そして 何. つか r ろと . ！ =:-:-^ んの. S ん の？！ -求 や- ば" おに、 應 し 

なけ；； ばなら なかった。 子供 はすつ かり 行き i£ つて ふた。 何ん なに：.；： つて るても、 せ ふ もの も 


寢 ろと ころん なくなっても、 ！g 代 を ：！： うに かかう にか、 潛り 潜って 工夫し ないで はゐ ない 彼で あ 

つた。 f 抓-:: 化で も、 きっと 彼 S 名 を？ ふ 用して 砍 みま はろ だら うと m 心 はれた。 

「それ あ.^ した 方が いいです ね。 ああ やって おけば 益々 .€=;プ 、なるやうな もの だけれ ど、 それ かと 

言って：：。」 ill^ 男 も W  して ふた。 

「.，- 、つ 何う したって、 あれ は まない やう だね。」 

「收 ちゃん は 前から 僕 等： と 一 緒に なれな いんだ もの。」 脚の？ い 子供 も 1H つた 。「悪いなら？ い 

なりに、 乂^ 方ん 出來る もんだ けれど、 收 ちゃん は 友人の 好意なん か 裏切って 平氣 なん だんの。 

親し さう に 見えて、 誰.？.' 牧 もやん のこと は 分らない。 友^に何にん^^^さなぃからね。」 

「それに あ. S 男 は 己と 一 ^にみ ろの が ん なに；：？ T つまり だか。 あれが， F けない。」  . 

結：： J. 彼 は 一室 だけ 封鎖す ろ ことにした。 そして その 翌 rn 錠 を ひに；；；： くもの は a- を 買 ひに、 仕 

舞 ひ 込んで おく 衣類な ど を 搾り 出す もの は 撰り 出し、 運ぶ もの は述 び、 戶に鋭 前 を 打ちつ けろ も 

の は 打ちつ けた" ^に また， 運送屋が 來て、 海岸へ もって：.：： く 夜具な どの 荷造り を 始めて ゐた G 

^ir かま だ あろので、 ^ん なは棺 子の 部屋に 集まった。 脚の. 忠ぃ W は、 その ひよ ろ 長い 軀に新 

調の 洋服 を 著 込んで、 杖に すがって、 そっち こっち 歩いて ゐた" 彼 は 一昨 H 病院で 膿 を 取っても 
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ら つたば かりであった。 

汽車の なかで は、 京 子が 獨 りで ぴちぴちして ゐた。 脚の. ゆ • ^ぃ兒 は、 一番 後ろの クッション にも 

たれて、 細お い 首 を 延ばして、 ニハ牛 IE に 見る ことが 出來 た、 脔ぃ 野の 綠を 貪り 眺めて みた。 やが 

て その 兄 をいた はる やうに、 一 つの クッ ヨンに かけて ゐた京 子が、 父と 姉の 傍へ やって来た。 ル 

1 ドゲ— ムが、 京 子に よって 弈 代の 膝のう へ に减 げられ た。 

「去ハ や は、 おれ 眞先 きに ここ を 歩い たんだって、 三郞が 僕の 洞に つかまって プラット ホ I ムを歩 

いて ゐ ると き 言 ふんで：：。」 彼 は 今の さき、 發車 前の 窓 の 下へ 立って ゐた 長男から 聞いた 富 葉 を 

思 ひ 出す と 同時に、 子供 同志 だけで 過した 一 昨 ハヤと 昨年と 一 一 夏の わびしい 彼等の 海岸 生活 を 想像 

ひと  ひと 

して ゐた。 一 夏 は 一 人の子 供 好きな 靑ハ牛 をつ けて、 一 夏 は 全く 子供 だけで、 . I 汽車の 過ぎろ と 

ころ は、 總て子 たちが お 馴染の 風景であった。 彼等 は懷 しさう に、 その 日の 思 出 を 語り あ ふの 

であった。 

しばらく 接いた ル. I ドゲ I ム にも 飽きて、 やがて ボ— ル紙 製の 盤が 疊 みこまれた。 

「何もお 菜 子 を もって こなかった ね。」 彼 は 幾ハ卟 ぶり かの子 供た ちの 旅に、 食べる 用意の ない こと 

を 物寂しく 思った。 


「え。」 今まで 妹に つられて ル— ドダ —ム で いくらか li いで ゐた、 春 代は濟 まない やうな 顔 をし 

た。 

あみどな 

「お父さんあります よ。」 四 男 は 笑 ひながら、 網棚のう へ を 見上げた。 昨日から 籠に 殘 つて ゐたサ 

ン マ I ォレ ン. デが 三つ 四つに、 メ  口 ンが 一 つ 紙包みの ままお かれて あった。 

「今 H が もやう ど、 その メ  口 ンの 食べ頃. なんです よ。 だから 己れ 持って来たん だ。」 脚の 惡ぃ兒 

が、 後ろから 首った。 

サン マ— ォレ ン. ヂ が先づ 取りお ろされ た。 

「海！ 海！」 

|E らくす ると、 京 子が 叫んで 反對の 側の 窓へ 飛びつ いて 行った。 

汽 5^ の 純い この 四時 11 を 彼 も 子供ん 怠屈す る やうな ことはなかった。 そして 彼 は 直きに N1 町 

へ 著いた。 

「これ は奵 い。 素敵 だ。」 

妹と. に抶 けられて、 部屋へ あがった 脚の 不自. m な 子供 は、 廣ぃ緣 側に 杖 をつ いて 立った まま、 

靑ぃ軟 かい 髮の やうに 風に そよ いで ゐる靑 S や 松原の あなたに 見えろ 綠 紫色の 山 や、 その上に 棚 
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引いて ゐる蒼 空の 白い 雲 を 見渡しながら 嬉し さう に 叫んだ。 

「ここなら お前 もさう 怠屈し ないだら う。」 

「ここに ゐれ ば、 僕 は 海に 行かな くと も 可いです。」 

そして 彼 は 荷物のと どく 間、 旅 傲から/十 持って きて くれた 子に かけて、 汽車の 疲れ を 休めて 

ゐた。 

「さあ、 メロン を 食べよう C ちょっと 冷して ね。」 

東京へ 歸 つた 彼 は、 或る 晚 或ろ 靑ハ 牛と 外で 晚飯を 食べて、 銀- M へ 出て；：： つた。 銀座 は #: い 黄色 

い 風が 吹いて ゐた。 白い 顔の 男 や、 サム プルの やうに 洋服 を 著た 女が、 相 も か はらず ぞろぞろ 歩 

いて ゐた。 

彼 は 三 H ばかり 子供と 一 絡 に^へ 行った。 そこの 海岸 にん、 V ゃケ I プは 古い 型に なり かけて 

ゐた。 大きい 傘 を 持ち だして ゐろ もの もあった。. 族災で 丸？ おれに なった 町 は 貧乏で あつたが、 海岸 

とほ あさ 

だけ は 赤 ゃ綠の ゴム 精子に 賑 はって るた。 十年前ょりか十倍もの都今-の《^;か來て、 遠淺 み-ぼち や 


ぼち ゃ搔？ おして ゐた。 でも、 この 沿岸で は、 ここ は 割合 落 著き s 好い；^ $ 水； は 場であった。 明治 屋 

の 支店 も 未だ， 二  -には 出て ゐ なかった。 コ| ヒ— らしい コ— ヒ I 一  杯飮 ませる 家 とても なか つ 

た。 さして 身分 を 鼻に かけろ やうな 人の 姿 も 見えなかった C 

瘦 せた 彼の 肩 や 腕が 赭く 染まり かけて ゐ たが、 H 五： r 水道の 水 をつ かって ゐる うちに、 叉 褪せ 

かけて 来た。 彼 は 入れ 替 りに 食料品 や カル ムを 託して、 長男 を 海岸へ やった。 

彼 は その 靑 年から 農村と 都 會の勞 働 者の 話 を 聞きながら 歩いて ゐた。 彼 は 大人の 話 相手に 渴し. 

てゐ た。 

歸 つてく ろと、 家 は ひっそりして ゐた。 彼 は 京 子と 約束した とほり に、 一兩 曰で 义 海岸へ 行く 

锛 りであった が、 歸 れば歸 つたで つい 用事に 絡みつ かれた。 

「京 橋から お 電話でした。」 女中 は 締切った 廊下 3 子戶を 開けながら 告げた。 

「さう、 だって  。 I 

「若旦那 からお 電話で、 先生に ちょっと 電話口まで 出て いただき たいと 1 一 仰 ろんだ さう です。 仕 

事の 都合ん あるんだ から、 强ひ ておいで になら なくと もい いけれ ど、 お 小 遣が すっかり 無くなつ 

てし まったんで すて OJ 
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「さう かな。」 彼 は 極り わろ さう に、 「さう かも 知れない ね。」 

ことづて 

「ぉ歸 りに なったら、 京 橋のお 家へ ちょっとお 電話 をお かけ 下さいつ てお 言傳 でした。」 

「さう、 ぢ やちょつ とかけ て 見ろ かな。」 

彼 は 外へ 出て 行った" 

「：： 何だか 島流しに 逢った やう だって、 ひどく 心細 さうな 聲 でした わ。 それに 小ち やい 人達 だ 

けで は、 海で は 寂しい し、 三郞 さん を獨り 遣して 行く の は可哀 さう だし、 ー體兄 * の人數 が、 か 

うなって みると 不足 だって：：。」 電話へ 出た F— 子 は 急き こんだ 調子で 首った。 

かよ 

「さう。 だって 一 切 適 ひで 取ろ ことにして あろんだ がね、 小 遣 も 春 代に おいて 来たんだ けれど。 一 

「さう です か。 でも 何だか 助 舟が ほしい やうな 聲 でした よ。」 

「子供のお 相手が 詰らん からだよ、 しかし 明日 は 行かう。」 

か き さら 

翌 H の 夜 彼 は 途中の デバ —ト で、 搔俊 へろ やうに して 買 ひ 集めた 食料品 や 菓子 を もって、 海岸 

の { 豕へ歸 つて 行った。 歸ろ ときには、 春 代 姉妹が、 いつまでも 汽車の 動き 出した 彼に 「早く 來て 


ね。」 と 叫びながら ハ ンケチ を ふって ゐ たが、 今度 は 長男と 四 男が 迎 へに 來てゐ た。 長男の 顏は焦 

げた 一 si 餅の やうに なって ゐた。 

「何う したんだ い。」 

「どうせ 海へ 来たから は 海へ 人る より 外ないです から。」 長男 は 少し やけに 答へ た。 

「それにしても、 そんな 黑 いのはない だろ。」 

_ , 笑 談で せう。 まだまだ 焦げた のが 澤山ゐ ます よ。」 

自動 ポ のなかで、 そんな 話 をした。 やがて； 疼 暗い 子供た ちの 巢へ 還って 來た。 庭の 緣臺に 集ま 

つて ゐた 家主 や 近所の 人達が、 散らかって 行った。 電燈 のま はりに、 蟲が相 か はらず 旋風の やう 

に 滴 をまい てゐ た。 

「おつ そろし ぃ蟲 だな。」  . 

「いや、 蟲ゃ蠅 なんか 恐がって ゐ ちゃ あ、 こんなと ころに ゐられ ません よ。」 長男 は 島流しの 悲哀 

を 吹き飛ばす やうに； 百った。  . 

「それ あさう-たけれ ど：： c」 彼 はさう 言って、 一 つの 包み を 春 代に 開けさせた。 チョコ レ —トの 

包み や、 菓子の 場が 大小 幾箇も 出た。 みんな は チヨ コ レ— トを 食べた。 
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「 こんなと ころ は、 罐 詰なん か 持ち込む よりか、 やっぱり 新ら しい 魚 を うんと 食べた 方が いいで 

すね。」 

「ところで 都會 とい ふ もの は惡 いもんで、 汽車が ついてから、 好い 滑 は みんな 東京の 人に 食 はれ 

てし まふんで ね。 „;十 晚こ こいら も 逆輸入 つて ことにな ろか も 知れな い よ。」 

チョコ レ I トを 摘みながら 彼等 は、 土地の人との 詰に 夜 を ふかした。 そして 十 時 頃に、 父子 は 二 

張りの 蚊帳の なかで、 枕に 就いた。 

翌日 も 好い fK 氣 であった。 稻は 到ろ ところ 風に 微笑して るた。 

彼 は 幾日： HI かに、 また 京 子と 海へ 入った。 海 は 赤い 鬼 灯 や 青い 鬼 灯で いっぱい になって ゐ た" 

ボ I トゃョ ット がそ W 間 を 縫って、 櫓から 銀色の I 下 を きらきら させて ゐた。 

ふと 濱へ あがって 見る と、 黑ぃ 長男 はテ ン 卜の 下に も 海に も みなかった。 

「兄 さん は ピ被 は 京 子に きいた。 

「兄さん は そこよ C 女 の 人と 話して ゐろ でせ う。」 京 子が 指さした。 

つい M の 先き に、 黑ぃ彼 は タオルの 洋服 を 著た 若い 女と、 後ろ向きに 肩 を 並べて 立ちながら 話 

して ゐた. - 


「あれ 雄？」 

「兄さん S 校に ゐた人 S 妹さんよ。 韋も來 てゐた s。 あ S 方た S お 仲 n 

の。」 春 代が つつまし やか に 詰 し た 


老 
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「ではお 父 さ ん は 三 ちゃんと 一 緒に 寝臺 自動 に乘 つて 行って 下さい。 僕 は 電車で 行きます 力 

ら。」  . 

「ああ、 さう。」 

「ム K 院ま では ffil も 一緒に 乗って 行きます から。」 

「よしよ し OJ 

「T  —老 院長 は 息 者 に 愛 著 を 持って ゐ ます。 どうし て も 癒 さう として ゐ ます。 あの 海岸 の療 #  一： £ 

にこの 夏 いっぱい もゐ たら、 ずっと 快くなる でせ う。 費用ん かけさせ ないやう にと、 心配して く 

れてゐ るんで す。 ああ 云 ふ 串-者が、 一 家のう ちに 一 人出る と、 中產 階級の ちょっとした 家 は大. M 

ゝ たばって しま ふもん だからって、 そこまで 思って くれて ゐ ろんで す。」 

「何しろ： いからね。」 

長男の 正 雄 は 若 院長 は 勿論、 老 院長と も 親しくな つてる た。 彼 は 誰と も 親しく なれろ 質の 柔軟 

な 心 を 持って ゐた。 
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通りの 自動 車屋の 前へ 來 ると、 1^^大なその寢臺車が路傍樹の片蔭に用意されてぁった" 彼 は 二 

十になる 娘と 田舍 から 偶然 出て 來 てるろ 甥と、 それに 女中と 四 人で それに 乘 つた。 

「僕 は W— 藥 で 買 ひんの をして、 後から 電ホで 行きます から。」 

聘 臺 自動車 は 朝の 爽やかな 風に カァ テン を 煽らせながら、 ゆっくり 街路 を 走った。 病院まで は 

大した 距離で もなかつ たが、 彼 はいつ も^れる 時が 寂しい ので、 餘り 見舞 はない ことにして ゐた 

が、 今 二階の 一一？ 室に 上って みると、 患者 は 相 變らず 白皙な 綺麗な 顔 をして ゐた。 節々 の暢び やか 

に 育った 彼 は、 兄弟 中で 尤も 脊が 高くて、 尤も 靑年 らしい 氣慨と 元 氣とを もって ゐた。 長い あ ひ 

だ 仰臥した ままの 彼 は、 誰でも 捉 へて 談話 や 議論に 耽った。 彼 は 何んでも 知って ゐた" 中舉 生に 

して は 少し 大人つ ぼす ぎる ほど 各方 面の 知識に 富んで ゐた。 

「それ はね：： C  _ と、 明晰な 口調で 彼が 遣り はじめる と、 それから それ へ と 際限 も な い 雄 辯が 

つづいた.^ 

「若し これが 今頃 健康であった なら：：。」 

彼 はしかし そんな 事は考 へない ことに 決めて ゐた。 氣慨 のない 一 一人の 兄に きっと 不滿を 抱いて 

ゐる であらう 彼が、 怠屈な 祸 床に i:^ い， 射 苦 を 忍んで ゐる こと を 思 ふと、 彼の 運命が 何ん なに 辛い 


もので あろ かが 思 ひ やられた。 勿論 こんな. お 人 はこの 子 一 人ではなかった。 結核 性の 脊髓 カリ ェ 

—スゃ 骨膜炎 を惱ん でゐろ 小/牛 少女、 靑年處 女の 多い こと は、 病院へ 行って みれば 直ぐ 解る こと 

であった。 そして 又 適 常な 療養所の 國家的 設備の ない ことが、 如何に 多くの 貧しい 患者の 父母 兄 

弟 達 を 泣かして ゐる こと. たらう。 彼 は 何う かする と 顔 を 背 向けて 泣いて ゐ る三郞 に氣づ いた。 

「三ち やん は 自殺しょう としたら しいの。」 

姉 娘から そんな こと を 耳に した こと もあった。 

「ああ、 さう。 カルモ チンなん か 枕元に おいち やい けない よ。」 彼 は 娘に 言った。 

しかし 家で はャ トラ ン ガ I どの 捲替へ を、 .f 一  回づ っ缺 かさずに やって ゐた 兄の 正 雄が、 何 

と 首っても 一 番忠 者に 密接して ゐた。 正 雄 は 何ん な 場合に も 希望 を も 失 ふやうな こと はな かつ 

た。 彼 は邀々 父を勵 ました。 

「若し 癒らない もの だったら、 ガ —ゼの 捲替へ なぞ、 張 合がなくて 迎 もやれ やしません よ。」 

「だが 癒って からが：：。」 

「歩け ますよ。」 

. m  苦  六 ot 


六 OA 


.1 臺 自動車 はべ マ 京濱國 道を定 つて ゐた。 ^ぃ國 道ん 今 は 狭す ぎろ くら ゐ 交通が 頻紫 にな つて ゐ 

た。 舍 ものの 女屮 は、 カァ テンな 繰った 窓から、 きょろきょろ m 邊を 見廻した。 仰臥して ゐろ 

息 者の E に は、 鈴懸、 屋根、 電柱、 電線、 その 隙間から 時々 の靑 { や： 白雲、 そんな 風景が 珍ら しく 

つづいた。 患者 は 機嫌が よかった。  一 

「 I  — の 家の パッカ— ドで縑 食まで ドライ ズし たこと があった けがな 。」 息 者 は 長い 手で 顏を 撫で 

たか、 らくす ろと、 

「お父さん 葡萄酒 を 少し c」 

彼 は 病院で 用意して 來た 小さい 場 を. ホケットから 取 出して i 彼した。 息 者 は 話の 合 ふ 兄の 同乘が 

望ましかった。 父なる 彼 も 長い あ ひだの 勞 苦で、 悲しみ や びに 心- M が 踊ったり 壓 されたり すろ 

やうな こと は少 くな つた けれど、 2^ 男の やうな 柔軟 さと 氣安 さで 息 者と 談笑 を 交へ る こと は 困難 

であった。 音樂 の； 1^ にしろ、 文學 の^に しろ、 時事問題 にしろ、 ス， ネ I ッ界の 嘴に しろ、 流行 .3 

0 みもの 乃至 は 結核に 對 すろ 最新の 知識 や 療法に しろ、 總て 彼の 世界 は 現實界 のず つと 後ろ G 方 


に 遠ざか つた 十" ぼけた^ 景に すぎな か つた。 

「やっと 廣ぃ { や； が 見え 出して 來 た。」 町 を はづれ たと き 患者 は 懐かし さう に 微笑した。 

療養所 は廣大 な庭闻 のなかに あった。 契約した の は 右端に ある 一棟の 一部 を 成した 五坪ば かり 

の 洋室であった。 老 院長 は 同じ 病氣 で、 その 末子 を 一人 亡くして ゐた。 ここ は その 記念と して、 

生活の 餘り璺 かで ない 人達の ために 慈善 的に^ けられた ものであった。 界隈で 名の 通った 料理屋 

の迹 で、 ^しも 院長が 資金に 惠 まれて ゐ たら、 何んな完全な設備でも出來ろ^^«の餘地が十ニ分に 

あった。 

「老 院長さん、 これで 大分 損したら しい。」 

おくれて 著いた 長男 は 一 脚し かない 子に、 父 を かけ させな がら、 何 は ともあれ  一 H でも 早 

く、 患者 を ここへ 寄越して おけば 安心 だと 云 ふ 風であった。 臺所ゃ 女中の 便所 すらない この 一室 

で、 しかも 最近の 發 熱が、 胸 を 冒されて ゐ るからで はない かと 云 ふ 心配の ある 患者と、 餘り 丈夫 

でない 畏男ゃ 女中が 一 つ 蚊帳に 寢ろ とい ふこと は、 彼に 取っても 大 いなる 不安であった。 それよ 

りん 忠者 につく こと を ひど く 厥が つて ゐろ 女中の 落 著 か な い 翁 分が 彼 を 脅かした。 

二人 はやが て 町へ 世帶 道具 や 日用品 を 買 ひに 出かけた。 町に は 何もなかった。 稻荷 さま を 中心 
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にして、 料理屋と 藝者屋 がそち こちに くって ゐる だけであった。 迷信と ヱ 口との 不思議な 交錯 

であった。 

彼 は その 晚 徹宵 蚊帳の 外で、 蛟遣を 焚きながら 讀 みたく もない 本を讀 んでゐ た。 すろう ちに 湧 

きたつ やうな 行々 子の 囀りと 共に 白々 夜が あけた。 

或ろ 日 も 彼 は 患者 を 見舞った。 

その 日 も 彼 は 唯 一 の 逃避 所に して ゐろダ ン ス ネ —ル から 歸 つてく ろと、 療養所から 電話が かか 

つて、 女中が 歸 りたい とい ふので あった。 ^院で 傭って くれろ ことにな つて ゐろ 看護婦が 來るま 

でと、 赚 してお いたのであった。 

「日本 橋の 方へ も 電話 を かけたん です つて。 兄さん もお 腹を惡 くして 寢てゐ ろら しいんで す。」 

兄 もさう 附 ききり では ゐられ なか つた。 

「ああ、 さう。 ぢゃ 直ぐ 行って やらう。」 

彼 は どんなに 凝 1^ な 時で も、 廣ぃネ I ルを三 四 回 ま はると 氣持 がせいせ いした。 勿論 それ はバ 


ンド のかから ない 書 間の ことであった。 踊り手の 立 込んで 来る 夜の 九 時 十 時になる と、 急き立て 

ろ やうな-チヤ ヅと、 目 間 苦しく 回轉 して 行く 幾 十 組 かの 男女の 旋回が 彼の 神經を 疲らせた。 彼 は 

もうさう 云 ふ 人達の なかに 交って 踊り狂 ふやうな 年齢で もなかつ たし 柄で もなか つた。 椅子 を 起 

つて ダン サァに 行く のが、 度々 億劫な 努力で ありさへ した。 一 通り 自分自身の 踊り 方が 完成す る 

まで はと、 つい 今日 も 明日 も 足が 自然に そこへ 向いて 行った。 彼に 取って は 果敢ない 生活の 振蕩 

にす ぎなかった。  - 

彼 は 板 敷の 間で 洋服 をと つて 汗み-ふくと、 急いで 家 を 出た。 

高 輪 驛で彼 は 水菓子 や 食料品 を 買 ひ 込んだ。 そして それ を 提げて 蒲 田まで 乘 つた。 蒲 田 驛はひ 

つ そりして ゐた。 莨 を ふかしながら 待って ゐる うちに、 電車が もうお 仕舞に なった ことが 解つ 

た.^ 彼 は 急いで 町へ 出て ガ レ ィ. デで 一 臺 傭った。 

「おれ は 年取って から、 义 こんな 苦勞 をす る！」 彼 は クシ ョ ン の 隅に 寄り かかりながら 夢の やう 

なおい 過去 を 思 返した。 樂 しい 思 出ら しい もの は 何 一 つなかった。 作家の 矜り、 人間の 矜り、 そ 

んな もの も疾 くに 何處か へけ し 飛んで しまった。 

療養所へ つくと、 鐵 門が 少し 開いて ゐた。 彼 は 小さい 體を 横にして そこから 人って 行った e 松 
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や 楓の械 込から、 どす^い 池の 水に 架った 土橋、 それから 子供の」 お {: お を もれる 明かりに i^s 々して 

みえろ 芝生、 それ を蹈ん で、 彼 は 窓の 下へ 寄って 行った。 忠者 はべ ッド のうへ に、 女中 は 床のう 

へに、 二人とも 深い 眠りに おちて、 E を さます まで 四 五 回聲を かけた * てに、 上り口の ドア を 叩 

かなけれ ばなら なか つた" 

「どうだい 熱 は。」 彼 は 藩 目 を あいた 子供に きいた。 

「今日は 八 度 少し。」 患者 は懶 けに 答へ て、 又： m を つた。 

彼 は ワイシャツと ズボン だけにな つて、 女中と 並んで 枕に 就いた が、 ^も 眠れ さう ではな かつ 

たので、 蚊. 帳 を 這 出して、 窓ぎ はの！^ 子に かけて、 そこに 有 合せの 雜 誌に： G を さらした。 往來を 

隔てた 葭の繁 みに、 行々 子が 時々 そこ 此處 に性愁 的な 脈 味な 聲を 立てた。 

夜明けが 近づく と 彼は窒 外へ 出て、 い 庭 や 野菜畑の あ ひだ を近遙 した。 ^！遵；^^の下のべ ンチ 

の あたりで 彼 は ステップ を 踏んだり した。 する うち R が 昇って 來た。 

女中が 寢 道具み-取り 片 づけて、 部屋 を掎 除す るまでに は、 大分 時間が かかった" 患者 は 昨夜 彼 

が 買って 來たメ  ロンの 一つ を、 H の 上で 樂 しげに 弄りながら、 窓から 差込む 朝の 太陽に 半身 を 曝 

らして ゐた。 手 も 足ん 竹の やうに 瘦 せて ゐた。 


ソォ セイジと 牛乳と、 それに パ ン とで、 患者 は 朝の 食 愁を充 たした。 彼の 食べる やうな もの は 

何にもなかった。 彼 は 町へ 出て 見た。 どこ を 見ても 何にもなかった。 ただ 新ら しい 個煮屋 がー 軒 

あるきり であった。 彼 はいくら か 口に あ ひさうな もの を 少しば かり 買って 歸 つて 来た。 そして 紅 

茶 を いれさせて、 パンと 豆と で 食事 をす ました。 

「ぃづれ看護^！が來ることになってゐるんださぅだけれど、 病院で 附 けたいと おも ふ 人が £ 舍へ 

還って ゐ るんだ さう だ。 それの 出て くるまで、 お前 はこ. こに ゐて くれろ と 可 いんだが： ：。」 . 

と £ 

素朴ら しく、 しかし どこか 拔け！ I のない 彼女 はいつ もの 悅け たやうな 調子で 答へ た。 

「私 厥です わ。 ffl 舍へ 還して もら ひます。」 

「さう、 ぢゃ 仕方がない。」 

どなた 

「昨日 も 誰 方 もお いでに ならない.， -ん ですから、 私 一 人で 困って しま ひました。」 

「^：？人がぉむづかしくて：：。」 

「ええ、 それ もあります し、 こんた 寂しい ところに ゐ ろの は 厭なん です。」 彼女 は 部屋 を 出て 行 

つた。 

彼 は 子供のう へに： H を やった。 
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「お前 何 か 叉 氣むづ かしくな つたん ぢ やない かい。」 

子供 は 目に 淚を 浮べた。 

「餘り 苛々 しちや 駄目 だよ。 熱が 上ろ からね。 どうせ 長いんだ から、 ぢ つと 氣持を 落ちつけ て、 

じりじり 持ち こたへ て 行かな け あね。 それ あお 母さんが ゐれ ばね。 でもお 母さんが ゐ たって 矢 張 

はた 

りう まく 行かな いんだよ。 兄さん もさう 附 ききり とい ふ 譯には 行かない。 お前 も 傍の もの も、 氣 

のんき 

を 長く して、 吞氣 にやら なけ ぁ駄 IE だよ。」 

子供 は 何にも 言 ひ 得な か つた。 

と £ 

「あいつ は悅 けた 顏 をして、 剽 輕なロ をき いて、 人 を 笑 はせ たりす る けれど、 なかなかず るいん 

だ。」 子供 はさう 首 ひたかった。 

「昨夜 も 隣り の 患者のと ころで、 蓄音機なん かきいて、 夜の 十二時まで 油を寶 つて ゐ たんだ。 晝 

間 だって、 大概 他の 病室の 看護 と^し こんで ゐて、 おれの 傍へ はろ くろく 寄りつ いても くれな 

かったん だ。」 子供 は それ も 泳へ てゐ た。 

彼 は 父が 比較的 この 女中 を 信じて ゐる こと を 知って ゐた。 

知識 愁と、 生きよう とする 力の 旺盛な 子供に 必要な もの は、 やはり 精神的 修養 か 信仰 か だと 彼 


に は 思 はれた が、 豊富な 近代的 知識 を吸收 すろ のに 忙しい 病床の 青年の 感情に 取って は、 合理性 

に 乏しい 主觀の 通用し さうな ilin もなかった。 

次第に 彼 は 疲勞を 感じ て 来た。 そして 壁ぎ はに 積み重ねて ある 蒲圑 のうへ に 横 はって ぐっすり 

寢 込んで しまった。 


蒸 暑い 或る 夜、 彼 は京濱 電車に 梳ら れてゐ た。 ダンス 場で 知り合った 人達の 食が 鶴 見の ホ I ル 

で 催された その 歸 りであった。 仲間に は 大きな H 場 長 や、 有名な 博士 や、 帝 大ゃ三 田 出の 紳士、 

若い 作家、 雜誌 記者、 それに 先生の T— 氏、 その 中には マダム ゃ令嬸 や：： ダン サァも 一人 交つ 

てゐ た。 

電車が 蒲 田 を 出ようと すろ とき、 ふと 彼の 子供の 正 雄が 乘り 込んで 來 ろのに 出逢った。 彼 は 深 

ぃ安パ ナ マ を 冠って、 小脇に ガ I どの 消毒器 を かか へ てゐ た。 

「や あ。」 ホ— ルで 知り合って ゐろ 二三 人の 人が、 正 雄に 鋭 線 を 集めた。 

「どこ へ 行って いらし たんです。」 
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「羽 E からの 歸 りです。 ふいと 見ろ と、 皆さんの 顔が 見えた もんで：：。」 彼 は 笑った" 

「ああ、 成程。 ちゃう ど； うご ざんした ね。 御" お 人 は 如 ：！： です。」 

彼と 彼の 子供に 關心を 持って ゐろ K  — 氏が、 懸隔て _s ないいつ もの， 調子で きいた C 

「まあ：. いです けれど： ：。」 

「これから 銀座へ 出ます。 御 一 紐に いらっしゃい。 いいで せう お父さん。」 

彼 は にゃにゃしながら、 容 態 をき いたりした。 

「まあ、 あのく らゐの 熟で したら：：。 もう 少し^， いたら 下ろで せう。 老 院長が 一度 來 まし 

た。 胸なん かちっと も惡 くないと いふんで す。 それ あ 誰でも レントゲンで 見れば、 八十 バ— セン 

ト まで 故障が あろんだ から、 心配す ろ 必 要はない ん だ さ う で す 。」 

「さう、 それなら 可い けれど。」 

「君 格き かへ やって 見 給へ つて、 到頭 老院 の 前で 大體 やらされて しまって：：。 この 新 體詩祭 

に 出席した とかで、 あの の 詩壇の 懷舊 談を聽 かされました。 大人 は 文章 を 作られろ がって、 お 

父さんの こと を：： 一 度 逢って ごらんに なろ と 可いです ね。 實に 好い 感じの 老人です。 昔の 人 は 

何だか やっぱり 好い な。」 


彼 は 一度 訪ねて、 お 禮を曾 はなければ まない と豫々 思って ゐた。 

「老院 -4- は あすこで 癒したい らし いんです。 十分 希望 を もって ゐ ます。」 

正 雄 はこの 老 院長の 嘴 を、 能く 父に 爲て聽 かした。 まるで 自身の 父 か 叔父の ことで も 話す やう 

な 親し さと 樂 しさ を もって。 

ホ I ルの 仲間 は、 豫て 幹事が 準備して おいた、 銀座の 或ろ レスト オランの M 至で、 泡立つ. ヂョ 

ツキの 幾箇 かと 新鮮な 料理の 三 皿ば かりで、 互 ひに 健康 を 祝し 合った。 無 邪氣な 諧謔と 機 I 曰に 富 

んだ す $ とが、 ビ —ルの 泡と 一 賭に 口 辱から： 15 き 出した。 そして 其處を 出た の は、 銀座 も 渐く白 

けろ 比であった。 

彼 は 適度な 散步 をした あとで、 圓 タクで 家へ 歸 つた。 

「•  • ： お 芳が今 H 逃げて 行きました。」 

洋服の 上衣 をぬ いで、 汗 を ふいて ゐる ところへ、 娘の 靜 代が 來て吿 げた。 

「さう か。」 

「納戶 へ 入って 荷物 を 纏めて ゐ ろから、 ^だか 變 だと 思つ たんです けれど、 私が 桃ち やん を つれ 

て I 貝 ひ ものに 行った 留守に 出て 行って しまったんで すの。」 

老苦  六 一七 
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「道理で 昨日 三十日で もない のに、 買 ひものが あるから 給料 を もら ひたいなん て：：。 あいつ 矢 

張り 可け な いんだね。」 

その 五日 ほど 前に、 今一 人の 老婆 もこの 夏 は 田舍で 暮らした いからと、 暇 を 取って 行った が、 

あとで その 老婆 を 世話して くれたお 人の 話に よると、 ずゐ ぶんお 芳が いぢめ たらしい とい ふので 

あった。 

「どうしてもお 芳 さんが 古くから をり ますから：：。」 と 時々 さう 言って ゐた 老婆の 言葉 を、 彼 

は 思 ひ 出した。 

「あいつ なかなか 可け な いんか も 知れない ね。」 

「何も 默 つて 出て 行か なくたって いいのに：：。」 娘 は 可笑しが つて ゐた。 

そこへ 正 雄 も 風呂場で 體を ふいて、 遣って 來た。 

「あんな 剽輕 なやうな ことばつ かり 言って、 大變 ずろ い 奴だった と 三ち やん は 初めから 言って ゐ 

ましたよ。」 

「さう かも 知れない な。 多分 出合へ 歸 つたん ぢ やないだら うよ。」 

彼 は 叉 憂 I おに なった。 しか し 常 分 人手 を假り る こと は 思 ひ 止ら うと 思った。 


ひま 

「それより かお 閑のと き、 父さん 一 度 あちら へ いらっしゃいません か。」 

その 頃 長男 は 療養所から 少し 隔 つたと ころの、 町な かの 或ろ レスト オラ ンの 一 一階の 一 室に 下宿 

して ゐた。 

「食べ もの はま あ 相 常です。 鰻-ぐら ゐ あります よ。 親父さん に 鰻の 話 を 聞かされ たが、 顏を 見る 

と 本場 か 場 違 ひか わか ろんで すって ね。」 正 雄 は吞氣 さう に、 そんな 話 を はじめた。 

「いや、 あの 邊も 不景氣 で、 藝者 は五錢 の湯錢 もな いんだ さう で：：。 K— さんなん か、 あすこ 

で 騒ぐ とい いんだな。」 

K— さん は 今夜の 幹事であった。 K— さん は. 1： んな 三味線に でも ブ ル —ス のステ ップを 載せる 

人であった。 それ を 正 雄 も 知って ゐた。 

ふしど 

二 時と きいて、 正 雄 は 二階へ 上って 行った が、 彼 は 臥床に ついても、 うとうとし たかと 思 ふと 

DM がさめ た。 幾度と なく 起き 出して 緣 側の 力 ァ テン を 繰って 硝子 戶を 開けた。 彼 は 昔から そんな 

癖が あった。 

朝になる と、 彼 は そっと 臺 所へ 出て、 白 げられ た 笟の米 を 釜に 移して、 ガスに マッチみ-招 りつ 

けた。 味噌 や 鰹節 やお 汁 種 を 捜した。 味 喰 は壶の 底に i 耳の やうに 黴に なって ゐた。 納豆 寶の來 ろ 
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頃に は 娘 もお きて 來て、 父に さう いふ こと をされ ろの を 少し 迷惑の やうに、 鍋き はじめた。 する 

うち 四 男 も 末の 娘 も 起き だして 來た。 

彼 は當然 自身の 所屬 になろ 部屋 を 二つば かり 掃除 をして 雜巾 がけ をした。 息が 切れさう なの 

で、 坂 敷の 問 で、 椅子に かけて 煙草 を ふかした。 H: が.；^ の 半面へ. おな. 5 かけて 来ろ 甘い 眠りが 

襲って 来た。 彼 は 奥の 部屋に 蒲團を 延べ^して、 安らかに 體を 横た へた。 八 は 簾 を 買って 擔に 

吊したり、 新ら しい カァ テン を 買って 家 を 夏ら しい 美し さに 装 はう と 思った。 する うち 眠って し 

まった。 


浪 

の 


新庄は ホテルの 日本 窒の寢 床のう へで ふと； H を さました。 海岸 は 風が 出て 來 たらしく、 浪の音 

力 高 力った。 何 かしら 譯の わからない 不安 を 感ずる やうな 氣 持で —— 勿論 それ は 薄暮の 蒼. H い 部 

屋の 色が、 寢 起きの 頭腦 に、 彼が 盲腸の 手術 を やった とき 病院の 部屋で 魔睡 藥 がさめ かかって、 

目 を さました 瞬間の 蒼白い 壁の 色な どの 聯想から 來 たもの だと はわ かって ゐ たが、 大體彼 は H 暮 

方に 眠りから さめる と、 いつも さう した 位しい 氣 持になる のであった。 今 も 彼 は それと 同じ 侘し 

さの なかに 眼覺 まされた のであった。 

ふと 先刻 ステ イシ ヨンまで 送って 行った K— 子が、 昨夜 椅子に 乘 つて 電球 をく るんだ、 紅い 緣 

取の 親ハ ン ケチ が、 燃え つく や うに E に 映った。 暫 らく 彼の 篇覺は 彼女の 惡戯な 目 や、 白い 手 

や、 晴 やかな |鹭 に惹 きつけられた。 彼 は 佗しい 浪の音 を 聞きながら、 せい 幻想に 浸って ゐた。 

浪の音  六 ニー 一一 
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寢床を 離れて、 K— 子が したやう に 椅子 を 廊下から 取 込んで 來て、 電球の ハ ンケ チ を はづす 

と、 彼 は それ を 顏に押 常て たが、 やがてから げた 袂の， M に 押し こんだ。 机の 上に あろ 體？ J 器 を 取 

つて 熱 を 計る と、 K— 子 をステ イシ ヨンへ 送った ときと 略 同じ 八 度ち かくであった。 K— 子が 見 

舞に もって 来て くれた 黄と 赤との 薔薇が 五輪、 コップの 緣に頸 垂れて ゐた。 彼 は その 熟が どこか 

ら來 るかが 能く わからなかった。 肺尖 加答兒 だとい ふ 释 者 もあった が、 S 华 に神經 衰弱から 來ろ發 

どちら 

熱に 過ぎない と樂觀 的に 笑 つ て ゐろ翳 者 も あ つた。 熟に しても 彼 はこの 春 朝 寒の 頃 の 感冒から、 

からど 

體の 倦怠 を 感じて ゐた。 思 ふやう に 仕事が 出来なかった この ーハ小 問、 不斷は 何 をして ゐる かわか 

ら ない、 K— 子と 友愤 以上の 關 係が、 絶えが ちに、 しかし 時々 思 ひだした やうに 續 いて ゐた。 映 

畫 女優に な つたこと も ある さう だが、 ス クリン の 上で は 誰に も、 何等の 記憶 をも殘 さないで rm え 

てし まった。 詩 も 作る けれど、 一？^ 物に なって ゐ るの は 何と； H つても ダンスであった。 ダンス 場 

で 1 一人 は 知った のであった。 

新庄は 或ろ 時お い 坊ちゃん 坊ちゃんした 學 生と、 銀座 を 歩いて ゐろ 彼女 を 見た。 二月ん 二人 は 

逢はなかった。 彼の 方で 約 をお 流れに してし まった からであった。 

「何う したの ピ 


K— 子 は にゃにゃ したが、 ； i が 赤くな つた。 

「あの人 何でもな いんです わ。」 

「紅茶で も 呑. まない？ あの 學 生さん も 来ても いい。」 

ことわ 

「いいえ、 ちょっと 斷れ ばいいんです もの。」 

1 一人 はフ ル— ッ バァラ へ 人って、 當ら ず觸ら ずに して ゐた。 

それから 义 かう 云 ふこと もあった。 派手々々 しく 著 飾って、 少し 年取った 背廣 服の 男と、 やつ 

ばり 銀座 を 歩いて ゐた。 媚を 送ろ 彼女の 目 を ちらと 見た が、 彼 は 見ぬ ふり をして 通りす ぎた。 

「好い もの を 引っかけたん だ。」 

しかし その 次ぎに 武藏野 館で 見た ときには、. 相手 は 叉 新ら しい 男であった。 ス トリ —卜へ 出て 

ゐ ろんで はない かと 思った が、 彼と 逢 ふとき は 無 邪氣で 純情であった。 新庄 はもよ つと 沈んだ、 

隨 毛の 長い その 目と、 色の 眞 白い、 むしろ 蒼白い、 細作りの、 意 氣味を もった 顏の 形と、 しな や 

かな 姿態と が 好きで あつたが、 この 女が 自分 を 好きな のか 嫌 ひなの か 寸分 も 解らなかった。 そん 

な こと は 何う でも 好い らしかった。 彼女 は海邊 育ちで、 海が 好きであった。 どこの 海で も 海岸へ 

つれて 行かれる のが 好きであった。 それから 子供の やうに チヨ コ レ —トを 紙って、 淫賣嫦 の やう 
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に强ぃ 煙草 を 吸った。 新 庄は瞬 問 ちょっと 惹 きつけられ はした が、 ^れ てし まへば S 心 ひ 出す とい 

ふこと もなくて 過ぎた。 餘り 食べつ けない 茶 でも：： にす ろ や うな 野趣が あった。 

新 庄は今 そんな こと を、 ぼんやりと 考 へながら、 風に はためく 力 —テンと 戶を 開けて、 海を眺 

めた。 仄かな 落陽の 影が、 { や； の 一部 を .1 ン，. チ 色に 染めて るた。 その 下に 白い 波が、 鵰の 群の やう 

に 散らばって ゐた。 左側の 松原の 蔭に 一棟の 草篝の 家が あった。 それ はこの ホテルの 女 主人公の 

すま ひ 

住居であった。 昔 は あろ 名士の 持物で、 名士の§!^後 一 度結姘したこともぁったが、 傅々 して 外人 

の 持ち ものと なつてから、 ホテルの ダンス 場 や、 公 imm などに も 姿 を 現 はして、 妖艷な その 顔 

と、 派手な 扮裝で 人を惹 きつけた。 この 海岸に ホテル を 始めた の は、 限りなく 彼女 を 愛して るた 

その外 國 人が 可な りな 財 產を與 へて 本 國へ歸 つてから 1 一三 ハ牛 たつてから であった。 

新庄 はお 葉と いふ その 女 主人公と、 もう 大分 前から 友達に なって ゐた。 一 紐に 海岸 を 散 かした 

り、 葉 山 あたりまで 遠乘を やったり、 紅葉の S! の 函-: 領へ 湯に j おりに 行った こと もあった。 外に 述 

の ある こと もあった し、 無い こと もあった。 

「資 方に ホテル 經營 の： g 倒が 見れ るか しら。」 お葉 は 何時か 自動車の なかで、 そんな こと を： 一 r つ 

た。 


「さあ —— そんな こと は 何う もね。 ダンスのお 附會 ひぐ らゐ だったら。」 新庄は 笑った が、 そん 

な { 仝 想が かねがね 頭に 潜んで ゐ ない 害はなかった。 彼 はこの 生 存競爭 の 劇しい 生活難 を 何う； 逃避 

したんの かと、 消極的に それ を考へ つづけて ゐた。 原稿 生活に 少しも 自信が もてなかった。 

「ネ テル 經營 とい ふと、 僕が マ ネ.、 チ ャ ァ にな るんで すか。」 

「少し 失禮 ね。」 

「いいや、 ちっとも。」 

「これで 女に 出来ない ことが 滞 山 あるんで すから。 今 藤 倉 はよ く 働いて くれます のよ。 でも 何も 

彼 も 委せつ きりって 譯には 行かない。 私が しっかりして ゐ なかった R に は、 何 をす ろか 解り やし 

な いんです もの。 何と 首っても 男で なくち や 駄目ね。 私 旦那 さま を 持た うかしら なんて、 時々 そ 

んな こと も 思って 見る のよ。 だけど、 さうな ろと 义何だ 彼 だと 首って 世話が やける でせ う。 お ま 

けに 遊びたい 時に 遊べな いんです もの。 それに 生 意氣の やうです けれど、 私なん か 世間の 男 を 見 

盡 して 來てゐ ますから、 なかなか 好い人が 見つからなくて ね。 こっちの 財 產を當 てに して 来ろ や 

うなの は 脈です からね。」 

「贵 女なら へ い へ いして るろ 男で なくち や 嫌 ひで せう。」 

浪の 音.  六 二 七 


六 二べ 

「飛んでも ない、 そんな 男 は 嫌 ひよ。 -R 人と なれば 矢張り 私が 妻と して 從 順に 仕へ ろ やうな 男で 

なくち や あ。 女 は 何と 言っても さう 云 ふ 人が 好い のよ。」  . 

新庄は 何か氣 でも 引いて 見られる やうな 櫟っ たさ を 感じた が、 妙に しんみりして 硬くな つてし 

まった。 

そのお 葉が 彼の 友人の 井 潭と云 ふ 若い 男 を、 いっか 喰へ こんで しまったの であった。 

二 

井澤 は 東京に 家が あった けれど、 いつもお 葉の 家に 人 浸って ゐた。 喧嘩で もしなければ、 滅多 

•  r つち や 

に 東京へ は歸ら なかった。 卒業 間際の 舉校を 放 抛って しま ふ ほど、 この 年上の 女の 愛に 惹 込まれ 

て 行った。 井澤が 喧嘩して 東京へ 歸 ると、 きっとお #T か 後から 出かけて 行った が、 家の 者 達 を 

おもん ばか 

盧 つて —— それに 又お 葉 自身 も、 この 坊ちゃんの 我 康 と 懶惰に 股 も 立って 還して やる と、 活動 

のプ P ゲ ラ ムか何 かをポ ケ ット にして 銀座で 友人に ラ ン チ でも 奢って 直き 又 猫の やうに、 -S その 

そと 還って 來 るので あった。 お葉 も 憎く はなかった。 


今 新庄は 井澤 を搜 して 歩いた。 食堂へ 誘 はう か、 サロンで 文藝談 でも やらう かと 思った ので あ 

つた。 新庄は 一人で 食事 をす ろの が、 寂しかった。 井澤の 姿 は どこに も 見られなかった" 新庄は 

廊下 傳 ひに、 お葉の 方へ 行って 見た。 

勝手口から 茶の 室へ 上って、 女中に 聞く と、 

「さあ.、 今 そこにい らしたん です けれど：： お 二階 ぢ やな いんで せ うか。」 と 不安な： E で 答 へ た。 

新庄は 椅子 卓子 をお いて、 綠 色の 敷物 をし いて あろ 次ぎの 部屋へ 行って、 そこにあった お葉の 

喫み 料の コン スタン チン を 一 本 撮んで、 マ ツチみ」 招り つけた かっけな いかに、 中 廊下に ある 一 一階 

の 梯子にば たばた と 異様な 足音が したので、 何かと 思って 廊下へ 飛 出して みると、 そこにお 葉 

が 泣き はらした 顏に兩 手 を あてて 髮を振 散らして、 おりて 來 るのに 出會 した。 肉附 のい い 白い 指 

の 隙間から 醜い 目が^いて ゐた。 しどろ な 姿. 態で、 しかし 足元 だけ は 用心して、 泣き 聲を 出して 

渐と 廊下へ おりて 来た。 

「何う したの。」 

「新庄 さん、 私の 顏 こんなに なって しまった。」 

お葉 は 椅子の 部屋へ 人って、 片隅の 化粧 臺の 鏡の 前に 立って、 目 を 瞬きながら つた。 顔が 變 

浪の音  六 二れ 
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まどら 

に 蛮んで、 IE が 開けない ほど！； れ あがって ゐた。 左の H の緣が 紫の 斑點を もって、 片顿 へまで 

爛れた やうに なって ゐた。 それが 怪我なら 怪我で 恐怖が あろ か、 喧啤 なら 喧啼で 興 « が あろから 

解， ろ けれど、 お葉 は 泣いて ゐろ のか 笑って ゐる のか わからなかった。 顔が そんな 風に を かしく 歪 

んでゐ るば かりで なく、 彼女の (浙 分が どこかめ つち やりした ものであった。 

「亂 暴ね、 あの人！ 私の 顔 を こんなにして しまって。」 お葉 は 少し 冷靜を 取 返して、 g_ れを調 

ベた。 

「J.J^^ まな、 ？」 

「傷 はない やう だ わ。 でも、 隨 分ね。 ぴ しやび しゃと。 それ こそ 手 S 捷ぃ つたらない の。」 さう 

一一： 〔つて、 お葉 は 女中 を 呼んだ。 

「まあ、 大變 です わ 奥さん。」 

一 硼酸が あった わね。」 

「ござ いますで せう。」 

「^者へ 行った 方が いい。」 

「ええ、 でも りが わろ くて。」 


每狂 じみた； E をして、 井澤が ふらふらと やって来た。 

激： W のま だ 靜 まらない、 その 顏が お葉 を 脅かした が、 氣の 弱い 新庄が 心配す ろ ほどで はな かつ 

た。 彼女 は 何か惡 いこと をした 子 讲が、 親の 折濫の 手の 下 を くぐりで もす る やうに、 こそこそと 

部屋の 外へ 出て しまった。 

井澤 は 皮肉な やうな 冷笑 を H に 浮べて、 口 をむ づむづ させながら、 S -」 はに 立って ゐ たが、 追 

つかけ ろ やうに 出て 行かう とした。 

「おい、 何う したんだ。」 新庄は 叱る やうに 首った。 

「いいんだ よ。」 彼 はさう つて、 弛んだ 帶を綺 め 直しながら 廊下へ 出た。 

「おい、 止せ。 打つ の は せ。 傷で もつ いたら 何う す ろんだ。 ほが まろで 腫れ ふさがつ てる ぜ。」 

新庄 は殺氣 立った 彼の E を 見 つめながら、 その. 手 を摑ん だ。 

「いいんだ よ。 あいつ 殺しち や ふ。」 井澤 はさう 一一 E つて 强ぃ 力で 手 を报り ほどかう とする の を、 

兩 手で ぎゅっと 摘んで、 椅子の 方へ 引 張って 来て、 子に 押据 ゑた C 

「馬鹿 首つ ちゃ k かんよ。 さあ 行かう、 ネ， アルへ 行かう。 も 後から 行く から。 大變な 怪我 だ 

ぜ。 ； 1= でも 清れ たら 何う す るんだ。 ほんた うに 君 は亂暴 だね。 燒餅 喧嘩で もした のか 0  I 
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「いいんだ よ。 J 井澤 はさう 言って、 隙 を 見て 立ち かけよう とした。 

新庄が 熱の あるの も 忘れて、 井澤 を 宥めて 外へ 出して やろ と、 お葉が 何うな つ たかを 見る ため 

しき 

に、 そっち こっち 部屋 を 捜した。 お葉 は 女中 部屋へ 人って、 襖 を 締切って、 鏡臺の 前に 坐って 連 

りに 硼酸で 顏を 冷して ゐた。 

.「 癒ろ でせ うか。」 お葉 は 目の なか を 指で ほじく る やうに して 見た。 

「無論 癒ろ だら うさ。 餘り いぢらない 方が 可いで せう。」 

「私の 目が つぶれたら、 坊ちゃん 何う すろ つもりで せう。 私 を 粒す なんて：：。」 

「井澤が あんな 氣の 荒い 男 だと は：：。」 

「若い 人 はこ はいの よ。 坊ちゃん 何處へ 行きました。」 

「ホテルへ やった。 一 

「さう！』 お葉 は 安心した やうな、 それで ゐて何 かま だ 物足りな さう に 眩いた。 

「こんなと ころで 失禮。 あっちへ 行き ませう。」 

二人 は 椅子の 室へ 出て 来た。 

,  す， つ ^り 

力もう 悉呰 くれて ゐた。 


お 紫 は 小さい 洗； g 器に 浸した ガ， I ゼで 絶えず E の鎵 をな しながら、  . 

「もう 來 ないで せう か。 八 「あすこ へ 入って 見る と、 私の 寫眞を ずたずたに 引裂いて しまって：：。」 

r.^H- うしたん です。」 

「私 も惡 かった のよ。 だって 私 だって 先月 も 今月 も 不景氣 で、 缺損 つづき なんです もの。」 

「そんなです かね？」 

と は- K つても、 何も 支拂に 困る ほどで ない こと は、 用心の ふかい 何時もの 彼女の 遣 口で 想像で 

きた。 

「それ だんんで すから、 以前の 古いお 馴染で 今でも 私 を 思って くれろ 人が あるんで すの。」 

「さう。」 

「その 人が 久 振りで やって来 ましたの、 今朝 東京から。 安い 地所の 賫り ものが あるから、 それな 

ら四五 年 持つ てれば 少なくとも 三 四 倍になる から、 お葉さん が 持って ゐて もい いし、 住宅 を 作つ 

て もい いからと 言って くれます の。 半分 づっ買 はう かとい ふんです の。 私 も 取って ホテル も 厭 

ですから、 ここ 二三 年 もやって：：。 こんな 不 景氣ぢ や、 遣り きれません もの。 そしたら これ を 

一 つて、 そのお 金で 東 中 野 あたりへ 引 込んで、 お茶で も 立てて、 暢^に 暮らさう とお も ふの よ。」 
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新庄 はお 葉の 計畫が 時々 變 化すろ こと を 能く 分って ゐた。 

「令に この ホテル を もっと 大きく して、 四十に なろ まで 二十 萬圓 作らな けり や。」 お葉 はそんな 

こと も： 一； 一：： つたり した。 

「私が 死んだら、 それ を 全部 社會 事業に 寄附す る。」 お葉 は ひどく ブル.. チョウ ァ氣 分に なって 悅 

んだ りした。 

「私 も惡 かった けれど、 そんな^ をして ゐ ろうち に、 その 人 か ら私 少し 今月の 終 0 を 助けて もら 

はう と 思った の。」 

「時々 來 ろの？」 

「いいえ、 ずっと 逢 はな かったんで すわ。」 

「药ぃ 人 はこ は いのよ。 費 方 だってお いけれ ど：：。」 お葉 は 笑った。 その あ ひだ も 絶えず M を 

冷し 冷し して は 中 を のぞき 込んで ゐた。 

「この E がつ ぶれたら、 私 どんな 顏 になろ でせ う。 そしたら 私 死んで しま ふわ。」 

「結局 嫉妬です ね。 I 

「え、 それが 實に亂 暴な の。 部屋の 外 を どんどん 幾度 も往 つたり 来たりして、 『こっちへ 出ろ、 


こっち へ 出ろ。』 つてせ II つてろ の。 『誰です、 あっちへ 行つ てち や うだい。 こんな 處へ來 ちゃ 厭 

よ。』 つて 私が 首った のよ。 すろ といきな り-入って 來て、 起き 上らう とすろ 私の 顔 を、 ばた ばた 

と H も 口 も 開かない ほど あの 力の あろ 手で 打った のよ。 その 人 は 驚いて しまった でせ うね、 でも 

落ちついた 人です から、 貴方 は 誰 方です、 靜 かにお 話 を し ま せ うって、 宥めたん です。 あの人 

『いいんです、 いいんです。』 つて 私の 髮を 摑んで 廊下へ 引 張り だした の。 その 人 は 吃驚して、 

手 提飽を かかへ て 逃げ だしてし まひました わ。 私 は 極り がわる くて：：。 あの人 何う して あんな 

おとな 

でせ うね。 不斷は あんなに？ J 順し いくせ に。 今度 あんな ことがあったら 多分 殺されて しま ふで 

せう。」 

新庄 はお 葉に そんな 娼婦 性の ある こと を 聞いても、 格別 驚き もしなかった が、 不斷戀 愛なん か 

を輕 蔑して ゐた 井澤の 執著が、 1 一人の 愛の 深さ を颯 かせる に 十分 だと 思った。 


そ の 晚ぉ 紫が f  J はが ろので、 新庄 はお 葉の 寢床 の 側に 寢ろ ことにした。 

「こんなに 私の 髮の 毛が：：。」 寢る ときお 葉 はさう； H つて、 シ ィ ッの 上に 零れた 幾 筋 かの 毛の 

浪 9- 音  六-一  五 
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指に 絡まろ の を 電氣に 透かして 見て ゐた。 

顔の 職れ はー晚 たっと、 いくらか 落ちついて 來た。 

新庄が ホテル で輕ぃ 朝飯 を 取って から、 海〕 お を 散歩しての 歸 りに、 町で バット を搜 してみ る 

と、 お葉の 女中に 出會 つた。 

「あれから 何う したの、 m 者へ 行った の。」 

「いらっしゃいました。 J 

「井澤 は 来ない？」 

「何 だ か 井 滞さん が 何う してろ だら う て、 心配して ろんで すの。」 

女中 は にゃにゃ 笑って ゐた。 

「晚に またお 泊り にい らっしゃらない？」 

「いや、 .：y さう。」 

新庄は 郵便お の 角で 女屮 に训れ た。 今 H はまた K— 子に 電報で もした かと、 そんな こと も考へ 

ながら：：。 


彷 
徨 

へ 

る 


藝術論 や 人生 論 を やる 場合に も 劣ら ぬ 否 寧ろ それよりも 迥 かに 主觀 的に 情熱の 高ま つて 來 ろの 

は、 彼が 先輩の G  —の 愛人 I  —子の 嘴 をす ろ 時の 態度で あつたが、 その 晚彼 は 被 自身の 戀愛的 事件 

について、 仄かな 暗示 を G—. に與 へたので あった。 G— は I— 子と ちょっと 遠ざかって ゐる やう 

な 場合に、 I— 子に 關し c、 共鳴 を 惜しまない、 彼と 語る のが 一 つの 慰安で あり 救 ひであった。 

彼と は G— の 最も 愛して ゐる武 村靑ハ やであった。 彼 は 眞摯で 藝術的 才能に 惠 まれて ゐ たが、 柱々 

コ— ヒ— 代 や 電車賃に も 翁して ゐた。 それ は 彼が 藝術的 矜持と。 フ 0 レタ リア 精神と を 失って ゐな 

かった からであった。 

その 時 も 感激 的に I— 子 讃美 論の はずんだ あとで、 卒然として 武村は 眉 を昂げ ながら、 彼に は 

ちょっと 珍ら しい 女性との 接近に ついて、 謙遜した 態度で 語り 出した。 

「ぢゃ 女給 ぢ やな いんだね。」 

「先生にまで お話しても いいと 思 ひます が、 I— 子さん に は 何う か 秘密に。」 

「大丈夫 だよ。 壽美子 かね。」 
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「え、 さう です。 - 

壽美子 は 或る 若い 洋畫 家の 愛人で、 彼女 自身 は 提琴 家で あつたが、 時々 來ては I— 子の 用事 を 

達して くれて ゐた。 まだ 親が かりで あるう へに、 さう した 愛人ん」 持って ゐる ことが、 一； 1^ 资產家 

の 彼の 父 を 頑な にした ので、 この 洋晝 家と 昔樂 家との 愛人 同志の 生活 は 幸福ではなかった。 で、 

I— 子が 壽美子 を 物質的に 助けて ゐる譯 であった。 

G— が 毒 美 子 を 知った の は、 去年の 夏 頃 I— 子が 彼の 家庭に 人って 11 もない ことであった。 I 

I 子 は 以前の 結婚 生活 時代から 壽美子 を 知って ゐた。 で、 1— 子が G— の 家庭に くる こと を 知つ 

て、 壽美 子が また 手 寄って 來 たのであった。 Gi が 彼女が それから 後に 戀愛關 係に 陷 ちた その 洋 

畫家 K— を 知った の は、 去 ギの慕 、 I— 子が， し— の 家の 直ぐ 近くに 训に 一世 帶を もって ゐろ 頃の 

ことであった。 I— 子 は 二人の 子供 を かかへ てゐ たので、 壽美 子に も 家に 來て もらった 方が、 雙 

互の 利益 だと 思って ゐた。 

「ヴ ヰォ リン をび いびい やられろ の は W ろ けれど、 練 I:- はなろ ベく 私が 外出した ときに すれば 可 

いぢ やない の。」 

しかし 愛人の 靑ハキ が、 ちゃう ど壽美 子と 同棲す ろ ことにな つて ゐ たので、 二人の 生活 事情 を訴 


へに、 K— が壽美 子に つれられて、 I— 子 を 訪問した のであった。 

「なかなか 高い ところの ある 靑 半よ。 あの人 は 今に 好い 藝術 家になります わ。 壽美 子さん に は 過 

ぎて るる かも 知れない くら ゐ よ。，」 I  —子 は そ の 純眞さ を 稱讃し て ゐ たが 、 そ の歸 りが けに 段 梯子 

をお りて くる 彼に、 G— は 立ちながら 會鐸を 交 はした のであった。 その後 彼と 藝術談 をす ろ機會 

がー 一三 度あった。 

それ ゆ ゑ今武 村から、 彼の 戀愛 (彼 ははつ きりさう と は 一一； 一 II はな か つたに しても) の 新ら しい 相手 

めんくら 

カ壽美 子で あろと 聞いた とき、 G— はちよ つと 面 喰った。 

「大分 前から？」 

「いいえ、 ついこの 頃。」 

「いっから？ .」 

「そんな こと は 聞かないで 下さい。 まあ 友情 以上の もの ぢ やな いんです から。」 

「あの 女の 家へ 行った ことがあろ？」 

「え、 二三 度。 一度なん か K— 君に 来られて、 ちょっと 困りました けれど、 壽美 子さん は K— 君 

を 愛人と して 見られろ の を 厭が つて ゐる やうです。 愛人 ぢ やない つて 言って ゐ ますね。 - 


六 四 二 

「さう 云 ふこと は 善く 口にする やう だね。 それに 生活の 保證を 得て ゐ ない。 漸 とのこと で 今度 千 

葉の 家の 側に アトリエ を 建てても らふ ことにな つ c、 工事 も 進んで ゐろ けれど、 父... J 頑固 ごし、 

小姑 も澤山 あるし、 迚も 音樂の 勉強 どころではない だら うから、 壽美子 も 行く の を 厭が つてる 

る。 あの 女 も 家庭 婦人 ぢ やな いんだから ね。」 

「堙草 も 酒 もやり ますね。」 

「さう の やう だね。 I 

「酒 はず ゐ ぶん 飮 みます ね。」 

「あんなに 若くて、 僕逹 のこと なんかよ く 知って ゐて くれる。 僕達 を 力 づけ C  くれたり、 ^、 て 

くれたり す るんだ。 亂視 とか 聞いた が、 あの SE に ちょっと 魅力が ある。 まあ 綺麗な 方 だね。 接吻 

くら ゐ なの？」 

「まあ：：。 一 武村は 肯定 も 否定 もしなかった が、 

「しかし 初めて 僕の 宿へ やって来て、 吿 白され た ときには、 ちょっと 驚き ましたよ。 しかし I  — 

子さん に は 何う か祕密 に。 1 

「さう、 霄 はない 方が いいだら うね。 壽美 子が I— 子に 何 か 話 をす ろまで は 0- 


「それよりも、 新橋 驛で、 s— 君に 見つかって 困りました。 SI 君が 何 か 首って ませんで した か。」 

S— と は 或ろ 文藝雜 誌の 若い 記者で あ つた。 

「いや、 何にも。」 

「ちゃう ど 二人とも 殆んど 文無しで、 カフェへ も 入れない 始末だった もんです から、 あすこへ 人 

つて、 ベンチに 腰かけて ゐ たのです。」 

「何でもな いぢ やない か。」 

「生活がず ゐ ぶん 苦し さう です ね。 K— 君から 何等の 保證 もされて ゐな いらし いんです ね。 僕 も 

少し 何う かすれば 可 いんです けれど。」 

武村 はより 1^ き 生活 を 求めよう として ゐろ 彼女 を、 或ろ 劇壇の 若い 人達に 紹介した ことな ど を 

も附 加へ た。 

「K —君に は 氣の毒 だと 思 ひました けれど：：。」 

「舞臺 へ 立ちた いづて？」 

「若い 人の ことです からね OJ 

「何ん な 劇 圑？」 
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「いや、 まだ ほんの 試みに 過ぎない ものです けれど。 外の 職業 を 捜して あげました。」 

話 は それき りであった。 K— を も 知って ゐ るので、 G— に は それ を 肯定す る こと も 否定す る こ 

とも 出来なかった。 又 そんな 必要.， -な いのであった。 が、 若し 望み 得べ くば さう した 新ら しい 事 

件に よって KI を 不幸に 陷れ たくはなかった。 ただ 總て は壽美 子の 自由意志であった。 

或ろ 時 I— 子 は 1- して もら ひたい 用事が あるのに、 來 るべき 答の 壽美 子が、 二三 tn 姿 を 見せな 

いので、 少し f 可つ いて ゐた。 I— 子 は その 時 旅館に ゐた。 G— も 多くの 時間 を そこで 過した。 二 

人 は 壽美子 を つれて 歩く と、 何となく 都合の いい 場合が 多かった。 

夜風の 寒い をり は、 I— 子 も そろそろ 白狐の 矜捲を 想 ひ 出す 季節であった。 長 襦袢の 著替 や、 

半コ オト も 欲しかった。 それら 一切の もの を、 I— 子 は 郊外の 壽美 子の 家に 當分 のうち 預けて お 

くこと にして おいた。 

「何う したと いふんで せう。 壽美 子さん にも； 一! つてし まふね。」 I— 子 はこ ぼした C 

「今日 あたり 來る だら う。」  . 


「多分 来て くれろ でせ うと 思 ひます けれど。」 

二人 は その 二三 日 前に、 三 四日の 小 旅行から 歸 つて 来たば かりであった。 

G— は 旅行 前に 聞いた 武 村の 話 を 思 ひだして、 櫟 つたい 思 ひがした。 そして 武 村に 約束した こ 

とも 忘れて、 つい 壽美 子の 近狀 について、 簡 短に 話して しまった。 古い 因緣 から、 I— 子が 面倒 

を 見て 來てゐ ろ 以上、 耳に 人れ て おくのが 寧ろ 至當 ではない かと 思 はれた。 

「壽美 子さん 武 村と 少し 可笑しい んぢ やない かい。」 

「さう。 武 村さん が 何 か 言って ゐ ました か。」 

「詳しい こと は 聞かない けれど、 Is^ はして ゐる やう だね。 僕のと ころで 二人 落 合って 壽美 子が 

歸り がけに 目配せ をす ろから、 武村も 直ぐ 出て 行く と、 あの 邊の カフェで 待って ゐ たと 言った や 

うな こと も あろんだ つて。 お前 は氣づ かない—」 

rwT も 傅々 感づいて はゐ ました さ。 だけど、 私 そんな こと 口へ 出さない 女よ。」 

「さう。 どんな 場合に OJ 

「はっきり 覺 えても ゐな いけれ ど。」 

「武 村の 話で は、 最初 壽美 子の 方から 進んだ ものの やうに も 思へ るんだ。 それから 舞臺に 立ち ナ 
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い と 一 K ふから、 劇團に 紹介した とか 言 ふやうな こと も 甘 つて ゐ たけれ ど。」 

- , ^んな 劇圑？ 」 

「さあ、 何ん な劇團 だか。 1 

「壽美 子さん も考 へな しね。 舞臺に 立ちたい のなら、 私達に さう 云へば 可い. ちゃない の。」 

「さ う 本氣 でもない の だら う 0  J 

「それなら なほ 困ろ わ。 尤も K  — つ- んが 生活の 心配 をして やらない し、 千 葉へ 引 込む の を大變 

がって はゐ ました。 それに 私達が 始終 武 村さん を讃 め C ゐろ でせ う 。壽美 子 も藝術 家です からね。 

けれど 武 村さん に 行って 何う する 積り だら う。 あの人が K— さん 以上に、 壽美 子の 生活 を 保證で 

きない こ と は 解りき つて ゐろぢ やない の。」 

「しかし この こと は壽美 子に は 一-一： n はないで くれ。 僕が お 饒舌 をした や う で惡 いから。 壽美子 自身 

が 話す まで は ね。」 G  —は 少し 藥が 利きす ぎた のに 氣づ いたが、 もう 追つ かなかった." 

「ええ 言 ひません とも。 だけど 壽美 子さん にも 困つ ちま ふわね。 そんな 事 をして ゐれ ば、 今に 書 

かれろ わよ。 好い 意味に しろ 惡ぃ 意味に しろ、 あの人 は 私の こと さへ 書い たんです もの。 壽美子 

さんが 私達に 關 係がないなら 可い けれど、 密接の 關 係が ある 以上、 武 村さん と關 係す ろの は W ろ 


わ。 いつ そ壽美 子さん を斷 つてし ま はう かし ら。 11  —子 は 興奮して ゐた。 

「それ も 困る だら う。 可 いぢ やない か。 壽美 子ん 我々 に は 理解 を もって ゐ ろんだ し、 書かれた つ 

て さう 困る こと もない； r やない か。」 G— は 宥めた。 

「さう は 言っても 書く 人 は 矢張り 可 恐いです よ。 私が 一番 立場に S つたの は、 何かと 一一； S へば 費 方 

に 書かれた こと ぢ やない の。 それ あ、 壽美 子さん も可哀 さうな のよ。 この あ ひだ も 阿佐ヶ谷へ 行 

つてみ ろと、 晚 にたく お 米がない つて 始末な の。 私が お 米 も 入れて 来ました けれど。 壽美 子さん 

も 生活と なると、 私 以上に だら しが ない けれど、 それ も 藝術を や ろんだ か ら 仕方が な いでせ うが 、 

障子 は 破けて ゐ るし、 電 燈は簿 暗い し、 よく 一  人で あんな 寂しい 一軒家に 寢る もんだ と 思 ひます 

たち 

ね。 質の わるい 泥棒で も 人つ 匸來 たら 何う すろ でせ う。 アトリエの 建築 も 大事です けれど、 KI 

さんが 幾日も 幾日も、 あすこに 女 一人 棄 てて おくの も 好い ことと は 言へ ません ね。 あの人 純眞な 

だけに、 さう 云 ふことの お 察しがなくて H るの。 私で も 封 £ 助して やらなかったら、 何う して 食べ 

たり 著たり して 行く で せ う。 壽美 子さん が悶婉 くの も 無理 はな いぢ やない の。 で も あ の 女 綺麗な 

ところが あろの よ。 私から お金 を もら ふの さへ 氣兼 なのよ。 sa- ひもの をした つて、 計算 は 一 々几 

帳面よ。 だから 武 村さん とこへ 行った 氣持も 解る けれど。 ：： 行くなら 行く でも 可う ござんす 
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そっち こっち 

さ。 でも 其方 此方 渡り あるく の は 困ります からね。 あの 女に はずる ずると 引 招ら れて 行く やうな 

ところが あるの。」 

「だけど 武村 も、 戀愛關 係 だと も 言 つて ゐな いんだよ 。に 

「私 も そこまで は 行って ない と 思 ひます けれど。 それ は あの人 も あすこまで 進ん だんだ し、 藝淑 

家と して は 尊敬 もします けれど、 あんな 貧乏で も壽美 子さん が可哀 さう だと 思 ふ の o」 

廊下の 取附 きに ある 部屋の 人口の 襖が、 その 時す うつと 開いた。 そして 其處 に、 寂しい 彼女の 

顔が 現 はれた。 


そ の 次ぎに G  —が I  —子 の 宿 を 訪ねた とき、 壽美子 も 部屋 にゐ たが 、間もなく 用達しに 出た。 I 

ふたり 

—子の 仕立物 をで も 取りに 行ったら しかった。 G— は 二 女の 氣 分で、 武村 のこと を I— 子が 壽美 

子に 話して、 厳しく 小首 を 言った ことが 直感され た。 勿論 二日 程 前の 夜、 G— と I— 子と が壽美 

子 を つれて 銀座 を 歩いて ゐた とき、 武 村が 新橋 驛で壽 美 子と るると ころ を 見られた とい ふ、 雜誌 

記者， b— 君と その 友人と に 出逢って、 一緒に フル I ツバ ラァへ 入った。 その 折 そのこと が S— 君 


の 口から も、 ちょっと 洩れた。 s —君 は その 時の 女が I— 子の 友人で ある こと を 初めて 知って、 

怪， 詠な 顔 をし C ゐた。 

G— は壽美 子が 外出して から、 

「壽美 子さん に 話した ね。」 

「う うん、 ちょっと だけど、 壽美 子さん の 側から 言 ふと、 少し 事 實の相 遠 も あろの よ。 壽美子 さ 

んが 最初 行った こと は 行つ たんで せ うけれ ど、 壽美 子さん の 方で もず ゐ ぶん 困った 場合 も あるら 

しいの。 それ は あの人 も獨 身の 青年です もの、 そのく らゐ のこと 當然だ わ。 どうも 幾度 も 壽美子 

さんの 家へ 行って ゐ るら しいの。 泊っても 行ったら しい わ。 だけど そんな 關係 のない こと は 確か 

,  た やす 

よ。 多少 自覺 して ゐる 女に- そんな ことが、 さう 容县く 出 來ろ譯 の もので もない ものよ。 そこ は 

信じて やらな いのは 可哀 さうよ。 劇 團の方 も 舞臺に 立ちた いんでも なさ さうな の。 武 村さん が、 

やって 見ません かと 言 ふから、 行って 見た まで ださう です の。 K— さんが アトリエに 氣を 取られ 

て、 薩 張り やつて こない のが 一 體可 けない のよ。 K— さん は アトリエが できて、 大變 幸福 だけれ 

ど、 壽美 子さん にして 見れば、 折角 アト リ ヱが 建っても 頑固な 親 達 や 兄弟 達と、 一 つ 雰圍氣 の 

なかに 住む 氣に はなれないで せう からね。 何しろ 自分 は 自動車 を もって ゐて、 始終 乘りま はして 
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ゐ ろと いふ 身分で、 兄さんた ち はお 父さんの 商寳 に、 店員と して 働いて ゐ ろから、 それぞれ 報酬 

ももら つて 樂 に^らして ゐろ やうな ものの、 商賫の 助け をし ないで 畫 でも 描かう と 云 ふ K— さん 

は、 最近まで 殆ん どか まひつ けずに あつたん ですからね。 今度 二 科へ 人った につけて、 初めて 地 

所 も わけて くれ、 ァ トリ ェも 建てて くれ ろんで すけれ ど、 K— さんがついて ゐな いと、 兎角 材料な 

んか惡 くな つて 困ろ とい ふんです の。 兄さん 逹は 自^結婚 をした ので K— さんに はちゃん とした 

處 から、 お嫁さん を迎 へたい と： jr つて ゐ るんだ さう ですから、 K— さんに いくら 深い 愛が あった 

ところで、 平和に 行き さうな 氣遣ひ はない のよ。 その 場合に 當 つてみ なければ 解らない のよ。 多 

勢の 小姑 や 兄嫁に 輕 蔑され て、 實 家と いふ 背景の ない ものの 接め さは、 矜りも 筒 性 もない ものな 

いざ 

ら卒 知らず、 藝術 にで も 生きよう とする ものに は、 も堪 へきれ ない ことなの よ。 壽美 子さん 

も、 惱 んでゐ ろら しいの。 職業に ついて、 獨 立したい と は 思って るるら しいんで すの。」 I— 子 は 

壽美 子の ために 訴 へろ やうに 1H つ た 。 

「壽美 子 さ んの家 は、 もとは 好かった の。 お父さん は 代議士 もした 人な のよ。 東京の 叔母さん も、 

來ぃ來 いと： ir つてる らし いんです けれど、 矢張り 行きたくない のね。 K— さんと は、 矢張り^,;; 

ない つて 言って ます わ。」 


「この頃 少し ぐらつい たんだね。」 

「音 樂家 として 自分の 才分に も 疑 ひが 起って 來 たらしい の。 様子が 變 だと は 思って ま した けれ 

ど、 音樂で 立って 行けろ か 何う かと 云 ふ 不安 も あるの。 生活 を K— さんに 手 寄れない とすると、 

考 へ なけ あならない でせ うから C でも 矢張り K —さん は 自分で も 好きだと 首って ゐ ますね。」 

すつ ば 

晚 飯のと き 素 破ぬ いた G— も 小言 を 首った I— 子 も、 壽美 子の ために ビ I ルを ぬく ことに 一 致 

した。 壽美子 は 食い ：： 十の 一角に 坐って、 そっと 煙草 を 喫 かしながら、 時々 コップ を 手に して ゐ た。. 

「アトリエ へ 行って みたら 何う かね。 案外 氣持 がいい かも 知れない。 苦しくても 少し は 安 協し な 

くち や。」 GI は 笑 ひながら 首った。 

「何しろ 十 年計畫 です もの。 その 辛抱が 大變だ わ。」 壽美子 は 窶れた やうな 類に 微笑した。 目険に 

酒の 醉ひ がほんの り 出て ゐた。 

「だから 壽美 子さん の 方で も、 早く 一  人前の 音樂 家になる こと さ。」 

「ええ。 それが 大變 です もの。.」 

「いや、 豪く なれば なるほど、 家族達と は 巧く 行かない ね。」 

「でも K— さん を 愛して ゐ るの だったら： ：o」 
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「何だか 解りません わ。」 

「武 村さん は？」 

とお 

「そんな ことな いんです わ。」 壽美子 は すぼめた 口から 煙 を 吹きながら、 恍けた やうに It 笑って ゐ 

た C 

「ぢゃ 誰が 好き？」 

「さう ね。 私 Y— 先生が 好きな の。」 

「Y —先生？ ほう！ 大家 ぢ やない か。 畫 はさう 感心し ない けれど。」 G— は 彼女 を 見詰めた。 

「さう。 そんな 大家？」 

「だけど 子供さん が 多い の。」 

「生活 は？」 

「貧乏です わ。 一 

「へえ！ 戀 愛が あるの。 それなら 己が 援助す ろ！」 

「譃、 譃。 私に は 少し 大きす ぎます もの。 仄かに 空想 を 描いて ゐろ だけな の。」 壽美子 は あわてて 

幾度 も 打消した。 


あろ 晚 G— の 書齋に I— 子 も 來てゐ ると ころへ、 武村 とその 友人が 一 一人 訪ねて 來た。 

G— は、 壽美 子が その 頃 も 達すべき 用事が あるのに、 約束 をた がへ て、 親類に 急用が できた か 

ら、 これから 行って 来ます、 歸 つたら 直ぐ 伺 ひます、 と 首って 斷 つて 來た。 

「あの 子に も 困る ね。」 II 子 はこ ぼして ゐた。 

で、 武 村が 來 たと ころで、 G— は 尋ねて みた。 

「この頃 壽美 子に 逢 はない？」 

すろ と武村 は、 

「今 そこで 皆ん なでお でんや へ 入って、 飮食 ひし て^れた ばかりです よ。」 

「さう！」 I— 子 は 呆れた やうに 言った。 

武 村の その 夜の 調子 は、 少し 激越して ゐた。 G— は それ を 自分が 武 村の 話 を I— 子に らした 

結 2^ だと 感づいて ゐた。 —— G— は それ を濟 まない ことに 思って ゐた。 しかし I— 子 を すら 書い 

た武 村が、 壽美子 を 作品に 上せない 害 はない のであった。 

「やっぱり さうな のね。 あの 女 は 駄目ね。」 

武村は 腕組み をしながら、 少し 膝を乘 出す やうに して、 
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「可 いぢ やないで すか。 その 位の こと。」 

「いや：：。」 I— 子 も 少し 胸 を 反らし 加减 に、 

「それと これと は 別問題です けれど、 私も武 村さん に 一度 言 はう と 思って ゐ たのよ。 私 を あんな 

風に 好く 書いて いただいて 大變 有難 いんです の。 作品 としてもず ゐ ぶん 好い もの だと 思 ひます 

わ。 でも、 それで すら 問題が 生じて、 大變 迷惑し ましたの。 あの 結末 は、 ああ 云 ふ 風に 書いて こ 

そ與 味が あるんで、 流石 だと 敬服され ます けれど、 あの 劇場の 俳優 を 私が 知って ゐる やうに 書か 

れ たこと も、 人に よって は 誤解 を 招き 易 いん です の。 一一 M つて 見れば、 女の 立場 はいつ の 場合で.， くお 

いんです から、 何の 氣 なしに 書いた ことで も、 モデルに される となると、 ずゐ ぶん 迷惑す ろ こと 

が あろの よ。 不平 を 言って ろん ぢ やない のよ 。藝 術は藝 術です からね。 それから 壽美 子さん のこと 

も —— これ は武 村さん、 贵 方に 文句 を 言 ふん ぢ やない のよ。 壽美 子さん も 苦しい から、 そんな こ 

ともす ろんで せう。 けれど、 あの 女 は 私が 多少 援助 を與 へて、 そ S 代り いろいろ 用事 を 達しても 

ら つて ゐ ろんで すの。 多分の こと は出來 ません けれど、 奢 物 も 一 一三 度 手 を 通した ばかりの ものな 

K  — さんが 何にもして やらない から 氣の毒 だと 思って 著せて やったり、 此 -3; の やうに 道 を 歩く 人 

が ショ— ルを かけろ 季節に なれば、 去年の を 持って ゐろ かしら、 ないなら iw つて やらなければ な 


らな いがと、 先刻 もシ ヨウ ヰ ン ドウ を 見て 心配して ゐ たくら ゐ なの。 舞薹へ 立つなら 立つ で、 私 

達に 相談 すれば、 相談 相手に もなります わ。 ほんと に眞 面目に やろ つもりなら、 遣る の は 決して 

不 黉成ぢ やな いんです。 だけどた だ 一 時 的の 氣 紛れ ぢゃ 困ろ の。 J 

すろ と 同伴の 青年の 一人が、 素直に それ を 受容れ た。 彼 は 二三 度武 村に ついて 來た ことがあつ 

た。  - 

「それ は 私達の、 始めた ものな のです。 まだ ほんの 始めた ばかりの、 微力な ものなん ですから、 

さう 云 ふ事愦 でしたら、 決してお すすめ は 出来ません。 私達 も 止めても 可 いんです。」 

「いや、 そんな 必要 もな いぢゃありません か。 折角お 始めにな つたので したら、 お遣りに なった 

方が い いぢゃありません か。 壽美 子さん が 一 人ぬ けたって、 代りの 女優が ゐ ない 譯ぢ やな いんで 


せう から。」 

「それ 程の こと もな いんです よ。」 

「もう 稽古に でも かか つたんで すか。」 

「え、 やって ゐ るんで す。 けど、 もう 止めます。」 

「壽美 子さん も 稽古し たんです の。」 
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「え、 1 一三 度。」 

G— が 嫁 を容れ た。 

「それで 壽美子 は 何う なんです、 女優と して • . ：。」 

「まあ、 正直な ところ あの 女に 舞薹は 何う かと 思 ひます ね。 せりふなん かも 何う も： ：0 し 

「やっぱり ヴァ キ オリ ン の 方が 好 いんだら う。」 0—も額ぃてゐた" 

I— 子 は 更に、 

「若し 遣ろ としたら、 報酬が もらへ るんで すの。」 

「いや、 そんな 譯 にも 行かないで せう。」 

話して ゐる うちに、 壽美 子が その 人達の なかに 交って、 夜更し やしたり、 酒 を飮ん だり した こ 

とも 解った が、 結局 I— 子の 氣 持に 基いて、 すっかり そんな 生活から 遠ざかる やうに させろ こと 

を、 その 青年が I— 子に 約束して、 引 揚げた。 

色の 蒼い、 脊の 高い 方の、 今 一 人の 靑年 は來 るから 歸 るまで、 E 心 ひ ありげ に ロを噤 みきりで あ 

つた。 


或晚 のこと —— 

G— が I— 子の 下宿 (彼女 は！ 時下 宿に 出て ゐた) にゐ ると き、 洋畫 家の K— が 訪ねて 来た e 彼 

の 表情 は穩 かでなかった。 

「何うな すった の？ この間 夜お そくいら した さう です けれど、 私 あの 晚は 先生のと ころに ゐ ま. 

したの。」 

KI は 素朴な 態度で、 重い 口 をき いた。 

「壽美 子が 來て やしない かと 思った もんです から。」 

「それから ずっとお 逢 ひに ならない の。」 

「逢 ひません。 私が 惡 いんです。 ァ トリ ェ の 方へ かかって ゐて、 出て 來ろ 隙がない ものです から。 

夜 だけで も來 ようと 思 ふんです けれど、 今のところ、 別に 入口がない ものです から、 門が 早く 締 

つてし まふと、 出ろ 譯に 行かな いんです。」 

「ちっとも 出て 來な いんです か。」 
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「一 週 前に 行って 見ました。 その 時はゐ ました。」 

「武 村さん と 逢った さう です ね。」 

「え、 その 人と も その 前に 逢 ひました が、 一 週間 前に 行った ときには、 何でも 牛 込に ゐろ人 だと 

か 云 ふ、 早稻 田の 人が 來てゐ ました。」 

「はは、 どんな 人？ - 

「瘦 型の 脊の 高い：：。」 

「顏 のさう 大きくない、 頭髮を 分けた 蒼い 色 をした 入ぢ やなくて？」 

「さう です。 - 

「はは。 あの人 だ わ。 この 三人で 来た。」 

「さう らしい な。」 

「始終 默 つて ゐ たから、 變 だと 思って ゐ たら。 そして どんな 風でした かしら。」 

あぐら 

「私が 人って 行っても、 ^に 挨拶 もしず、 胡 坐 を 組んで ゐ ますから、 私 も 避けろ やうに して ゐた 

ん です。 壽美子 は 一 體、 誰の 前で も 愛人と いふ 振 をし ないで くれと 言 ふんです から。」 

「變 だね。」 G— は 苦笑した が、 焦躁った く 思った。  • 


「その 時 も そんな 風？」 

「え。」 

「で、 その 男に 對 して 壽美 子さん は？」  . 

「親しい 口の 利き 方 をして ゐ ました。」 

「可笑しい な OJ 

K— の 一一 一一 n ふところ では、 つい 此 二人 の^に 分れ 話が 出た。 そして 喧嚷 分れに なった。 K— は 

そのまま 千 葉へ 歸 つた けれど、 後で 考 へて みると、 矢張り 二人 は 愛し 合って ゐ るので あった。 で、 

翌日 行って みると、 彼女 はゐ なかった。 で、 置 手紙 をして 歸 つた。 しかし 外の 男が 來る こと を考へ 

ろと、 手紙 をお いて 來 ろの は、 不安 だと 感じた ので、 今度 は それ を 撤回す る ことにした。 それ か 

ら丁叶 H も 昨 HI も 彼女と 出逢 ふこと が 出来なかった。 そして その 擧 句に、 八 rR は 彼女から、 こん 

な 手紙 を 受取った とい ふので あった C 

「どれ ど.；；！」 I— 子が 取って 默讀 した。 讀み 了る と、 

「これ ぢゃ駄 H ぢ やな いの。 明かに 宣ー 百して ゐろぢ やない の？」 

G—も 取って 讀ん だ. - よくも 壽美 子が こんな 文章 を 書け ろ.，， 'の だと、 彼 は 心を惹 かれた が、 文 
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字 は 悲痛で 絶望的であった。 

「これ は駄 HI ぢ やない か。 こんな 女の ために 貴方の 惱 むの は 詰らない。」 

「みんな 俟が. 忠 いんです。 僕 は あの 女の ために、 常 分 また アトリエ を 焚て ようと 思 ふんです。 あ 

のま まにして おいて. くれろ 約來 で、 父に も その 話 をした のです。」 

「けど、 藝 術の 方が 大切， ちゃない かね。 壽美 子さん のこと は 當分放 抛って、 アト リヱ へ 立籠りた 

まへ。 君の 作：： i が もつ. と 世 1? へ 出ろ やうに すれば、 涛美子 だって 還って くろに 決って ゐ ろ。」：：— 

は勸 めた。 

「さう です ね。 さう した 方が 好いで せう か。」 K— は 逆ら ひもし なかった。 

三人で 外出した。 そして 通りの 1- 茶- W へ 人った。 

0—はに—の純愤が、 むしろ g 々しく 感ぜられた。 

「あれさう. ちゃな いんです よ。 壽美子 はやつ ばり K— さん を 愛して ゐ ろんで すよ。 あの 手紙 は、 

二人の 運命 を 呪って るろ に 過ぎません。 K— さんが、 つまり 親に 頭が あがらな いから、 脅かした 

もので せう C 自分の 方へ 惹 きつけ 乙た めに。」 I— 子 は 歸り途 で K— に^れてから、 G— に 話し 

た。 


- それ を K— さんに 首 ふと 可け ないから、 わざと 絶望の やうな こと を 言つ たんです けれど： ：。」 

「さう かしら。 しかし この 二 週 M ばかりが、 壽美 子の 危險 期で あつたの は事實 だね o」 

「寂しい から。 少し 自暴に なった とい ふ 程度の ものよ。 女 は 皆な さうよ。 誰 だって、 あんな 寂し 

4 ちゃ 

レ ところに 明日の パ ンも なしに 獨 りで 放 抛って おかれれば、 ああな ろの が 《ぉ然 よ。 ハ 牛が 行かな 

いんです もの。」 


四-な H すると、 G— は K— からの 手紙 を 受取った。 それ は 彼の 忠吿を 無にしない 意味での、 

人-の：： おびつ かりにつ いての、 仄か な報吿 を 翁 ねての 禮狀 であった。 


彷 a 


六 六 一 


印  檢 


第二 回 配本 

昭和 十一 年 十一 s 十二 日印 刷  • 

昭和 十 一 年 十  一 BJ 十七 日發行 

. 全集 第入卷 

定價 査闪 五十 錢 

著者  德 田秋聲 

發 行者  加 藤 雄 策 

東京 市 小石 川 區表町 一 〇 九 

印刷者  君 島  潔 

東京 市 小石 出 K 久堅町 一 〇 八 


發行所 非 凡 閣 

東京 市 小石 m 區 電話 小石 川 六 六 一 0 番 

表 町 一 〇大 番地 择转東 京-一六 一 1 ニー 一九 


刷 印 瓧食式 株 刷 印 同 共 


r>  ^一 


